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En  revenant  en  France,  après  une  absence  de  seize 
mois,  Jean-Jacques  n'iiésitera  plus  sur  le  choix  de  sa 
carrière.  A  l'amant  passionné  va  succéder  un  ami  dont 
l'affection  ressemblera  bien  vite  au  dévouement  du  meil- 
leur des  fils.  Cette  affection  gardera,  jusqu'au  dernier 
jour,  une  expression  admirative  et  tendre;  le  poëte 
saura  trouver  encore  des  accents  qui  rappelleront  les 
émotions  disparues,  mais  c'est  à  la  mémoire  du  passé 
que  son  imagination  les  empruntera. 

La  réalité  dans  l'avenir  avait  été  prédite  par  Jean- 
Jacques  lui-même  quand  il  disait  à  M""'  Récamier,  au 
début  de  sa  courageuse  entreprise  :  «  Après  ce  temps 
d'épreuve  et  de  travail  austère,  j'irai  vers  vous,  la  tête 
débarr:-s':(^e  de  fantômes^  le  cœur  plein  d'un  attache- 
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ment  auquel  vous  croyez.  Quoi  qu'il  arrive  alors,  les  deux 
personnes  dont  ma  vie  ne  pourra  jamais  se  séparer,  c'est 
mon  père  et  vous,  » 

Quelques  mois  après  son  retour  d'Allemagne,  le  voya- 
geur compose  une  nouvelle,  où  lui-même  se  met  en 
scène  sous  le  nom  de  Christian.  A  des  souvenirs  teuto- 
niques  et  Scandinaves,  il  mêle  les  exaltations  de  sa  jeu- 
nesse et  cherche  à  caractériser  la  susceptibilité  nerveuse 
et  maladive  dont  son  âme  a  souffert.  Quand  apparaît  dans 
ce  récit  M"*^  Brigite  Hudson,  son  héroïne,  il  est  facile 
de  reconnaître  cette  touchante  Clémentine,  qu'une  mort 
imprévue  vient  d'arracher  à  son  fiancé  et  dont  André- 
Marie  avait  été  amoureux  pour  son  fils. 

Trente  ans  plus  tard  Jean-Jacques  a  donné  place  à 
cette  nouvelle  dans  un  volume  non  pubhé,  où  il  a  ras- 
semblé ses  impressions  d'Italie.  Ce  volume  a  pour  tiire 
Christian  ou  l'Année  romaine;  c'est  lui  qui  continue  à 
être  Christian. 

Jaloux  de  poursuivre  son  but  et  d'aller  étudier  sur  les 
lieux,  l'histoire  des  littératures  et  des  peuples,  pendant 
l'automne  de  1828^  il  s'installe  tout  seul,  en  Normandie, 
près  de  Cherbourg,  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  le 
vieux  château  de  Bretteville.  «  Je  viens  de  faire,  écrit-il, 
une  longue  tournée,  cherchant  les  traces  de  mes  bons 
amis,  j'ai  eu  le  bonheur  d'en  découvrir  beaucoup ,  et 
me  suis  même  assuré  de  l'existence  d'une  petite  Scandi- 
navie à  l'extrémité  la  plus  septentrionale  de  la  basse 
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Normandie,  cette  pointe  de  terre  était  séparée  du  reste 
par  un  retranchement  qui  traverse  tout  l'isthme  et  qui 
porte  le  nom  de  la  Hogue,  c'est-à-dire  enceinte  en  da- 
nois; là,  j'ai  reconnu  des  tombes,  surtout  des  autels  de 
pierre  exactement  pareils  à  ceux  qu'on  rencontre  à  cha- 
que pas  aux  environs  de  Copenhague  et  en  Norwége  ; 
chez  les  paysans,  j'ai  saisi  des  ressemblances  avec  les 
superstitions  populaires  du  nord  ;  dans  le  patois  normand 
des  mots  suédois  et  danois.  Me  voilà  en  mesure  de  ter- 
miner mon  chapitre  de  la  Scandinavie  en  France;  les 
ruines,  l'architecture  gothique ,  l'archéologie,  les  analo- 
gies qui  existent  entre  les  arts  et  la  poésies  des  différents 
âges  ;  tout  cela  me  ravit.  »  Mais  il  faut  retourner  à  Paris 
solliciter  la  place  de  maître  de  conférence. 

Vers  cette  époque,  une  bronchite  chronique,  entrete- 
nue par  les  fatigues  de  deux  cours_,  menace  très-sérieu- 
sement la  santé  d'André-Marie  ;  un  hiver  dans  le  Midi 
lui  est  impérieusement  ordonné.  Son  fils,  malgré  des 
obligations  de  carrière  qui  le  réclament  ailleurs,  veut  abso- 
lument l'accompagner  à  Hyères.  Des  embarras  d'argent 
compliquent  les  ennuis  de  ce  triste  départ. 

André-Marie,  depuis  qu'il  esf  malade,  s'est  moins  que 
jamais  rendu  compte  de  sa  situation  financière;  il  faut 
à  tout  prix  lui  éviter  les  préoccupations  de  ce  genre; 
mais  les  ressources  de  Jean-Jacques  sont  si  modestes, 
que  toutes  combinaisons  matérielles  et  confortables  de- 
viennent difficiles.  La  voiture  publique  n'est  plus  pos- 
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sible,  on  doit  marcher  à  petites  journées  et  prendre  la 
poste.  Grâce  à  des  prodiges  d'industrie  Jean-Jacques 
parvient  à  trouver,  sur  ses  économies,  la  somme  de 
300  francs  pour  acheter  une  calèche  :  quelle  calèche! 
li  apaise  les  scrupules  de  son  père  en  déclarant  qu'on  lui 
a  prêté  ce  véhicule^  et  fournit  aux  dépenses  indispen- 
sables du  moment,  avec  un  des  derniers  billets  de  mille 
francs  de  son  capital. 

Sur  la  route  de  Lyon,  le  malade,  entouré  de  couver- 
tures et  d'oreillers,  à  demi  couché  au  fond  de  la  voiture 
à  côté  de  Dugas-Montbel,  sans  égard  à  l'état  de  sa 
poitrine,  entretient  des  heures  entières  ses  deux  com- 
pagnons de  la  classification  des  sciences  humaines. 
«  Mon  inquiétude  et  mon  admiration  n'avaient  point  de 
bornes  «,  disait  Jean-Jacques  en  racontant  les  péripéties 
de  ce  voyage. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Hyères,  20  octobre  1829. 

«  Que  vous  êtes  bonne,  madame,  de  m'avoir  envoyé 
une  lettre  si  aimable  et  si  détaillée;  j'ai  l'orgueil  de  pen- 
ser que  vous  n'en  avez  pas  écrit  de  plus  longues  en 
votre  vie. 
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«  Mon  père  tousse  toujours;  son  rétablissement  sera 
très-long,  mais  je  commence  à  être  certain  qu'il  se  ré- 
tablira; il  y  a  dans  cette  pensée  bien  du  courage.  Notre 
existence  est  presque  arrangée  :  avec  des  promenades  en 
voiture,  des  parties  d'échecs,  des  lectures  à  haute  voix, 
j'espère  qu'il  viendra  à  bout  de  son  temps,  surtout  s'il 
peut  s'occuper  d'une  classification  des  sciences  qui  sera 
une  chose  fort  remarquable;  comme  c'est  un  sujet  où 
je  puis  le  suivre,  il  a  le  plaisir  de  me  communiquer  ses 
idées  à  mesure  qu'elles  viennent  ;  le  difficile  est  de  ne 
pas  le  laisser  trop  parler. 

«  Pour  moi,  j'ai  repris  mes  travaux.  Comme  nous  nous 
couchons  tôt,  je  puis  me  lever  de  grand  matin  et  consa- 
crer régulièrement  quatre  heures  avant  le  lever  de  mon 
père  à  mon  ouvrage  ;  je  crois  que  ces  quatre  heures  et  ce 
que  je  rattraperai  à  la  volée  le  reste  du  jour  l'avanceront 
beaucoup.  J'aurai  des  ressources  ici  sur  lesquelles  je  ne 
comptais  pas  :  j'y  ai  trouvé,  qui  l'aurait  cru  ?  un  homme 
qui  adore  le  sanscrit  et  la  géologie.  Malheureusement, 
Thierry  demeure  à  une  lieue.  Je  lis  le  soir  avec  délice  un 
roman  de  Cooper,  ou  de  M"'**  de  Souza  :  personne 
n'aime  autant  les  romans  que  moi.  Il  m'est  tombé  aussi 
sous  la  main  un  livre  assez  amusant  :  ce  sont  Les  Prome- 
nades dans  Rome,  de  cet  original  de  Beyle,  dont  le  nom 
de  guerre  est  Stendhal;  il  a  le  mérite  de  me  rappeler 
très-vivement  un  des  temps  les  plus  doux  et  les  plus 
agités  de  ma  vie. 
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«  Je  vais  écrire  à  Mérimée  pour  l'affaire  dont  vous 
me  parlez.  Merci  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mes 
amis.  Vos  Chambres  vont  s'ouvrir,  quel  moment  !  Il  fau- 
drait être  à  Paris,  mais,  hélas  !  le  temps  sera-t-il  assez 
beau  pour  hâter  notre  retour  ? 

(f  Adieu^  pensez  quelquefois  à  moi  dans  le  nouvel  ap- 
partement. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Hyères,  5  novembre  1829. 

(f  Sautelet  me  dit  que  l'on  vient  de  fonder  à  Marseille 
un  Athénée  auquel  s'intéresse  et  souscrit  tout  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  dans  cette  ville.  Le  comité  a  écrit  à  Mignet 
pour  réclamer  un  professeur  de  littérature  :  celui-ci  me 
demande  si  cette  position  me  conviendrait;  ma  première 
pensée  est  de  m'adresser  à  votre  amitié  et  à  votre  tact. 
Donnez-moi  vos  conseils?  Ce  cours  durerait  six  mois, 
me  vaudrait  4  à  5,000  francs  ;  ce  serait,  il  me  semble, 
un  bon  début  ;  l'argent  arriverait  fort  à  propos  pour  les 
finances  de  mon  père  ;  je  me  déciderais  à  le  laisser  ici 
où  il  est  parfaitement ,  en  considération  du  service  que 
cela  pourrait  lui  rendre.  Je  ne  serais  qu'à  vingt  lieues  de 
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distance,  avec  la  possibilité  de  me  rapprocher  en  un  ins- 
tant. D'ailleurs  notre  séparation  ne  serait  pas  longue  :  ce 
cours  ne  commencerait  que  le  mois  prochain  ;  février  une 
fois  passé,  il  pourrait  me  rejoindre  à  Marseille.  C'est  l'o- 
pinion des  médecins.  J'ai  écrit  ce  matin  à  Sautelet  de 
s'assurer  de  la  solidité  de  la  chose,  et  lui  ai  dit  de  con- 
sulter vous  et  Cousin  sur  son  opportunité.  Vous  savez 
bien  que  vous  êtes  ma  providence  ;  ainsi,  voyez  cela 
avec  lui. 

«  Je  vais  de  temps  en  temps  chez  ce  pauvre  Thierry  ; 
je  lui  réjouis  le  cœur  en  lui  parlant  et  en  l'écoutant  sur 
ce  qui  nous  intéresse  tous  deux.  C'est  un  spectacle 
déchirant  que  de  le  voir  se  traîner  en  chancelant,  appuyé 
sur  un  bras,  sans  yeux,  presque  sans  jambes,  la  tête 
saine  et  la  pensée  nette.  S'il  va  à  Paris,  au  printemps, 
je  voudrais  bien  qu'il  entendit  votre  douce  voix. 

'(  Je  lui  ai  parlé  de  M.  de  Chateaubriand  qui  s'occupe 
de  sa  chère  histoire. 

«  Adieu.  Vous  ne  pouvez  m'envoyer  ici  votre  sourire, 
votre  regard,  mais  un  mot  gracieux  et  tendre,  vous  le 
pouvez.  Adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamler. 

Hyères,  22  novembre  1829. 

«  Que  j'ai  eu  de  plaisir  à  lire  votre  lettre  !  Chaque 
mot  de  ce  que  vous  m'écrivez   est   d'une   délicatesse 
et  d'une  grâce  qui  me  touchent  profondément.  Je  vous 
prie  de  remercier  M.  Ballanche.  Je  lui  ai  envoyé  une 
procuration  de  4,000  francs,  empruntés  sur  mon  hypo- 
thèque ;  c'est  encore  une  furieuse  brèche  à  mon  pauvre 
capital,  dont  j'ai  semé  la  meilleure  partie  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre  ;  mais  quand  je  serai  tout  à  fait  ruiné, 
j'espère  faire  fortune.  Avec  ces  4,000  francs  je  pourrai 
payer  les  dettes  pressantes  de  mon  père,  en  commençant 
par  celle  qu'il  vient  de  contracter,  sans  le  savoir,  avec 
son  gendre.  Le  cours  eût  été  une  bonne  chose,  mais 
depuis  que  j'ai  mis  mes  aflfaires  en  ordre,  je  n'en  ai  plus 
une  aussi  grande  envie  ;  j'avais  un  peu  perdu  la  tête  en 
voyant  mes  plans  financiers  culbutés,  et  je  voulais  à  tout 
prix  tirer  mon  père  de  là  par  mon  éloquence.  Si  la  nomi- 
nation arrivait ,  je  l'accepterais  par  raison,  mais  un  peu 
à  contre-cœur  :  abandonner  mon  cher  malade  deux  ou 
trois  mois,  même  en  lui  faisant  de  fréquentes  visites,  me 
coûterait  beaucoup.  S'il  commettait  quelque  imprudence  ! 
Il  faut  vous  dire  qu'il  est  d'une  témérité  extrême  dans  nos 
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promenades  en  voiture  ;  au  reste,  je  n'empêche  pas  grand'- 
chose  et  tout  ce  que  peut  ma  piété  filiale,  c'est  de  ver- 
ser avec  lui,  ce  qui  nous  est  arrivé  avant-hier,  heureu- 
sement sans  grand  inconvénient;  mais  enfin  c'est  un 
repos  de  se  dire  qu'on  versera  ensemble.  Et  puis,  qui 
écrirait  le  compte  du  beurre,  des  œufs,  etc.,  comme  je 
le  fais  tous  les  soirs,  notre  excellente  M  avion  ne  sachant 
pas  tenir  la  plume.  Qui  serait  là  pour  jouer  régulière- 
ment six  ou  huit  parties  d^échecs  par  jour  ?  Tout  bien 
pesé,  je  suis  déjà  plus  que  consolé. 

«  Tenez-moi  parole  surtout,  réservez-moi  mes  heures. 
Mon  père  fera  probablement  une  tournée  dans  le  Midi  ; 
il  y  tient  extrêmement.  Je  serai  alors  tout  à  vous,  comme 
je  suis  tout  à  lui.  Nous  ne  jouerons  point  de  parties 
d'échecs,  mais  nous  causerons,  nous  lirons.  J'aurai  trois 
volumes  de  manuscrit  à  soumettre  à  votre  censure.  Pré- 
parez votre  patience.  Adieu,  je  vous  aime  bien  ten- 
drement. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


IL 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Hyères,  27  décembre  1829. 

«  J'espère,  madame,  que  celte  lettre  vous  arrivera 
tout  juste  le  premier  jour  de  l'année  où  je  dois  vous  re- 
voir. Je  ne  suis  pas,  comme  vous  savez,  grand  forma- 
liste, mais  cette  époque  me  cause  toujours  une  vive 
émotion.  C'est  le  jour  de  l'an  que,  pour  la  première  fois, 
vous  m'êtes  apparue  tout  à  coup,  en  robe  blanche,  avec 
cette  grâce  dont  rien  jusque-là  ne  m'avait  donné  l'idée. 
Ce  moment  ne  sortira  jamais  de  mon  souvenir;  toute  ma 
jeunesse  s'est  passée  entre  cet  instanNet  celui  où  je  vous 
écris,  et,  dans  cet  intervalle,  je  vous  retrouve  à  toutes 
les  époques  de  joie  et  de  peine  avec  ce  charme  du  pre- 
mier jour,  et  de  plus  tout  ce  que  l'intimité  m'a  décou- 
vert de  raison  de  vous  aimer,  de  vous  admirer.  J'y  pense 
avec  attendrissement  en  vous  écrivant  ;  je  me  dis  qu'en 
lisant  cette  lettre  vous  serez  peut-être  aussi  touchée  de 
cette  affection,  si  douce,  si  pure,  que  rien  ne  peut  alté- 
rer, et  sur  laquelle  nous  pouvons  nous  reposer  pour  tout 
l'avenir.  Mais  qu'il  est  triste  de  vous  dire  cela  de  deux 
cents  lieues,  de  ne  pas  aller  demain  dîner  avec  vous  en 
famille,  avec  ceux  qui  vous  entourent.  Je  me  surprends 
sans  cesse  à  compter  les  mois,  les  jours,  à  mesurer  ce 
qui  me  reste  d'exil;  je  suis  bien  impatient  de  sentir  dans 
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le  passé  cette  année  qui  doit  finir  sans  vous,  et  de  gagner 
celle  qui  doit  me  ramener;  mais  que  de  semaines  en- 
core! Que  je  voudrais  être  au  printemps!  On  dit  qu'il 
commence  ici  au  mois  de  février;  pour  moi,  ce  ne  sera 
pas  sitôt. 

«  Ne  m'enverrez-vous  point  pour  mes  étrennes  quel- 
ques-unes de  ces  lignes  que  vous  seule  savez  écrire? 
C'est  une  minute  pour  vous,  et  moi  je  vis  bien  longtemps 
sur  cette  minute-là. 

«  Mon  père  tousse  un  peu;  cependant  il  va  déjà 
mieux;  et  pourvu  qu'il  veuille  être  sage,  tout  ira  bien. 
J'ai  besoin  du  succès  de  mon  voyage  pour  m'en  consoler. 

«  Adieu,  adieu,  soyez  heureuse,  bien  portante,  et 
souvenez-vous  de  votre  ami 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  A.  Thiers  à  J.-J.  Ampère. 

25  janvier  1830. 

«  Mon  cher  Ampère,  vous  avez  fait  sur  Klopstockun 
article  excellent.  Je  vais  l'insérer'  aujourd'hui  ou  de- 
main. Hâtez-vous  de  nous  en  donner  de  pareils.  Nous 

I.  Dans  le  National. 
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avons  pris  une  charge  horrible,  mais  nous  la  porterons, 
si  vous  nous  aidez.  La  politique  est  aujourd'hui  d'une 
difficulté  immense;  car  pour  prouver  qu'on  doit  être 
monarchique  et  libéral  à  la  fois,  il  faut  faire  un  travail  de 
Romain.  Je  ne  vois  de  tout  côté  que  des  Républicains, 
qui  veulent  cependant  accorder  le  budget  moi  je  suis  le 
seul  monarchien  qui  veuille  le  refuser.  Notez  que  je  ne 
suis  ni  cardinaliste,  ni  dynastique,  ni  quoi  que  ce  soit, 
mais  disciple  forcené  de  l'école  anglaise.  C'est  un  gâchis 
que  tout  cela,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  figurez-vous  que  je 
suis  obligé  de  faire  comprendre  ce  gâchis  à  des  électeurs 
à  cent  écus.  Quel  rôle,  ma  chère  Antigone  !  que  vous  êtes 
bien  plus  heureux  de  remplir  votre  devoir  sous  un  beau 
ciel  !  Allez,  mon  cher  ami,  il  vaut  mieux  soigner  la  santé 
de  son  père  que  l'esprit  de  la  patrie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
aidez-nous,  faites-nous  de  ces  savants  articles,  qui  sont 
savants  sans  être  insupportables  comme  ceux  de  nos 
amis  du  Globe ,  si  aimables,  si  clairs,  si  modestes. 

«  Adieu,  mon  cher  Ampère,  travaillez  bien  vite.  Je 
vous  en  réponds  sur  l'honneur,  votre  article  est  ex- 
cellent. 

«  Tout  à  vous. 

«  A.  Thiers.  j) 
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Au  moment  où  M.  Mignet  annonçait  à  son  ami  que  les 
membres  dirigeants  de  l'Athénée  de  Marseille  réservaient 
cette  chaire  à  leur  compatriote  Méry,  celui-ci  refusait  et 
quittait  sa  ville  natale  pour  retourner  à  Paris;  dès  ce 
moment,  les  propositions  déjà  faites  à  Jean-Jacques  re- 
commencèrent et  furent  définitivement  acceptées  ;  les 
honoraires  étaient  fixés  à  mille  écus;  le  cours  devait  du- 
rer trois  mois,  et  avait  pour  sujet  Tétude  de  la  poésie 
Scandinave. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Hyères,  22  février  1830. 

«  Je  suis  plongé  en  ce  moment,  madame^  dans  la  ré- 
daction de  mon  discours  d'ouverture  ;  je  veux  y  mettre 
ma  principale  idée  sur  mon  sujet  favori,  l'histoire  de  la 
poésie,  et  je  soigne  le  style  de  mon  mieux.  J'aimerais  à 
vous  lire  ce  que  j'écris-,  car  vous  êtes  mon  Aristarque 
aussi  bien  que  ma  Muse,  aussi  bien  que  ma  vraie,  que 
ma  seule  amie,  en  toute  chose  et  pour  toute  chose;  vous 
me  manquez  cruellement. 

«  J'ai  eu,  il  y  a  quelques  jours,  des  accès  de  découra- 
gement et  de  mélancolie;  c'était  la  suite  d'une  vie  trop 
renferm'e,  trop  uniforme.   J'ai   reconnu  ce  que  vous 
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m'avez  dit  souvent,  que  nous  avons  besoin  de  nos  sem- 
blables, et  je  me  suis  mis  à  aller  en  société  pour  con- 
naître un  peu  ce  petit  monde  d'Hyères  au  sein  duquel 
j'ai  vécu  sans  m'apercevoir  qu'il  existât.  Nous  avons  eu 
deux  bals  qui  n'avaient  point  mauvaise  tournure.  On  a 
joué  des  proverbes  de  Leclerc.  Vous  rappelez-vous  ce 
vaudeville  du  palais  de  Venise,  où  M"*^  Lenormant  était 
si  charmante,  et  n'avait  au  milieu  de  ces  Polonais,  de 
ces  Russes,  de  ces  Anglais,  de  ces  Allemands,  de  ces 
Italiens,  d'autre  défaut  que  d'avoir  de  l'accent?  Eh  bien, 
ici,  il  n'y  avait  à  ce  compte-là  personne  qui  n'en  eût; 
ces  dames  et  ces  messieurs  accentuaient  à  la  provençale 
à  qui  mieux  mieux.  Du  reste,  j'ai  été  étonné  de  l'air  na- 
turel et  du  bon  goût  de  la  plupart  des  actrices.  Il  est 
vrai  que  quatre  mois  de  réclusion  absolue  ne  rendent  pas 
très-difficile.  Au  bal  de  lundi  dernier,  j'étais  joyeux 
comme  un  enfant  en  vacances,  de  voir  des  lumières,  des 
toilettes.  Mon  père  a  fait  avec  moi  sa  première  sortie  du 
soir  et  ne  s'en  est  point  mal  trouvé.  Il  a  maintenant 
quelques  connaissances  qui  l'accompagneront  à  la  pro- 
menade ;  ainsi  il  pourra  se  passer  de  son  fils  pendant  le 
peu  de  temps  qu'il  en  sera  privé. 

«  Dans  ce  bal  je  me  rappelais  ceux  de  Rome,  celui  où 
vous  étiez  masquée  comme  la  reine  Hortense,  chez  le  duc 
de  Laval,  vous  en  souvenez-vous?  Un  souvenir  mène  à 
l'autre,  et  je  me  prenais  à  me  retracer  tout  à  coup  au  son 
du  violon,  Saint-Jean  de  Latran  ou  les  bords  du  Tibre 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  i  j 

«  A  propos,  je  me  suis  lié  à  Hyèies  avec  un  jeune 
homme  fort  aimable,,  qu'on  doit  vous  présenter;  il  est 
grand  amateur  de  la  palingénésie,  plein  d'esprit^  des 
manières  gracieuses  et  distinguées.  Nous  nous  voyons 
tous  les  jours.  Je  voudrais  qu'à  mon  intention  vous  le 
reçussiez  et  fussiez  bien  aimable  pour  lui.  Il  me  semble 
tout  à  fait  des  nôtres.  Il  s'appelle  de  Syon. 

«  Adieu.  Ne  m'écrirez-vous  point  un  mot  pour  porter 
bonheur  à  mon  cours  ?  Adieu,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  Ballanche. 

Marseille,  31  mars  1830. 

«  Bon  ami,  je  suis  auprès  de  mon  fils.  Hier  je  l'enten- 
dis professer  pour  la  première  fois.  Tu  sens  quelle  émo- 
tion j'éprouvais  en  l'écoutant,  en  le  voyant  applaudir  par 
six  cents  auditeurs.  J'aurai  encore  ce  bonheur  vendredi 
et  samedi.  Mardi  ce  n'est  pas  lui  qui  parlera,  c'est  loi, 
Ballanche.'' Merci  d'avance  de  tout  le  plaisir  que  feront  à 
moi  et  au  public  le  mont  Sacré  et  les  derniers  accents  de 
Virginie. 

c<  Je  te  supplie  de  m'écrire  chez  de  Gasparin,  à 
Orange;  j'attendrai  à  Lyon  un  collègue  de  tournée. 
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«  Des  circonstances,  que  j'éviterai  dorénavant,  m'ont 
exposé  à  des  changements  de  température  trop  variés  ; 
de  cette  imprudence  il  n'est  pas  résulté  le  moindre 
rhume,  ma  guérison  est  donc  complète. 

V  Mon  fils  et  moi  t'embrassons  de  toute  notre  âme. 

«  André-Marie  Ampère.  » 


D'Albert  Stapfer  à  J.-J.  Ampère, 


Le  17  avril  i8jo. 

«  Vous  commenciez  peut-être  à  croire,  mon  cher  ami, 
que  nous  manquerions  à  notre  promesse  et  que  votre 
discours  ne  paraîtrait  pas  dans  le  National;  ce  long  re- 
tard m'a  impatienté  au  moins  autant  que  vous.  Mais  je 
viens  enfin  d'obtenir  la  place  nécessaire  aux  longues  ci- 
tations que  j'avais  annoncées.  Le  préambule  de  Thiers 
est  tel  que  lui  seul  pouvait  le  faire,  et  je  crois  qu'il  flat- 
tera suffisamment  l'amour-propre  des  Marseillais.  Je  n'ai 
pas  besoin  d'ajouter  que  les  éloges  qu'il  donne  à  l'auteur 
de  votre  harangue  sont  sincères  et  que  nous  sommes  tous 
parfaitement  de  son  avis.  C'est  un  morceau  complet  pour 
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le  fond  et  la  forme.  Vous  voilà  professeur  à  Paris  d'em- 
blée, dès  que  les  temps  seront  devenus  meilleurs. 

«  Vous  savez  depuis  quelques  jours  la  condamnation 
de  Sautelet.  Les  trois  mois  de  prison  ne  sont  pas  réjouis- 
sants, et  cependant  il  faut  s'en  réjouir,  car  c'est  le  moins 
possible,  et  le  tribunal  a  fait  preuve  d'une  bienveillance 
extraordinaire  en  joignant  la  petite  affaire  à  la  grande. 
Aussi  n'en  appellera-t-il  probablement  pas,  d'autant 
moins  que  le  Globe  s'en  tient  aussi  là,  quoique  plus  mal 
traité,  ce  qui  est  bien  juste  de  toute  façon.  Conçoit-on, 
en  effet,  quelque  chose  de  plus  bêtement  exposé  que  son 
article  de  début  ?  Et  les  plaidoyers  de  Dubois,  le  der- 
nier surtout  !  Cousin  disait  hier  :  «  C'est  la  plus  impor- 
<c  tante  et  la  plus  sublime  niaiserie  que  j'aie  jamais  lue  !  » 
Thiers  s'est  borné  à  écrire  à  Dubois  quatre  lignes  sèches 
et  nettes.  Ces  messieurs  avaient  pris  une  habitude  de 
régenter  leurs  confrères,  qu'ils  ont  de  la  peine  à  quitter; 
bon  gré,  mal  gré,  ils  en  prendront  d'autres,  ou  malheur  à 
eux. 

«  Cousin  veut  être  de  l'Académie  et  conjure  le  Natio- 
nal de  l'y  porter;  car,  dit-il,  «  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse 
«  réparer  tout  le  mal  que  le  Globe  m'a  fait  dans  celte 
«  occasion,  par  bienveillance  ».  Ce  lourdaud  a  imité 
l'ours  de  la  fable  1 

«  Adieu,  mon  cher  Ampère,  quand  vous  reverrons- 
nous?  J'ai  peur  que  les  applaudissements  de  ces  demi- 
Çrecs,  ne  vous  retiennent  plus  que  de  raison.  Je  vous 
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embrasse  tendrement  et  vous  transmets  les  amitiés  bien 
vives  de  toute  la  famille. 

«  Albert  Stapfer.  » 


D^Albert  Stapfer  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  14  mai  1830. 

(f  Je  VOUS  embrasse,  mon  cher  Ampère^  au  nom  de 
notre  excellent  Sautelet  qui  m'en  a  chargé  peu  de  mo- 
ments avant  de  mettre  à  exécution  un  bien  horrible  pro- 
jet. Imaginez,  mon  ami,  que  ce  cœur  parfait  a  cessé  de 
battre!  Dans  la  nuit  de  mercredi  à  jeudi,  Sautelet  a  mis 
fin  à  ses  jours.  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  détailler  les 
raisons  qui  l'ont  porté  à  cet  acte  de  désespoir;  vous  le 
connaissiez  trop  bien  pour  n'avoir  pas  souvent  craint  ce 
malheur.  La  manière  cruelle  dont  sa  dernière  illusion  fut 
détruite  rompit  le  peu  de  fis  qui  l'attachaient  encore  au 
monde.  Je  l'avais  quitté  mercredi  soir,  entre  onze  heures 
et  minuit,  et  il  m'avait  dit  adieu  avec  une  sorte  de  so- 
lennité que  je  n'avais  pas  comprise.  Il  passa  la  nuit  à 
écrire  et  fut  interrompu  par  le  jour.  Je  suis  dans  le 
nombre  de  ceux  à  qui  il  a  adressé  quelques  lignes  et 
vous  êtes  nommé  dans  ces  lignes.  Il  a  dit  entre  autres 
choses  :  «  Si  ma  nature  faible,  indolente,  avait  pu  être 
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«  changée,  elle  l'aurait  été  par  vous  tous.  J'ai  été  incor- 
«  rigible.  » 
a  Adieu,  il  m'est  impossible  de  continuer. 

a  Albert.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  2j  mai  1830. 

«  Cher  bon  ami,  au  lieu  de  trouver  M.  Daburon  à 
Orléans,  j'y  ai  reçu  une  lettre  qui  m'appelait  à  Paris; 
mais  notre  départ  est  fixé  à  demain;  je  vais  directement 
à  Bordeaux  à  petites  journées.  Le  10  juin  je  serai  à 
Pau,  le  20  à  Toulouse,  le  30  à  Cahors,  etc. 

«  L'horrible  catastrophe',  que  tu  as  vue  dans  les 
journaux,  m'a  frappé  à  la  fois  de  douleur  et  de  stupeur. 
Je  ne  sache  rien  de  plus  épouvantable,  rien  qui  me 
semble  plus  éloigné  de  ce  qu'on  aurait  pu  prévoir.  Ton 
chagrin  ajoute  encore  à  ma  peine  :  tous  tes  amis  sont 
indignés  contre  Celle  qui  l'a  plongé  dans  le  désespoir,... 

«  M.  Fourier  est  mort;  Arago  le  remplacera,  j'espère. 
Poisson  et  bien  d'autres  opposés  à  Poisson,  le  portent  ; 

I.  La  mort  de  M.  Sautelet. 
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Arago  fera  à  la  séance  publique  l'éloge  de  Fresnel,  dont 
il  s'était  chargé  pour  soulager  M.  Fourier.  Cauchy  et 
Blanchet,  qui  connaissent  les  faits  physiques,  ont  fait 
d'admirables  calculs  sur  la  lumière.  Arago  a  mis  dans 
['Annuaire  du  bureau  des  longitudes  un  excellent  abrégé 
de  la  grande  découverte  d'Élie  de  Beaumont,  dont  on 
parle  beaucoup  ici. 

«  Fulgence  est  venu  déjeuner  chez  moi,  et  nous 
avons  mesuré  nos  forces  aux  échecs.  Je  viens  d'entendre 
sonner  minuit.  Adieu,  cher  fils,  excellent  fils,  ton  père 
t'embrasse  de  toute  son  âme. 

«  A.  Ampère.  » 

«  Ta  tante,  ta  sœur,  Ballanche,  Lenoir,  etc.,  etc., 
me  chargent  de  leurs  tendresses.  » 


De  Ballanche  à  J.-J.  Ampère. 

23  mai  1830. 

«  Mon  très-cher  ami,  M.  Coste,  gérant  du  journal  le 
Temps,  est  venu  exprès  chez  M™^  Récamier  pour  lui  par- 
ler de  vous.  Il  désirerait  que  vous  voulussiez  bien  vous 
charger  de  diriger  toute  la  partie  littéraire  du  journal. 
Tous  les  articles  de  ce  genre  passeraient  par  vos  mains. 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  2 1 

Vous  donneriez  de  l'unité  à  cette  feuille  pour  la  direction 
des  idées  et  des  opinions,  pour  l'esprit  général,  pour  la 
tendance  des  doctrines.  Enfin_,  par  vous,  le  journal  au- 
rait une  couleur  littéraire  et  philosophique,  comme  il  a 
déjà  une  couleur  politique  qui  vous  convient  sous  tous 
les  rapports;  cette  idée  de  Coste  est  excellente.  Vous 
comprenez  qu'il  a  fort  à  cœur  le  succès  de  sa  négocia- 
tion, puisqu'il  s'est  adressé  à  M™*'  Récamier. 

«  Voici  l'état  des  choses  :  le  Temps  est  un  journal  qui 
paraît  bien  fondé ,  et  qui  a  toutes  les  garanties  d'exis- 
tence. Il  a  plus  de  trois  mille  abonnés,  et  M.  Coste, que 
vous  connaissez,  est  un  homme  qui  ne  s'endort  point. 
Les  journaux  sont  une  puissance  :  vous  auriez  donc  une 
sorte  de  ministère  qui  aurait  bien  son  importance,  un 
traitement  fixe,  et,  en  outre^  vos  propres  articles  vous 
seraient  payés.  Nous  vous  prions  tous  de  ne  pas  dédai- 
gner cette  offre.  Coste  désire  que  vous  lui  envoyiez  ce 
que  vous  pourrez  écrire  sur  votre  cours  de  l'Athénée. 
Vous  prendriez  ainsi  pied  dans  son  journal  Je  ne  sais  si 
vous  avez  quelque  engagement  avec  le  National,  mais  la 
malheureuse  fin  de  Sautelet  doit  vous  rendre  toute  li- 
berté. Vous  avez  donc  trois  choses  à  faire  pour  le  mo- 
ment :  écrire  à  M'"*^  Récamier,  envoyer  au  Temps  les 
morceaux  que  vous  pourrez  détacher  de  votre  cours, 
revenir  le  plus  promptement  possible  pour  causer  avec 
M.  Coste  et  pour  notre  propre  satisfaction. 

V  Je  vous  embrasse  tendrement.  Il  est  entendu  que  si 
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vous  voulez  envoyer  seulement  des  articles ,  ils  seront 
encore  les  bienvenus ,  mais  on  préférerait  de  beaucoup 
que  vous  prissiez  la  direction. 

«  Ballanche.  » 


D'Albert  Stapfer  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  4  juin  1830. 

«  Vous  me  demandez,  mon  cher  ami,  de  vous  dé- 
tailler les  causes  de  l'acte  de  désespoir  auquel  s'est  porté 
notre  malheureux  Sautelet.  Hélas!  il  en  est  mille.  Tout  a 
concouru  à  amener  ce  funeste  événement.  Le  peu  de  se- 
cours qu'il  avait  trouvé  dans  sa  famille,  lui  fit  entrepren- 
dre la  librairie  avec  l'argent  d'autrui,  ce  qui  rendait  né- 
cessaire da  sa  part  une  économie  dont  il  ne  fut  jamais 
capable.  Il  s'ensuivit  que  pendant  que  les  affaires  de  sa 
maison  prospéraient,  les  siennes  propres  allaient  de  mal 
en  pis.  Cette  situation  critique  le  devint  bien  davantage 
par  suite  de  sa  liaison  avec  M'"^  B"*,  liaison  qui  l'em- 
pêcha deux  années  durant  de  s'occuper  de  son  indus- 
trie, et  le  jeta  dans  des  dépenses  disproportionnées  avec 
ses  moyens.  Pour  se  tirer  d'embarras,  il  alla  jusqu'à  en- 
gager sa  propriété.  Le  temps  était  venu  où  il  ne  pouvait 
plus  rien  dissimuler  à  Paulin.  Il  n'a  pas  eu  la  force  de 
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lui  faire  cet  aveu  de  son  vivant.  Ajoutez  à  cela  l'horrible 
chagrin  où  l'avait  plongé  la  conduite  de  M"»*  B"*  à  son 
égard,  la  perspective  d'une  détention  qui  devait  lui  ôter 
tout  moyen  de  s'occuper  de  ses  affaires  personnelles. 
Que  sais- je  encore?  Peut-être  des  motifs  plus  secon- 
daires, des  misères,  des  riens.  Quand  la  coupe  est  rem- 
plie, une  goutte  d'eau  la  fait  déborder.  Comment  se  fait- 
il,  dites-vous,  que  nous  n'ayons  rien  deviné?  Ah!  mon 
cher  ami,  son  air  de  franchise  le  servait  si  merveilleuse- 
ment, lorsqu'il  voulait  cacher  ce  qu'il  éprouvait.  Vingt 
ois  Paulin,  se  doutant  de  l'état  de  ses  affaires,  s'était 
jeté  à  ses  genoux  pour  obtenir  un  aveu,  et  toujours  Sau- 
telet,  à  force  de  paraître  calme^  avait  fini  par  le  tran- 
quilliser. Pour  son  chagrin  de  cœur,  ses  propos  sur 
j^jmc  g'*'  j^Qus  avaient  convaincus  qu'il  n'en  ressentait 

aucun.   La  misérable  femme! Mais  nous  causerons 

de  tout  cela  dans  un  mois. 

«  Sachez  maintenant  que,  Dieu  merci,  on  a  trouvé 
moyen  de  tout  arranger.  Paulin,  grâce  à  un  secours 
momentané,  fera  honneur  à  ses  engagements.  M.  chi- 
gnard  s'est  parfaitement  conduit,  et  la  douleur  de  sa 
femme  va  au  delà  de  ce  que  j'aurais  attendu. 

M  Mes  parents  étaient  partis  pour  Taley  deux  jours 
avant  l'affreuse  catastrophe.  Ma  mère  est  dans  une  af- 
fliction profonde;  c'est  pour  elle,  à  bien  peu  de  chose 
près,  comme  si  elle  avait  l'erdu  un  de  ses  fils. 

«  Venez^  mon  cher  Ampère,  venez  combler  le  vide 
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qui  s'est  fait  près  de  moi;  venez  parler  de  cet  être  ex- 
cellent, unique.  Sa  perte  est  comme  un  lien  de  plus  qui 
m'attache  à  vous.  Il  était  si  rare  que  nous  nous  vissions 
sans  qu'il  fût  en  tiers  dans  nos  entrevues  !  Ou  sa  per- 
sonne même  était  présente,  ou  nous  parlions  de  lui. 
«  Adieu,  je  vous  embrasse  de  cœur. 

«  Albert.  » 


D'' André- Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Cahors,  le  15  juillet  1830. 

«  Cher  ami,  mon  tableau  n'est  plus  bon  à  rien  que 
comme  monument  historique  de  ce  que  j'ai  fait  à  Bor- 
deaux. Perfectionné  pendant  mon  séjour  à  Pau,  il  n'a  été 
complètement  arrêté  qu'à  Toulouse.  Les  changements 
ont  surtout  consisté  dans  des  transpositions  d'ordres;  j'ai 
cru  devoir  mettre  les  langues,  la  littérature  et  les  beaux- 
arts  avant  les  sciences  historiques  et  politiques  propre- 
ment dites.  J'ignore  si  j'ai  eu  raison^  mais  cela  suit 
l'ordre  naturel,  parce  qu'on  a  d'abord  l'homme  en  lui- 
même  et  avec  Dieu;  puis  Thomme  communiquant  ses 
pensées,  ses  sentiments,  ses  passions,  etc.,  à  ses  sem- 
blables, par  les  langues,  la  littérature  et  les  beaux-arts, 
qui  ne  sont  tels,  suivant  moi,  que  quand  ils  expriment  une 
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pensée  ou  un  sentiment.  L'architecture,  par  exemple,  ap- 
partient aux  beaux-arts  quand  elle  réveille  en  nous  une-idée 
élevée,  quand  elle  rappelle  la  majesté  divine,  la  puissance 
dans  un  palais,  etc.  L'architecture  qui  fait  des  ponts,  des 
canaux  et  des  appartements  commodément  distribués,  est 
un  art  industriel.  Les  hommes,  en  se  réunissant  autour 
d'Orphée  qui  remplissait  les  airs  de  ses  chants,  séduits 
par  la  musique  et  la  poésie,  ont  ainsi  créé  les  sociétés 
qui  se  partagent  la  terre,  font  la  guerre,  la  paix,  des 
conquêtes,  des  gouvernements,  des  lois,  et  voient  enfin 
fleurir  chez  eux  les  richesses  et  l'industrie. 

«  D'après  cet  arrangement,  je  termine  mon  tableau 
par  la  science  de  premier  ordre,  que  j'appelle  la  science 
des  richesses  et  de  la  féliché  publique,  qui  a  pour  partie 
descriptive  la  statistique,  pour  partie  analytique  la  plu- 
tarchologie,  recherche  du  principe  caché  de  la  produc- 
tion des  richesses;  pour  partie  comparative  la  techno- 
logie, théorie  comparée  des  arts  industriels,  qui  se  trouve, 
ainsi  dans  la  même  colonne  que  la  minéralogie  et  l'agti- 
culture  ;  qui  lui  fournissent  toutes  ses  matières  premières; 
enfin  pour  partie  étiologique  l'économie  politique,  cela 
remplace  hétercologie,  qui  prêtait  à  la  critique. 

(f  André-Marie  Ampère.  » 


u. 
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D'André-Marie  Ampère  à  Bredin. 

Limoges,  i^r  août  i8jo. 

«  Cher  ami,  tu  comprends  que  les  affaires  qui  me  font 
voyager  cessent  aujourd'hui,  je  n'irai  pas  à  Bourges 
comme  je  te  l'avais  annoncé.  Tout  ce  qui  arrive  n'a  pas 
provoqué  dans  cette  ville  un  coup  de  poing,  une  égrati- 
gnure;  mais  mon  fils,  qui  est  à  Dieppe,  voudra-t-il 
venir  me  trouver  à  La  Ferté,  où  je  vais  courir  auprès  de 
ma  fille  ? 

«  (^uel  bonheur  pour  moi  que  ce  voyage  au  bord  de  la 
mer  avec  M"'*  Récamier  et  Ballanche  !  Dans  quelles  an- 
goisses ne  serais-je  pas  si  ]»  n'avais  reçu  en  arrivant 
à  Limoges  une  lettre  de  Jean-Jacques  me  donnant  la 
certitude  qu'il  restera  loin  du  centre  des  orages;  cepen- 
dant impossible  d'être  tranquille  tant  que  je  ne  saurai  pas 
ce  qui  se  passe,  et  comment  le  savoir  ici,  où  l'on  n'a  pas 
même  l'idée  de  ce  qui  se  fait  à  Orléans?  Si  j'étais  mort 
l'année  dernière  de  ma  maladie,  je  ne  serais  pas  accablé 
d'inquiétudes  insupportables.  Ah!  si  du  inoins  je  pouvais 
captiver  mes  pensées  de  manière  à  continuer  ce  que  j'ai 
commencé  :  l'explication  de  mon  tableau!  Quelles  sont 
les  vues  de  la  Providence  dans  ces  événements? 

(f  Adieu,  En  grâce,  donne-moi  de  tes  nouvelles,  rue 
de  Reuille, 'à  La  Ferté  (Seine-et-Marne). 

«  A.  Ampère.  » 
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A  la  première  nouvelle  de  la  révolution,  M""^  Réca- 
mier,  sous  la  protection  de  Jean-Jacques,  veut  immédia- 
tement partir  pour  Paris.  Arrivée  à  La  Chapelle-Saint- 
Denis,  elle  est  obligée  de  quitter  sa  voiture  et  de  marcher 
à  travers  les  barricades  jusqu'à  l'Abbaye-aux-Bois. 

De  son  côté,  M.  de  Chateaubriand,  la  croyant  encore 
à  Dieppe,  lui  adresse  un  dernier  bulletin  daté  du  29  : 
«  Tout  est  fini,  dit-il,  la  victoire  populaire  est  complète, 
le  roi  cède  sur  tous  les  points;  M.  de  Polignac  est  bien 
coupable,  son  incapacité  est  une  mauvaise  excuse... 

«  Ma  position  est  pénible,  mais  claire.  Je  ne  trahirai 
pas  plus  le  roi  que  la  Charte,  pas  plus  le  pouvoir  légi- 
time que  la  liberté:  je  n'ai  donc  rien  à  faire,  rien  à  dire. 
Attendre  et  pleurer  mon  pays.*  » 

Sous  cette  douloureuse  impression,  l'ancien  ministre 
de  Louis  XVIII  allait  s'exiler  volontairement  à  Genève... 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 


Jeudi,  28  octobre  1830. 

«  Cher  ami ,  quelle  joie  pour  moi  !  Hier  soir  j'ai  reçu 
l'arrêté  officiel  de  ta  nomination  comme  maître  de  confé- 


1.  Extrait  d'une   lettre  de  M.  de   Chateaubriand,   imprimée  par 
Mme  Lenormant. 
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rence  à  l'École  normale.  Je  voulais  d'abord  te  l'envoyer, 
mais  j'ai  pensé  qu'elle  était  plus  en  sûreté  dans  mon 
tiroir  des  papiers  précieux.  D'ailleurs,  il  te  faut  venir 
tout  de  suite  à  Paris,  car,  après  des  choses  flatteuses 
adressées  à  nous  deux,  le  ministre  te  dit  :  «  Je  vous  in- 
«  vite  à  vous  concerter  avec  M.  le  directeur  de  l'École, 
«  afin  qu'il  puisse  vous  installer  immédiatement  dans 
«  l'exercice  de  vos  nouvelles  fonctions.  »  Ta  présence 
est  donc  nécessaire  le  i*'  novembre,  c'est-à-dire  lundi 
prochain. 

«  Deux  grandes  affaires  de  faites  ce  matin  :  j'ai  payé 
le  billet  de  M.  Guérin  de  Foncin,  et  Ride  a  signé  l'acte 
que  nous  avons  fait  conformément  à  ce  que  je  désirais. 
Nous  voilà  les  meilleurs  amis  du  monde.  Il  ne  me  manque 
plus  que  de  te  voir  en  fonctions  pour  être  heureux. 

«  Ton  père, 

«  A.  Ampère,  n 

«  Mille  et  mille  choses  aux  Jussieu.  » 


Au  mois  de  mai  1 83 1 ,  Jean-Jacques,  au  nom  de  quel- 
ques-uns de  ses  amis  comme  au  sien,  avait  écrit  à 
M.  de  Chateaubriand,  pour  le  supplier  de  ne  pas  aban- 
donner plus  longtemps  son  pays,  de  revenir  trouver  un 


i 
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groupe  de  jeunes  gens  dont  la  bonne  volonté  et  le  libé- 
ralisme réclamaient  ses  encouragements  et  ses  conseils. 


De  M.  de  Chateaubriand  à  J.-J.  Ampère. 

Genève,  18  juillet  i83l. 

«  Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  combien  je  suis 
touché  de  votre  noble  lettre.  Je  serais  trop  fier  d'être 
choisi  par  cette  jeunesse  française  que  votre  caractère 
et  vos  talents  honorent,  pour  être,  non  pas  son  guide  et 
son  chef,  mais  son  vieil  ami.  Mais,  monsieur,  l'âge  des 
illusions  est  passé  pour  moi  ;  je  sens  que  mon  rôle  est 
fmi,  ma  carrière  achevée.  Je  n'ai  jamais  fait  cas  de  la 
vie  :  ce  qui  m'en  reste  me  semble  ridicule  ou  pitoyable  ; 
peu  importe  que  ce  vieux  chiffon  sèche  maintenant  au 
soleil  de  la  patrie  ou  de  l'exil. 

«  Pour  bien  m'expliquer,  monsieur,  il  me  faudrait  un 
volume,  et  peut-être  aurait-il  le  triste  effet  de  vous  en- 
nuyer et  de  vous  décourager.  Je  crains  que  la  liberté  ne 
soit  pas  un  fruit  du  sol  de  la  France;  hors  quelques 
esprits  élevés  qui  la  comprennent,  le  reste  s'en  soucie 
peu.  L'égalité,  notre  passion  naturelle,  est  magnifique 
dans  les  grands  cœurs,  mais,  pour  les  âmes  étroites, 
c'est  tout  simplement  de  l'envie  ;  et,  dans  la  foule,  des 
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meurtres  et  des  désordres  ;  et  puis  l'égalité,  comme  le 
cheval  de  la  fable,  se  laisse  brider  et  seller  pour  se  dé- 
faire de  son  ennemi  ;  toujours  l'égalité  s'est  perdue  dans 
le  despotisme  ;  cela,  monsieur,  vous  expliqura  toutes 
les  désertions  qui  vous  environnent  ;  le  passage  conti- 
nuel de  vos  jeunes  amis  au  pouvoir  ;  enfin,  quelque 
chose  de  pis,  en  ce  moment  :  l'insensibilité  de  la  France 
à  ce  qui  lui  fut  toujours  si  cher  :  l'honneur  de  son  nom 
et  de  ses  armes.  Dans  quelle  humiliation  sommes-nous 
plongés  !  Quoi  !  la  Belgique  aux  Anglais ,  -l'Italie  et  la 
Pologne  abandonnées  !  Il  y  aurait  eu,  jadis,  mille  révo- 
lutions dans  cette  politique  antifrançaise.  Aujourd'hui,  on 
souffre  tout  ;  cela  s'appelle  de  l'ordre  et  de  la  paix.  Une 
Chambrevendue  applaudira;  un  discours  royal,  embelli  de 
quelques  rodomontades  de  collège,  sera  trouvé  superbe  ; 
peut-être  ira-t-on  jusqu'à  reconnaître  une  Pologne 
quand  Varsovie  sera  prise.  Ah  !  monsieur,  j'ai  le  malheur 
d'être  un  ancien  et  un  nouveau  Français  ;  je  me  ferais 
écorcher  vif  pour  l'honneur  de  la  France  et  pendre  pour 
ses  libertés.  A  quoi  serais-je  bon  dans  un  pays  qui  ne 
sent  plus  le  premier  et  qui  est  toujours  prêt  à  livrer  les 
secondes  ?  Entre  les  panégyristes  de  la  Terreur  et  les 
amis  de  la  paix  à  tout  prix,  où  est  ma  place  ?  Combattre 
les  uns  et  les  autres  !  Où  serait  mon  public  ?  Y  a-t-il  en 
France  vingt  hommes  comme  vous  ?  J'en  doute.  Vivez, 
monsieur,  pour  conserver  le  feu  sacré,  mais  sachez  bien, 
pour  ne  pas  vous  tromper ,  que  vous  et  quelques-uns  de 
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vos  jeunes  compagnons  en  avez  seuls  le  dépôt.  La  civi- 
lisation générale  ne  rétrogradera  pas,  mais  elle  pourra 
périr  en  un  lieu,  en  un  pays,  en  France,  et  être  errante 
comme  l'Église  du  Christ.  Croyez  que  je  vous  parle  de 
tout  ceci  avec  douleur,  mais  sans  humeur  et  sans  regrets 
cachés.  J'espère  que  vous  me  faites  l'honnenr  de  me 
placer  au-dessus  de  cette  ambition  vulgaire  qui  ne  verrait 
pour  elle  dans  ce  qui  est  qu'une  carrière  interrompue  et 
un  système  trompé.  La  chute  d'une  famille  dans  l'espèce 
humaine  me  paraît  peser  trop  peu  pour  être  comptée,  si 
ce  n'est  dans  ses  rapports  généraux  avec  les  intérêts 
des  peuples.  Ensuite ,  cette  chute  m'a  pris  si  tard  qu'en 
vérité  il  faudrait  être  bien  fou  pour  déplorer  le  peu  de 
jours  qu'elle  enlève  à  ma  vie  publique  ;  elle  me  rend 
même  un  service  en  mettant  dans  l'ombre  les  années  o\x 
j'allais  radoter;  je  lui  sais  gré  de  m'avoir  retranché  brus- 
quement du  nombre  des  vivants.  Il  y  a,  dans  mon  voisi- 
nage, à  l'hospice  du  mont  Saint-Bernard,  une  chambre  où 
l'on  dépose,  avant  de  les  enterrer,  les  voyageurs  qui  ont 
péri  dans  une  tourmente  :  c'est  là  que  je  suis  engourdi. 
A  votre  âge,  monsieur,  il  faut  soigner  sa  vie  ;  au  mien, 
il  faut  soigner  sa  mort.  L'avenir  au  delà  de  la  tombe  est 
la  jeunesse  des  hommes  à  cheveux  blancs  ;  je  veux  user 
de  cette  seconde  jeunesse  un  peu  mieux  que  je  n'ai  fait 
de  la  première. 

«  Je  vous  le  répète  en  finissant,  monsieur,  votre  lettre 
m'a  profondément  touché  ;  elle  est  digne  de  vous  et  de 
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vos  sentiments;  c'est  tout  dire.  Pardonnez  à  la  prolixité 
de  ma  réponse  :  autrefois,  je  n'écrivais  que  des  billets  ; 
aujourd'hui,  le  plus  grand  papier  ne  me  suffit  plus  ;  c'est 
une  infirmité  des  perruques.  Je  ne  suis  pas  Nestor  :  je 
n'en  ai  malheureusement  que  les  longs  propos. 

«  Si  nous  avons  la  guerre,  ce  que  je  ne  crois  pas  du 
tout,  je  rentrerai  en  France  pour  partager  le  sort  de  ma 
patrie  ;  et  alors ,  monsieur,  quel  bonheur  d'entreprendre 
avec  vous  quelque  chose  pour  le  bien  et  l'honneur  de  ce 
beau  nom  de  Français  que  nous  portons  l'un  et  l'autre 
avec  tant  d'orgueil  et  d'amour. 

«  Je  suis,  monsieur,  avec  le  plus  entier  dévouement 
et  la  considération  la  plus  distinguée,  votre  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur. 

•     «  Chateaubriand.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Rccamier. 


Lagrange,  24  juillet  1831. 

«  Je  croyais  ne  faire  qu'une  visite,  mais  je  vois  bien 
qu'on  ne  me  laissera  partir  que  demain,  avec  mes  com- 
pagnons de  voyage.  Le  temps  est  admirable.  On  attend 
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aujourd'hui  cette  princesse  Belgioso,  dont  tout  le  monde 
ici  a  la  tête  tournée,  aussi  bien  que  M.  Fauriel.  Je  suis 
curieux  de  lavoir. 

«  J'ai  eu  hier  un  long  entretien  politique  avec  M.  de 
La  Fayette;  il  m'a  semblé  d'un  grand  bon  sens,  parlant 
très-noblement  du  roi,  déplorant  la  direction  suivie  et 
l'attitude  prise  vis-à-vis  de  l'Europe,  plaçant  tout  son 
espoir  dans  une  chambre  qui  amènerait  un  ministère,  se- 
lon lui,  meilleur,  point  du  tout  républicain,  disant  à  pro- 
pos de  ce  qui  est  :  «  Il  n'y  a  point  d'autre  combinaison 
«  possible,  je  ne  vois  rien  qui  puisse  tenir  et  qui  soit  en 
K  avant  de  ceci,  ou  en  arrière  ou  à  côté.  La  république, 
«  pour  les  trois  quarts  et  demi  de  la  France,  représente 
«  la  Convention.  Le  bonapartisme  est  ce  que  je  redoute 
«  le  plus,  car  c'est  la  seule  chose  qui  puisse  redonner 
«  faveur  au  despotisme  et  à  l'aristocratie.  »  J'espère  que 
ce  dernier  trait  vous  gagnera  le  cœur  ;  mais  le  résultat  de 
tout  ce  bon  sens  est  fort  triste,  car  il  me  paraît  bien  dif- 
ficile que  cette  combinaison  puisse  tenir,  en  ne  se  forti- 
fiant pas  davantage  par  son  union  au  sentiment  national, 
et  alors  que  deviendrions-nous?  En  attendant  il  faut 
tâcher  de  vivre  doucement,  en  s'aimant  le  plus  possible, 
et  voir  venir  la  tempête  à  travers  les  barreaux  d'une 
petite  cellule  pleine  de  fleurs. 

«  J'espère  que  M"*  Juliette  est  remise. 

«  Mon  système  sur  le  langage  primitif  se  confirme.  Le 
petit  de  Rémusat  dit  comme  elle,  oui,  oui,  de  préférence 
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à  tout  autre  mot.  Voilà,  j'espère»  ce  qui  s'appelle  des 
preuves. 

<(  Adieu.  Mille  tendres  amitiés,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Palerme,  j  octobre  iSji. 

«  Enfin  me  voilà  en  Sicile.  Il  y  a  un  mois  que  je  suis 
parti,  et  que  de  choses  pendant  ce  temps  ont  passé  devant 
mes  yeux  !  Partout  je  vous  ai  retrouvée,  madame,  ou  par 
mes  souvenirs,  quand  nous  avions  vu  ensemble,  ou  par 
mes  regrets  de  voir  sans  vous!  A  Pestum,  c'était  le 
même  ciel  un  peu  couvert,  le  même  temps  un  peu 
lourd,  et  je  crois  jusqu'aux  mêmes  gueux  qu'il  y  a  six 
ans.  Pourquoi  ne  connaissez-vous  pas  cette  admirable 
côte  de  Sorrente  et  d'Amalfi  ?  La  Sorrente  de  votre  Tasse 
était  digne  de  lui.  Je  me  trompe  peut  être,  mais  j'ai  la 
conviction  qu'il  y  a  là  un  petit  coin  du  monde  plus  beau 
que  tout  le  reste.  Cette  mer,  ces  montagnes,  et  puis  de 
certains  vallons,  de  certains  ravins  pleins  d'orangers,  de 
vignes,  une  végétation  qui  déborde,  des  portiques,  des 
palais,  des  dômes  comme  dans  une  campagne  de  l'Orient. 
C'est  un  enchantement  qui  dépasse  tout.  A  Amalfi  nous 
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avons  couché  dans  un  ancien  couvent  de  capucins.  Ce 
cloître,  suspendu  au-dessus  de  la  mer,  vous  aurait  ravie. 
Il  faudrait  voyager  ensemble,  sans  compter  avec  le 
temps,  rester  à  loisir  sur  un  de  ces  points  ravissants 
qu'on  rencontre  en  Italie,  et  faire  des  promenades  aux 
environs.  Je  suis  aussi  retourné  à  la  Cava;  cette  fois  les 
religieux  y  étaient;  nous  avons  été  reçus  d'une  manière 
charmante  par  l'un  d'eux_,  homme  instruit,  gai,  aimable, 
comme  le  sont  en  général  les  prêtres  de  ce  pays.  On 
éprouve  toujours  dans  ces  solitudes  une  incroyable  envie 
de  ne  plus  les  quitter. 

«  Notre  traversée  de  Naples  ici  a  été  une  promenade  sur 
un  lac.  J'avais  la  tête  si  pleine  de  la  Palerme  de  M.  Le- 
normant  que,  de  la  mer,  celle  que  je  voyais  ne  m'a  pas 
frappé  ;  et  puis  c'est  une  circonstance  défavorable  pour 
une  ville  que  d"être  regardée  immédiatement  après  Naples. 

«  En  pénétrant  dans  l'intérieur  de  cette  capitale,  je 
lui  ai  rendu  justice;  les  deux  grandes  rues  qui  se  cou- 
pent à  angle  droit  et  la  divisent  en  quatre  parties,  lui 
donne  un  aspect  de  régularité  qui  n'a  rien  de  monotone, 
grâce  à  l'architecture  capricieuse  des  fenêtres,  des  bal- 
cons, et  à  la  physionomie  des  maisons.  Dans  les  petites 
rues,  c'est  un  bruit,  une  vie,  un  fourmillement  encore 
plus  étourdissant  peut-être  qu'à  Naples.  Hier,  c'était 
la  fête  du  Rosaire,  ou  tirait  un  feu  d'artifice  ;  les  lumières, 
les  fleurs,  les  cris,  la  joie  du  peuple,  tout  cela  ne  peut 
se  décrire;  et,  au  milieu  de  ce  désordre  apparent,  le 
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plus  grand  ordre  ;  tout  le  monde  était  là  pour  son  plaisir, 
et  personne  ne  troublait  celui  de  ses  voisins. 

«  Nous  partons  après-demain  pour  faire  une  vraie 
promenade  au  milieu  des  magnificences  de  la  nature  et 
des  ruines ,  à  travers  les  souvenirs  de  toutes  les  civilisa- 
tions, qui  ont  laissé  chacune  leur  trace  dans  cette  ile, 
qu'elles  se  sont  successivement  disputée  et  partagée. 

«  N'ayez  aucune  inquiétude  sur  une  émeute  de  Pa- 
lerme,  terminée  il  y  a  un  mois,  au  moment  où  elle 
éclatait. 

«  J'espère  trouver  une  lettre  à  Messine  ;  depuis  Gênes, 
je  n'ai  rien  reçu;  cela  est  triste. 

«  Adieu,  madame;  soyez  mon  bon  ange  pendant  la 
petite  tournée  que  nous  allons  commencer.  Je  m'adresse 
à  vous  en  esprit  comme  à  une  madone. 

«  J.-J.  Ampère,  a 


Dans  la  cellule  de  l'Abbaye-aux-Bois  tous  les  genres 
de  célébrités  étaient  venus  saluer  M'"''  Récamier.  Jean- 
Jacques  Ampère,  présenté  parla  maîtresse  de  la  maison 
à  tant  de  visiteurs  cosmopolites ,  avait  non-seulement 
formé  des  relations  charmantes ,  mais  commencé  des 
amitiés  indissolubles. 
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En  1832,  MM.  de  Barante,  Sainte-Beuve,  Briffaut, 
Léonce  de  Lavergne,  Louis  de  Loménie,  M'"^  Amable 
Tastu,  M*""  de  Boignes,  M.  Pasquier,  M.  le  duc  de 
Noailles,  bientôt  la  vicomtesse  de  Noailles  sa  belle- 
sœur,  et  enfin  M.  Alexis  de  Tocqueville,  comptaient 
au  nombre  des  habitués  les  plus  aimables  de  ce  sa- 
lon. Jean-Jacques,  qui  avait  rencontré  le  futur  auteur  de 
la  Démocratie  au  château  de  La  Grange,  le  retrouvait 
aussi  à  un  dîner  périodique  chez  Bombarda,  où  venaient 
s'asseoir  en  même  temps  que  lui  MM.  de  Corcelles,  de 
Beaumont.  de  Montalembert,  Quinet,  l'abbé  Lacordaire, 
Lerminier,  Heine,  Sainte-Beuve,  Carné,  etc.  Alors  les 
imaginations  cherchaient  du  nouveau.  Dans  ces  réunions 
de  jeunes  hommes  éminents,  où  des  idées  rapides,  ori- 
ginales et  généreuses  se  remuaient  et  s'échangeaient  à 
l'envi,  la  verve  entraînante  de  Jean-Jacques  n'y  tarissait 
pas. 

Le  billet  suivant  nous  permet  de  surprendre  les  pre- 
mières expressions  de  la  sympathie  qu'éprouvait  déjà 
pour  lui  Alexis  de  Tocqueville. 


lU 
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De  A.  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Ce  vendredi  matin  1832. 

«  J'avoue,  monsieur,  que  si  j'avais  su  que  vous  étiez 
invité  chez  M.  le  duc  de  Noailles,  j'aurais  iiésité  à  refu- 
ser, et  maintenant  vous  êtes  obligé  en  honneur  à 
m'imiter. 

«  Au  lieu  de  nous  rencontrer  chez  un  duc  et  pair, 
nous  nous  verrons  donc  lundi  prochain  au  cabaret,  ce 
qui  ne  m'empêchera  pas,  je  vous  jure,  d'éprouver  un 
grand  plaisir  dans  votre  compagnie.  Je  ne  laisserai  jamais 
échapper  volontairement  l'occasion  d'entretenir  avec  vous 
des  rapports  d'amitié,  auxquels  j'attache  infiniment  de 
prix. 

«  Alexis  DE  Tocqueville.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Ce  lundi  matin  1832. 

«  La  vie  de  mon  héros  a  été  si  longue,  madame, 
qu'il  m'a  été  impossible  d'aller  finir  ma  soirée  en  nous 
disputant  sur  son  compte.  Je  vous  renvoie  l'ouvrage  de 
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Beyle,  que  vous  avez  promis  à  Barchou.  Si  cela  vous 
convient,  j'irai  vous  demander  à  dîner  aujourd'hui;  je 
serai  doux  et  point  colère.  J'ai  donné  définitivement  ma 
démission  de  la  politique,  et  ne  veut  plus  penser  qu'à 
deux  personnes,  dont  peut-être  aucune  ne  se  souciera  de 
moi  :  vous  et  la  postérité.  C'est  à  Rome  qu'il  faudrait 
vivre  pour  toutes  deux. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Marseille,  31  mai  1832. 

(.<  Cher  ami ,  le  vol  de  la  caisse  du  collège  Royal  nous 
a  fait  venir  ici  avant  d'aller  à  Nîmes.  On  a  donné  hier 
à  M.  Reynard  un  banquet  patriotique;  la  rue  que  j'ha- 
bite était  illuminée  en  son  honneur.  Le  bruit  des  boîtes 
assourdissait.  J'attends  avec  une  vive  impatience  ton 
discours  d'ouverture.  Depuis  l'épouvantable  perte  de 
M.  Cuvier,  les  sciences  ont  encore  à  regretter  M.  Se- 
rullas;  tous  deux  sont  morts  du  choléra.  Juge  si  ces 
nouvelles  doivent  m'inquiéter  sur  la  santé  de  mes  en- 
fants! Je  viens  de  voir  M.  Cauvière,  revenant  de  l'enter- 
rement de  son  beau-frère.  Je  lui  ai  dit  que  je  prenais 
bien  part  à  son  chagrin,  qui  ne  m'a  pas  paru  violent; 


40  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

en  revanche,  il  est  très-malheureux  de  ne  pouvoir  trou- 
ver un  autre  Jean-Jacques  pour  son  Athénée  assez  lan- 
guissant. 

«  Adieu ,  cher  et  excellent  fils  ;  ne  m'oublie  pas  au- 
près de  nos  amis,  de  M°'^  Récamier,  etc. 
«  Ton  père , 

a  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Toulon  ,  jeudi,  juin  1832. 

«  Mon  ami,  me  voici  à  Toulon ,  bien  tourmenté  des 
événements  de  Paris  et  désirant  plus  que  jamais  des  nou- 
velles. Tout  cela  a  dû  causer  de  mortelles  terreurs  à  ta 
sœur.  Et  toi,  mon  fils  bien-aimé,  où  étais-tu  pendant  la 
fusillade?  Comment  a-t-on  pu  commencer  la  guerre  civile 
par  un  soulèvement  qui  ne  pouvait  profiter  qu'aux  Ven- 
déens ?  A  Aix  ,  le  prince  '  nous  a  invités  avec  les  auto- 
rités et  le  recteur  de  l'Académie;  en  voyant  tous  ces 
Français  empressés  autour  de  lui,  j'étais  loin  de  me  dou- 
ter qu'on  se  battait  pour  un  autre  à  Paris. 

«  J'ai  tant  prié  M.   Naudet  qu'il  a  enfin  consenti  à 

i.  Le  duc  d'Orléans. 
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aller  coucher  à  Hyères.  Cette  pointe  ne  nuisait  en  rien  à 
nos  affaires,  puisque  le  jeudi  on  se  repose.  Ce  matin  je 
l'ai  mené  voir  les  salines,  le  cabinet  des  coquilles  de 
M.  Peillon,  le  jardin  de  M.  Fil,  oh  se  trouvaient  le  ca- 
suarina  et  des  melaleuca  en  fleurs.  J'ai  vu  MM.  Allègre, 
de  C,  etc.,  etc. 

«  Marion  a  su  que  j'étais  là  ;  elle  est  venue  tout  en 
courant ,  si  contente ,  comme  elle  disait ,  de  me  trouver 
rajeuni  de  vingt  ans  !  Je  lui  ai  glissé  cinq  francs  dans  la 
main,  ce  dont  la  bonne  fille  a  paru  presque  fâchée,  répé- 
tant :  «  Je  suis  bien  assez  satisfaite  de  voir  monsieur, 
«  sans  autre  chose.  » 

«  Tous  ceux  que  j'ai  rencontrés  sur  la  place  m'ont 
parlé  de  toi,  particulièrement  M.  Denis,  qui  m'a  comblé 
d'amitiés.  Il  réclame  ton  ouvrage  sur  les  Scandinaves. 
Cette  journée  fait  une  sorte  d'époque  pour  moi,  tant 
elle  a  été  pleine  de  souvenirs  doux,  qui  me  rappelaient 
les  soins  si  tendres  de  mon  fils.  En  avançant  sur  la 
route  d'Hyères  ,  j'ai  arrêté  mes  dernières,  mes  bien  der- 
nières corrections  dans  le  morceau  des  sciences  histo- 
riques écrit  en  vers  latins  mnémoniques.  Un  petit  inci- 
dent m'a  été  aujourd'hui  moins  agréable  que  le  reste. 
Hier,  M.  Naudet  n'avait  cédé  à  mes  désirs  qu'à  la  condi- 
tion que  nous  serions  le  lendemain  de  bonne  heure  à 
Toulon;  et  voilà  que  ce  matin  tous  les  chevaux  étaient 
à  Cujes  pour  le  passage  du  prince.  M.  Denis,  heureuse- 
ment, a  découvert  deux  mulets,  qui  nous  ont  ramenés  ici. 
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mais  à  quatre  heures  et  non  pas  à  midi.  M.  Naudet  a 
boudé,  s'en  est  allé  en  me  disant  de  dîner  seul  quand  je 
voudrais,  ajoutant  que  j'étais  insupportable  en  voyage, 
qu'il  ne  ferait  jamais  plus  de  tournée  en  ma  compagnie. 
Déjà,  à  Aix,  il  s'était  impatienté  parce  que  je  m'arrêtais 
comme  un  enfant  à  tout  ce  que  je  voyais  et  que  j'avais 
voulu  inspecter  le  collège  de  cette  ville  que  lui  préten- 
dait laisser  de  côté  pour  en  finir  vite  et  réparer  le  temps 
perdu.  Note  que  ce  temps  perdu  tenait  à  de  mauvaises 
combinaisons  inventées  par  lui  et  non  par  moi.  A  cet  in- 
concevable despotisme  près ,  c'est  l'inspecteur  avec 
lequel  j'aurais  été  bien  aise  de  faire  toutes  mes  tournées. 
«  Adieu  ,  mon  bon  ami;  en  grâce,  de  tes  nouvelles, 
de  celles  de  ta  sœur  et  d'Élisa.  Adieu,  cher  fils,  ton  père 
t'embrasse  mille  fois  de  toute  son  âme. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Moulins,  juin,  vendredi  1852. 

«  Je  suis  arrivé  ici  hier  au  soir,  bon  ami  ;  surtout  ne 
t'inquiète  pas  de  ma  santé.  Les  signes  qui  la  mena- 
çaient par  leur  singulière  alternative  rentrent  peu  à  peu 
dans  l'ordre  naturel. 
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«  Nous  étions  déjà  à  Clermont^  lorsqu'en  lisant  dans 
les  journaux  la  mort  de  plusieurs  membres  de  l'Institut 
et  du  Collège  de  France,  je  me  persuade  que  bien  cer- 
tainement, en  rentrant  à  Paris  je  prendrai  le  choléra, 
comme  Serullas,  Thuniot,  Chaptal,  etc.  Cette  idée  gran- 
dissant, je  la  confie  à  M.  Naudet,  qui  m'exhorte  à  ne 
point  retourner  de  suite  chez  moi,  et  se  charge  d'expli- 
quer lui-même  mon  absence  à  l'Université.  J'allais  quit- 
ter Moulins  après  les  examens,  pour  retourner  à  Lyon, 
quand  M.  Gonod,  bibliothécaire  de  la  ville  de  Clermont 
et  professeur  du  collège,  me  fit  offrir  de  nouveau  l'hos- 
pitalité.  C'est  l'homme  et  le  local  que  j'aurais  choisis 
entre  mille.  J'aurai  là  une  chambre  indépendante,  avec 
balcon  sur  la  grande  place,  au  premier,  et  la  jouissance 
d'un  jardin  à  moitié  ombragé  d'acacias.  Mon  séjour  à 
Clermont  pourra  donc   se  prolonger  jusqu'au  moment 
où  les  grandes  chaleurs  seront  passées  ;   ainsi  je   ne 
retournerai  pas  à  Paris  faire  le  second  tome  des  Cassini , 
Serullas,  etc.  Il  faut  d'abord  que  tu  voies  M.  Philibert 
de  Mussy  et  que  Naudet  donne  les  rapports  que  j'ai  déjà 
terminés.  Les  autres  s'achèveront  vite  en  province  où 
personne  ne  viendra  me  distraire.  On  me  dit  qu'Élie  de 
Beaumontest  en  course  géologique  à  Vichy.  Qu'il  tâche 
de  me  voir  ici. 

«  Tout  à  toi,  le  meilleur  des  fils. 

«  A.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Clermont,  août  1832 

«  Cher  fils,  mille  fois  merci  de  ta  lettre  ;  toujours  un 
peu  les  mêmes  symptômes  et  de  plus  un  mal  de  gorge; 
tout  cela  n'a  rien  d'inquiétant,  mais  exige  le  repos.  Cette 
nécessité  m'a  décidé  à  écrire  à  M.  de  Mussy,  pour  qu'il 
me  fasse  remplacer  aux  examens  de  l'École  normale,  exa- 
mens que  j'aurais  tant  désiré  présider,  particulièrement 
ceux  qui  étaient  sur  l'application  de  l'algèbre  à  la  géo- 
métrie. Il  me  faudra  donc  rester  ici  une  bonne  partie  de 
septembre,  il  en  résultera  que  je  retournerai  à  Paris  avec 
un  volume  tout  entier  contenant  un  abrégé  complet  de 
mathésionomie.  C'est  le  nom  que  M.  Gonod  propose  de 
substituer  à  celui  de  mathésiologie  ;  il  a  bien  raison,  car 
ce  sont  les  lois  des  connaissances  humaines  et  leur  clas- 
sification naturelle,  comme  la  phytonomie,  la  zoonomie 
et  autres  sciences  de  troisième  point  de  vue,  sont  les  lois 
de  la  classification  naturelle  des  végétaux  et  des  animaux. 
Voulant  entreprendre  un  pareil  ouvrage,  n'est-ce  pas  une 
heureuse  chance  que  d'avoir  été  d'abord  obligé  de  passer 
un  hiver  à  Hyères,  où  j'en  ai  conçu  l'idée,  puis  d'être  forcé 
de  rester  seul  à  Aix,  et  d'y  découvrir  les  divisions  dicho- 
tomiques sur  lesquelles  tout  repose?  Jusqu'à  mon  effroi 
du  choléra  dont  je  m'applaudis,  car  il  m'arrête  à  Cler- 
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mont,  chez  l'homme  le  plus  capable  de  m'aider  à  faire 
passer  sur  le  papier,  ce  que  je  n'ai  pas  la  faculté  d'expri- 
mer de  vive  voix  quand  ma  tête  s'est  montée.  Dans  tout 
cela,  il  n'y  a  qu'une  chose  fâcheuse,  mais  qui  l'est  beau- 
coup, c'est  de  rester  si  longtemps  sans  te  voir,  sans  cau- 
ser avec  toi  de  ce  dont  je  suis  tout  plein  et  de  ce  qui 
t'occupe  aussi.  J'ai  reçu  un  véritable  coup  de  poignard  en 
voyant  dans  un  journal  que  M.  Matter  a  eu  le  prix  sur 
l'influence  réciproque  des  mœurs. 

«  J'ai  su  que  ton  discours  d'ouverture  à  la  Faculté  de 
Paris  avait  paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  ;  en- 
voie-m'en un  exemplaire  à  part,  je  t'en  supplie.  Voici 
maintenant  ce  qui  me  rendrait  le  plus  heureux  des 
hommes  :  ce  serait  de  te  voir  venir  ici  au  mois  de  sep- 
tembre. Nous  irions'  ensemble  examiner  les  volcans  de 
l'Auvergne,  tu  me  montrerais  et  m'expliquerais  les  traces 
de  ces  grandes  catastrophes,  toi  qui  as  étudié  cela  autre- 
fois. Ta  présence  ne  me  coûterait  rien,  puisque  la  poste 
prend  le  même  prix  pour  une  ou  deux  personnes.  Je  re- 
trouverais le  bonheur  goûté  à  Hyères,  et  ne  retourne- 
rais pas  seul  à  Paris.  Écris-moi  de  suite  que  je  ne  me 
suis  pas  trop  flatté  en  t'espérant.  Dans  cette  course  aux 
volcans,  nous  pourrions  entraîner  quelques  géologues  ; 
mais  voilà  huit  jours  de  passés  et  je  ne  reçois  rien.  Je  t? 
supplie,  en  grâce,  d'aller  rue  de  La  Harpe  demander  toi 
même  un  bulletin  de  la  santé  de  M"*  Naudet  et  de  me 
l'expédier  le  plus  tôt  possible. 

11.  '  3. 
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«  Adieu,  cher  et  excellent  fils,  ton  père  t'embrasse  du 
meilleur  de  son  cœur. 

«  A.  Ampère.  » 


Au  mois  d'août  le  cercle  de  l'Abbaye-aux-Bois  venait 
de  se  disperser;  M""*  Récamier  avait  quitté  Paris  pour  la 
Suisse,  où  M.  de  Chateaubriand  l'attendait  sur  les  bords 
du  lac  de  Constance. 


De  J.'J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Ce  mardi,  28  août  1832. 

«  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  ces  deux  jours-ci,  madame, 
parce  que  j'étais  vraiment  honteux  de  ne  pouvoir  vous 
annoncer  d'une  manière  positive  le  départ  du  héros  fa- 
rouche que  j'envoie  à  vos  pieds ,  comme  les  chevaliers 
qui  envoyaient  à  ceux  de  leurs  dames  les  géants  qu'ils 
avaient  vaincus.  Le  fort  Sigurd  était  entre  les  mains  des 
brocheuses,  et  je  ne  pouvais  l'en  tirer;  enfin,  il  va  partir 
pour  aller  vers  vous.  Je  vous  adresse,  outre  votre  exem- 
plaire, ceux  de  M.  de  Chateaubriand ,  de  la  duchesse  de 
Saint- Leu  et  de  M™*  Salvage.  Comme  on  ne  peut  rien 
écrire  sur  ce  qu'on  offre  sous  bande,  je  vous  prie,  ma- 
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dame,  de  faire  de  vive  voix  mes  dédicaces,  qui  n'en  se- 
ront que  mieux  reçues.  Bientôt ,  au  bout  de  tous  mes 
ennuis  universitaires _,  je  profiterai,  je  l'espère,  de  ma  li- 
berté pour  m'acheminer  en  Suisse.  M.  Lenormant  part 
pour  Dieppe  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  septem- 
bre, M.  Ballanche  ira  à  Lyon;  ainsi  il  ne  restera  pas 
pierre  sur  pierre  dans  Jérusalem.  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  nous  avoir  quittés.  L'amélioration  de  votre  santé  peut 
seule  nous  faire  prendre  patience  ;  il  nous  la  faut  abso- 
lument, cette  santé.  N'admirez  pas  trop  tard  les  couchers 
du  soleil  au  bord  du  lac! 

«  Mon  Dieu  1  qu'à  vous  deux  vous  devez  mettre  de 
poésie  en  ce  lieu!  J'aimerais,  madame,  à  être  quelque- 
fois en  tiers  dans  vos  belles  promenades  et  à  me  trouver 
aussi  dans  cette  petite  chambre  qu'une  baguette  de  fée 
fait  voyager  partout;  mais  mon  père,  qui  est  en  Au- 
vergne, se  réjouit  à  l'idée  de  m'avoir  avec  lui  quelque 
temps.  Comme  il  est  un  peu  souffrant,  et  que  son  ima- 
gination paraît  s'être  montée  à  ce  sujet,  je  craindrais  de 
le  chagriner  en  n'allant  pas  le  voir.  Cela  ne  serait  pas 
bien  :  il  est  si  bon  et  je  fais  si  peu  de  chose  pour  lui  ! 
J'irai  donc  vraisemblablement  d'abord  à  Clermont,  mais 
Clermont  me  rapproche  de  Genève  !  Ainsi  tout  pourra  se 
concilier.  Adieu,  madame,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Clermont,  28  août  1832 

«  Si  cher  et  si  bon  fils!  que  ta  lettre  m'a  causé  de  joie 
en  me  promettant  ta  visite  en  Auvergne  !  Après  ce  fasti- 
dieux travail  du  jugement  des  copies,  ma  vie  est  ainsi 
remplie  :  pendant  que  M.  Gonod  donne  ses  leçons  au 
collège  royal,  un  jeune  sous-bibliothécaire  écrit  des  rap- 
ports pour  l'Université  sous  ma  dictée;  dès  que  M.  Go- 
nod est  libre ,  c'est  lui  qui  reprend  la  plume ,  je  dicte 
encore,  mais  sur  la  mathésionomie ,  puis  nous  relisons 
ensemble,  et  je  fais  les  corrections  nécessaires;  M.  Go- 
nod m'en  propose  souvent  d'excellentes.  Puisque  j'es- 
père ta  présence  ici ,  je  ne  commencerai  l'impression 
qu'après  t'avoir  soumis  l'idée  générale  de  mon  livre  et  la 
distribution  de  ses  parties.  Dès  que  le  numéro  de  la  Revue 
parut,  tout  travail  fut  suspendu  :  je  l'ai  lu  et  relu.  Viens 
vite  causer  avec  moi  du  plaisir  qu'il  m'a  fait;  je  pense 
sans  cesse  au  bonheur  que  ta  présence  me  promet. 
M.  Gonod  aussi  s'en  réjouit;  je  n'ai  jamais  été  si  bien 
soigné,  si  ce  n'est  quand  j'étais  à  Hyères,  par  mon  fils 
et  la  bonne  Marion.  Enfin,  ces  jours  dont  je  conserve  un 
si  doux  souvenir  vont  renaître.  Apprends- moi  le  moment 
de  ton  arrivée,  du  moins  à  peu  près.  N'oublie  pas  le 
coussin  du  banc  de  la  ca'èche. 
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«  Ce  que  M.  Cousin  a  dit  de  ton  cours  chez  M.  Gui- 
70t  m'enchante.  Demande  des  nouvelles  de  la  sœur  de 
M.  Naudet,  car  encore  à  présent  j'ignore  s'il  a  eu  le 
malheur  de  la  perdre. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Dimanche,  Limoges,  juin  iSjj. 

«-Mon  cher  fils,  comme  l'idée  qui  m'occupe  sans 
cesse  est  l'affaire  du  Collège  de  France,  j'ai  besoin  que 
tu  me  dises  le  plus  souvent  possible  ce  qui  peut,  d'un 
moment  à  l'autre,  te  donner  quelques  nouvelles  espé- 
rances. Je  ne  serai  malheureusement  pas  de  retour  à 
Paris  avant  le  1  $  août,  car  cette  année  on  prescrit  aux 
inspecteurs  généraux  de  visiter  sans  exception  tous  les 
chefs-lieux  de  département ,  et  de  s'entendre  avec  les 
préfets  relativement  à  l'instruction  primaire.  Il  s'agit  de 
faire  voter  les  conseils  généraux  et  un  certain  nombre  de 
conseils  municipaux. 

«  Lacroix,  avec  lequel  j'ai  eu  une  longue  conversa- 
tion à  ton  sujet,  a  dit  qu'il  examinerait  impartialement 
les  titres  des  candidats  et  se  déciderait  uniquement  d'a- 
près cet  examen.  Frédéric  Cuvier  est  son  ami  intime  et 
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celui  de  Biot;  va  le  trouver.  A  la  fin  de  juillet  je  serai  à 
Pau,  puisa  Bordeaux.  Chevreul  pourrait  peut-être  tra- 
vailler en  ta  faveur.  Revois  Thénard  et  Le  Tronne,  dis- 
moi  à  qui  je  devrais  écrire,  ne  t'endors  pas.  Mille  choses 
à  Ballanche,  Dugas,  etc.  — Ton  père  qui  t'aime  et  t'em- 
brasse de  toute  son  âme. 

«  A.  Ampère.  » 

Lundi  27.  —  «  Je  rouvre  ma  lettre,  parce  que  j'ai  ima- 
giné cette  nuit  une  combinaison  qui  serait  profitable  à 
ton  élection.  Si  M.  Guizot  te  favorise,  il  faudrait  obtenir 
de  lui  que  je  n'aille  pas  à  Pau,  que  M.  Matter  inspecte- 
rait seul.  Il  y  a  là  peu  d'études  scientifiques  et  plus 
d'études  littéraires.  Alors,  au  lieu  de  revenir  à  Bordeaux 
par  Pau  et  Toulouse,  j'irais  droit  dans  cette  dernière 
ville,  puis  à  Paris.  Du  1 5  au  24,  je  reviendrais  à  Bor- 
deaux reprendre  ma  tâche  avec  M.  Matter.  » 


La  nomination  de  Jean-Jacques  est  certaine;  déjà  il 
prépare  ses  leçons  pour  l'hiver  prochain ,  en  travaillant 
au  bord  de  la  mer  auprès  de  sa  sœur  Albine,  malade  et 
malheureuse  en  ménage. 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Dieppe,  18}  3. 

«  Vous  rappelez-vous,  madame,  que  nous  partions 
d'ici  ensemble,  il  y  a  plus  de  trois  ans,  certain  28  juillet 
qui  sera  longtemps  célèbre  dans  la  mémoire  des  hommes  ? 
vous  rappelez-vous  ce  charmant  voyage  jusqu'à  Forges? 
ces  vallons  boisés  que  nous  apercevions  fuyants  au  clair 
de  la  lune;  notre  admiration  que  venaient  troubler  des 
inquiétudes  encore  bien  vagues,  bien  éloignées  de  la  réa- 
lité? Je  me  suis  représenté  vivement  ces  doux  et  terribles 
instants  en  faisant  ces  jours-ci  la  même  route,  plus  pai- 
siblement. Ce  m'est  un  grand  charme  que  nous  ayons 
tant  d'impressions  en  commun.  Que  de  pays  où  j'ai  mar- 
ché à  vos  côtés  !  Il  en  est  des  courses  de  ma  pensée 
comme  de  mes  voyages  sur  la  terre  :  là  aussi  je  vous 
rencontre  à  chaque  pas.  Telle  idée  qui  revient  à  mon  es- 
prit me  rappelle  une  idée  de  vous  qui  m'a  frappé  autre- 
fois. Que  de  choses  vraies  j'ai  repoussées,  et  que  mainte- 
nant je  semble  découvrir  quand  je  ne  fais  que  me  ressou- 
venir !  Cela  n'est  pas  très-glorieux,  mais,  si  l'amour-propre 
souffre  un  peu  à  le  confesser,  le  cœur  jouit  beaucoup 
de  le  sentir.  Toutes  mes  lectures  et  mes  réflexions  d'un 
certain  genre ,  je  vous  les  dédie.  Quand  le  sentiment 
le  plus  intime  de  mon  âme  s'éveille  à  Dieu  et  le  cherche, 
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je  fais  tout  ce  que  permet  ma  faiblesse  pour  le  nourrir 
et  le  fortifier,  mais  par  moi  seul  je  ne  puis  rien;  je 
compte  sur  la  bonté  que  je  sens  si  vivement  être  le 
principe  de  tout  ;  j'espère,  mais  j'espère  avec  crainte. 
«  Adieu.  Ma  sœur  a  été  bien  touchée  de  votre  intérêt. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Dieppe,  septembre  1833. 

«  Quelle  fatalité  que  cet  accident!  Vous  voilà  étendue 
sur  une  chaise  longue,  et  M.  de  Chateaubriand  fait  une 
petite  absence,  dit  laconiquement  M.  Ballanche;  j'espère 
quelle  n'a  rien  de  diplomatique:  ce  serait  encore  de 
nouvelles  agitations  pour  vous. 

(c  Tous  vos  amis  désertent  à  la  fois  ;  et  ce  voyage  qui 
m'éloigne  de  Paris!  Il  vous  reste  M.  Ballanche,  M.  Paul, 
si  M.  Pasquier  est  mieux;  M"®  Clarke',  dont  l'aimable 
esprit  doit  vous  être  d'un  grand  secours  et  d'un  grand 
charme.  Que  lui  semble  de  n'avoir  plus  personne  avec 
qui  disputer?  Je  ne  sais  si  elle  le  regrette  autant  que  moi, 
moi  qui  vis  ici  dans  une  parfaite  solitude.  Entouré  de 

I.  M™!-"  MohI,  à  présent. 


I 
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livres  édifiants,  d'extraits  des  Pères,  de  sermons,  d'his- 
toire de  l'Église,  etc.  Je  cherche  à  me  pénétrer  de  sen- 
timents chrétiens;  je  tâche  de  ne  point  me  faire  illusion 
sur  ce  que  je  crois  ou  ne  crois  pas,  mais  à  tirer  tout  le  parti 
pratique  de  ce  que  je  crois.  Ceci  est  une  véritable  retraite 
comme  on  en  prescrit  à  ceux  qui  veulent  se  convertir. 
Puisse  cette  ère  morale,  dont  l'aurore  s'est  levée,  ne  pas 
s'évanouir  au  premier  souffle. 

(f  Tous  les  jours  je  vais  me  promener  sur  cette  grande 
pelouse  que  vous  aimiez.  Le  spectacle  de  la  mer  m'est 
devenu  comme  nouveau  à  cause  de  mes  nouvelles  pen- 
sées :  j'entends  dans  le  bruit  des  flots  des  choses  qu'ils 
ne  m'avaient  jamais  dites;  là  où  mes  rêveries  sombres 
ne  voyaient  que  l'immensité  qui  écrase,  je  sens  mainte- 
nant la  puissance  infinie  d'ordre  et  de  bonté  qui  se  mani- 
feste même  à  travers  le  désordre  et  le  mal  apparent. 
L'autre  jour,  au  moment  où  la  tempête  se  calmait  et 
grondait  encore,  il  y  avait  dans  son  agitation  et  ses  mur- 
mures comme  une  voix  frémissante  et  un  trouble  s'ap- 
paisant  par  degrés  à  la  voix  de  Dieu,  qui  me  donnait  le 
sentiment  d'une  prière  sublime  de  l'Océan.  A  cette  prière 
une  invocation  plus  humble  de  mon  faible  cœur  se  mêlait 
avec  délices. 

«  Adieu,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  à  Jean-Jacques. 

Castelnaudary,  4  août  1834. 

«  Je  suis  un  grand  misérable,  mon  cher  fils,  d'être 
resté  si  longtemps  sans  t'écrire  ;  et  me  voilà  à  Castel- 
naudary, partant  demain  pour  Rodez,  où  j'espère  avoir 
une  lettre  de  mon  Jean-Jacques,  s'il  ne  boude  pas  son 
papa  autant  que  ce  dernier  le  mérite,  bien  malgré  lui. 
Je  ne  tousse  plus,  quoique  j'aie  reçu  hier  une  pluie  à 
verse  de  vingt  minutes  qui  entrait  de  tous  côtés  dans 
la  calèche,  pourtant  aussi  fermée  que  possible.  Au- 
jourd'hui j'ai  passé  douze  heures  entières  soit  au  col- 
lège, soit  en  conférences  avec  les  autorités,  le  bureau 
d'administration,  les  commissions  d'examen  et  de  sur- 
veillance de  l'instruction  primaire,  et  je  ne  m'en  porte 
pas  plus  mal. 

«  Je  regrette  d'autant  de  ne  t'avoir  pas  écrit  d'Avignon 
ou  de  Nîmes  que  j'aurais  eu  à  te  communiquer  des  idées 
sur  mon  ouvrage,  particulièrement  au  sujet  du  grand 
changement  qui  m'a  fait  transporter  la  pédagogique  dans 
les  sciences  dialegmatiques,  et  envisager  autrement 
la  manière  dont  j'avais  conçu  et  placé  l'archéologie  et 
l'économie  politique.  Tu  m'aurais  donné  là-dessus  ton 
opinion,  comme  sur  le  morceau  ajouté  sous  le  titre  :  Ex- 
plication des  tableaux.  Un  récit  que  me  fit  M.  Gonod, 
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à  propos  d'une  lourde  bêtise  commise  par  un  ancien 
professeur  de  physique  à  Clermont  (il  y  a  une  douzaine 
d'années),  a  tout  à  coup  développé  en  moi  une  de  ces 
séries  d'idées  qui  changent,  jusqu'à  un  certain  point, 

la  face  des  choses Un  de  mes  ennuis,  c'est  d'avoir 

laissé  un  vers  dans  le  praemium  et  un  autre  dans  les 
sciences  médicales  qui  n'expriment  pas  ce  qu'ils  devraient 
dire.  Je  m'en  suis  aperçu  à  Nîmes,  mais  trop  tard. 

«  J'ai  envoyé  un  exemplaire  de  mon  livre  à  la  biblio- 
thèque de  l'École  de  médecine  de  Montpellier,  ce  qui 
m'a  valu  un  des  plus  agréables  succès  que  je  pusse  espé- 
rer. Le  professeur  Lordaî  l'a  dévoré,  dit-il,  et  promis  à 
quelques  confrères  qui  le  retiennent  d'avance.  En  arri- 
vant à  Paris  je  désire  offrir  à  M.  Guizot,  à  M.  de  Cha- 
teaubriand, à  MM"*'  Cuvier  et  Récamier,  cet  ouvrage 
imprimé  sur  vélin,  relié  en  maroquin  tabis  et  doré  sur 
tranche.  Adieu,  le  plus  chéri  et  le  meilleur  des  fils. 

«  Ton  père, 

«  A.  Ampère.  ;> 


En  1834,  M.  de  Sainte-Beuve  désirait  vivement  oc- 
cuper la  chaire  de  l'École  normale,  que  J.-J.  Ampère, 
fatigué,  ne  voulait  plus  conserver.  Le  succès  de  cette 
combinaison  dépendait  de  M.  Guizot,  alors  ministre.  En 
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attendant  sa  décision,  le  professeur,  à  l'époque  des  va- 
cances, reprenait  la  route  d'Italie. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Mercredi  5  septembre,  rade  de  Gênes. 

«  Je  vous  écris,  madame,  de  cette  belle  rade  de  Gênes 
oh  nous  sommes  captifs  sur  notre  bateau  pour  deux  jours  ;. 
bienheureux  d'en  être  quittes  à  si  bon  marché  de  la  peur 
d'une  quarantaine  qui,  depuis  le  choléra,  est  le  fléau  des 
voyages  d'Italie.  Nous  avons  dû  cette  insigne  faveur  à* 
l'honneur  que  nous  avons  de  porter  avec  nous  l'infant 
Don  Sébastien  et  son  auguste  épouse ,  sœur  de  la  du- 
chesse de  Berry.  Réduite  à  ces  deux  jours  de  statioir 
dans  une  des  plus  belles  situations  du  monde,  notre  qua- 
rantaine n'a  rien  de  fort  effrayant  ;  la  moitié  s'en  est  déjà 
écoulée  fort  bien.  Je  passe  une  partie  du  temps  à  ras- 
sembler mes  notes  sur  Dante,  et  le  reste  à  contempler 
Gênes  la  Superbe,  à  écouter  le  bruit  de  ses  cloches,  à 
regarder  la  mer,  le  ciel,  les  montagnes,  et  à  penser  à  mes 
amis.  Nous  n'avons  pas  vu  Gênes  ensemble,  mais  je 
songe  sans  cesse  à  Naples,  à  ces  belles  promenades  du 
soir  à  Chiaia,  à  cette  mer  phosphorescente  que  je  re- 
trouve ici,  à  ces  petites  voiles  blanches  ou  dorées  glis- 
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sant  sur  l'eau.  La  nuit,  la  ville  s'éclaire,  les  feux  dont 
elle  s'illumine  forment  un  arc  de  lumière  qui  dessine  dans 
les  ténèbres  les  sinuosités  du  golfe ,  et  comme  certaines 
rues  montent  et  descendent,  on  voit  la  ligne  lumineuse 
onduler  et  se  suspendre  entre  deux  sommets  comme  une 
guirlande.  A  bord,  la  scène  est  moins  brillante,  mais  elle 
a  aussi  son  intérêt.  Cette  petite  cour  qui  est  là,  jetée, 
pour  ainsi  dire,  dans  la  diligence,  est  assez  amusante  à 
observer.  Rien  de  moins  imposant.  Le  prince  est  mes- 
quin, la  princesse  est  une  jeune  fille  de  seize  ans,  grosse 
comme  une  tour,  et  marchant  comme  Louis  XVIII  ;  du 
reste ,  l'air  bon  enfant ,  la  bouche  riante  et  gracieuse. 
Tous  deux  ont  l'air  de  s'ennuyer  parfaitement.  Ils  con- 
templent tristement  la  gaieté  bruyante  et  les  gambades 
folles  de  quelques  jeunes  artistes  qui  sont  avec  nous. 
Autour  d'euxse  trouvent  des  visages  assez  curieux.  L'au- 
mônier a  une  noble  et  intelligente  figure,  il  est  évidem- 
ment l'homme  supérieur  et  influent;  mais  le  médecin,  qui 
a  l'air  ignoble   et  assez  insolent,  pourrait  bien  être  un 
barbier  parvenu.  Le  soir,  il  pince  de  la  guitare  à  faire 
frémir.  Puis  une  foule  d'hommes  et  de  femmes  dont  le 
rang  est  très-difficile  à  déterminer;  les  uns  évidemment 
sont  des  grands  seigneurs  et  des  grandes  dames,  les  au- 
tres des  subalternes.  Tout  cela  a  les  mêmes  tournures, 
les  mêmes  allures;  tout  cela  vit.  cause  et  rit  ensemble. 
L'imposant  aumônier  allumait  l'autre  jour,  le  plus  tran- 
quillement du  monde,  à  son  cigare  celui  de  la  femme  de 
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chambre  de  la  reine.  Ce  spectacle  et  la  vue  de  Gênes 
valent  bien  deux  jours  dont  j'avais  besoin  comme  repos, 
jna  vie  ayant  été  jusqu'ici  bourrée  autant  qu'à  Paris.  Je 
mettrai  cette  lettre  à  la  poste  demain  en  descendant  à 
terre.  Elle  vous  annoncera  ma  liberté.  Où  vous  trouvera- 
t-elle?  A  Clarnart,  peut-être,  sous  vos  frais  ombrages, 
songeant  quelquefois  à  celui  qui  songe  sans  cesse  à 
vous. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  Sainte-Beuve  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  j  septembre  1834. 

«  Cher  Ampère,  tout  est  bien  ici,  hors  que  vous  n'y 
êtes  pas.  Votre  père  est  arrivé;  M,  Ballanche  est  allé 
hier  dîner  avec  lui.  M"*  Récamier  n'est  pas  retournée  à 
Clarnart.  M.  Lenormant  est  brouillé  avec  Coste,  qui  lui 
a  ôté  vilainement  le  Théâtre-Italien  durant  son  ab- 
sence; il  va  écrire  aux  Débats  et  reprendre  la  Revue  fran- 
çaise tant  méditée.  M.  de  Chateaubriand^  que  j'ai  vu  au- 
jourd'hui même,  est  inconcevable  de  jeunesse  et  pas  trop 
sombre.  M.  Paul  n'a  pas  eu  d'accident.  D'Ault,  en  pas- 
sant ici,  n'a  trouvé  personne  auprès  de  qui  s'orienter 
pour  son  catholicisme,  et  ce  qu'il  avait  à  penser  de  tout 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  59 

ce  débat  ;  il  est  allé  en  désespoir  de  cause  questionner 
M.  Mohl,  qui  lui  a  donné  le  conseil  philosophique  de  se 
tenir  coi.  Mohl  est  très-drôle,  racontant  la  consultation 
de  d'Ault  au  sujet  des  choses  catholiques.  Quant  à  notre 
affaire  de  l'École,  elle  s'est  compliquée;  voici:  J'ai  vu 
M,  Guizot  auprès  de  qui  M™®  Lenormant  a  tenté  molles 
aditus.  Il  ne  veut  pas  de  moi  pour  l'École,  mais  pour 
toute  autre  chose,  chaire  de  faculté,  etc.,  il  veut  bien. 
C'est  ainsi  qu'il  s'est  exprimé  d'abord  avec  Cousin,  Vil- 
lemain,  Vitet  et  M""®  Lenormant  elle-même.  Avec  moi  il 
a  été  plus  accommodant,  très-poli  et  obligeant.  Son  plus 
grand  désir  est  que  vous  restiez  encore  un  an;  on  vous 
allégerait  d'une  conférence,  on  vous  donnerait  une  pro- 
longation de  vacances,  enfin  tous  les  accommodements. 
((  Dans  cette  année,  dit-il,  si  je  faisais  un  livre  qui  fût 
«  un  témoignage  pour  lui  et  une  pièce  justificative  de- 
«  vant  son  public  universitaire,  il  verrait  à  me  nommer 
«  peut-être,  sans  doute...  »  D'ailleurs,  on  ne  nommera 
personne  d'autre  définitivement  et  tout  est  ajourné  jus- 
qu'à la  huitaine  après  la  rentrée.  Dans  le  désir  qu'il  a  que 
vous  restiez  encore,  il  entre  ceci,  que  son  fils  aîné  devant 
suivre  le  cours  de  l'École  cette  année,  il  ne  lui  est  pas 
indifférent  de  procurer  à  ce  fils  votre  enseignement  litté- 
raire. Ne  vous  inquiétez  pas  de  cette  complication,  mon 
cher  Ampère,  ne  prenez  aucune  détermination  actuelle. 
Jouissez  de  Florence,  de  Pistoie  et  des  découvertes  que 
vous  y  allez  faire.  Mohl  gardera  ou  déchirera  son  papier, 
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et  une  demi-journée  de  délibération  ,  à  votre  retour,  en 
finira  assez  tôt,  sans  qu'il  faille  en  charger  votre  insou- 
ciance de  voyageur.  Je  suis  toujours  assez  heureux 
(assaï) ,  et  il  me  semble  que  vous  n'écrivez  guère  eu 
égard  à  la  quantité  d'enveloppes  que  vous  avez  em- 
portées. 

«  Bonjour.   Bien  du  bonheur,  et  un  peu  de  souvenir 
pour  nous  qui  vous  suivons  de  pensées  très-tendres. 

«  Sainte-Beuve.  » 


Une  communication  nouvelle  au  sujet  de  Sainte- 
Beuve  venait  confirmer  ce  qu'avait  écrit  ce  dernier  au 
voyageur. 

«  Si  au  roman  de  Volupté,  disait-on,  M.  de  Sainte- 
Beuve  fait  succéder  un  travail  sérieux  et  réalise  son  plan 
de  V Histoire  littéraire  de  Port-Royal^  il  établira,  aux 
yeux  de  tous,  ses  droits  universitaires  et  autorisera 
M.  Guizot  à  le  faire  entrer  à  l'École  normale.  Pour  le 
moment,  sa  nomination  est  impossible;  consentez  donc 
à  continuer  la  conférence  pendant  une  année,  et  M.  le 
Ministre  offre  à  votre  ami  la  chance  de  vous  rempla- 
cer. Il  ne  peut  faire  plus  et  ne  doit  accepter  aucune 
condition.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Florence,  2i  septembre  1834. 

«  Je  vous  envoie  ci-jointe,  madame,  la  lettre  officielle 
par  laquelle  je  souscris  pleinement  à  ce  que  désire 
M.  Guizot.  Je  conçois  qu'un  ministre  ne  peut  prendre 
d'engagement  absolu,  mais  il  faudrait  pourtant  que 
d'après  ce  qu'il  dira  à  M^^  ou  à  M.  Lenormant,  je  fusse 
moralement  sûr  que  Sainte-Beuve  sera  nommé.  La  ques- 
tion, posée  comme  elle  l'était  dans  la  lettre  que  M.  Ba!- 
lanche  m'a  écrite  de  votre  part,  rendait  l'hésitation 
impossible,  je  n'aurais  pu,  sans  manquer  à  l'amitié, 
répondre  autrement  que  par  l'adhésion  complète.  Un 
ami  comme  Sainte-Beuve  mérite  bien  un  sacrifice,  mais 
celui-ci  est  grand.  Rien  au  monde  ne  pouvait  me  con- 
trarier davantage  que  cette  complication.  Retomber  dans 
la  vie  douloureuse,  dans  la  torture  physique  et  morale 
dont  vous  m'avez  vu  souffrir,  ce  n'est  point  encore  ce 
qui  me  chagrine  le  plus  (quoique  ce  soit  une  épreuve 
où  mon  cerveau  pourrait  bien  rester);  mais  être  arrêté 
dès  le  premier  pas  dans  l'exécution  de  mon  plan  géné- 
ral (si  j'ai  un  autre  cours,  il  n'y  a  pas  à  songer  à  la  pu- 
blication de  celui  du  Collège  de  France),  mais  sentir  mon 
enseignement  inférieur  à  ce  qu'il  pourrait  être,  et  cela 
non  plus  dans,  une  année  préparatoire,  mais  quand  j'en 
ù.  4 
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suis  arrivé  à  mon  sujet,  à  mon  livre...  tout  cela  après 
avoir  rêvé  le  contraire,  c'est  bien  dur.  Si  du  moins  j'étais 
parfaitement  sûr  que  ce  supplice  prolongé  mènera  à 
quelque  chose.  Mais  plus  tard  M.  Guizot  sera-t-il  mi- 
nistre ?  Le  livre  de  Sainte-Beuve  sera-t-il  fait?  L'auteur 
de  l'Histoire  du  seizième  siècle  a-t-il  besoin  d'un  titre 
nouveau?  Aura-t-il  encore  envie  de  la  place?  N'importe,, 
les  choses  sont  engagées  de  telle  sorte  que  je  ne  pourrais 
m'y  refuser  sans  un  mortel  remords.  Donnez  donc  ma 
lettre,  madame,  et  surtout  que  Sainte-Beuve,  qui  est  la 
générosité  même,  ignore  toujours  ce  qu'elle  m'a  coûté. 
Je  vous  l'ai  dit  parce  que  j'avais  besoin  de  m'épancher, 
et  afin  que  vous  preniez  toutes  les  précautions  possibles 
pour  que  mon  temps  de  purgatoire  profite  à  un  ami. 
J'espère  encore  un  petit  mot  à  Rome.  Adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  Sainte-Beuve  à  J.-J.  Ampère. 

Précy-sur-Oise,  8  octobre  1834. 

«  Mon  cher  Ampère,  je  vous  écris  des  champs,  d'un 

joli  petit  pays,  peu  comparable  à  votre  pays  casentin  et 

morantin,  mais  où  il  y  a  des  coteaux,  une  rivière,  des 

bois  qu'on  appelle  les  bois  du  Lys  qui  rejoignent  ceux 
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de  Chantilly.  J'y  suis  depuis  huit  jours  et  pour  huit 
jours  encore.  Votre  lettre  et  l'itinéraire  que  vous  me 
tracez  me  tentent  bien,  mais  c'est  impossible;  finances, 
travail  et  le  reste  ne  m'accordent  rien  au  delà  de  huit 
jours  encore.  Après  quoi  le  collier  sera  repris,  le  collier 
de  Buloz  d'abord,  et  puis  cet  autre  collier  dont  il  est 
question  dans  Hernani  :  les  deux  bras,  etc.  Je  ne  serais 
même  pas  venu  du  tout  ici  sans  une  affaire  qui  s'annon- 
çait d'abord  comme  plus  grave  qu'elle  n'est  devenue.  Je 
vivais  de  cette  vie  que  vous  me  savez  à  Paris,  plus  seul 
que  jamais,  par  l'absence  de  tous  mes  amis;  je  projetais 
d'aller  faire  une  visite  à  Clamart  que  je  retardais  tou- 
jours. En  un  mot,  je  séchais  dans  cette  poussière  de 
notre  aride  automne,  quand  l'article  enfin  écrit  sur  le 
bon  M.  Ballanche  a  déchaîné  contre  moi  un  orage  diffi- 
cile à  prévoir  et  trop  long  à  raconter.  Le  numéro  de  la 
Revue  d\i  i"  septembre  chez  Vieusseux  pourra  vous  in- 
diquer le  point  de  départ  de  la  querelle,  qui  n'est  que 
trop  grotesque.  Mais  la  politique  de  nos  énergiques  amis 
de  l'opinion  républicaine  s'en  est  mêlée,  et  j'ai  été  jugé 
suspect  d'une  véhémente  ardeur  de  restauration.  Bref, 
j'ai  reçu  une  lettre  que  je  garde  précieusement,  signée 
Raspail  et  Bastide,  écrite  de  la  main  de  ce  dernier,  à  la 
sollicitation  de  M.  de  Beauterne  (je  vous  parle  comme  à 
un  homme  qui  a  lu  la  Revue),  qui  était  passablement  pro- 
voquante. Mais  je  deviens  sage  et  je  n'ai  pas  un  seul 
instant  hésité.  De  plus,  j'étais  menacé,  à  ce  qu'on  me 
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disait,  d'un  autre  cartel   de  N qui  prenait  fait  et 

cause  pour  les  régicides  (fils  pieux!)  que  j'avais  effleurés^ 
sans  m'en  douter,  à  propos  de  VHomme  sans  nom.  Je 
n'ai  pas  voulu  me  prêter  à  cette  manière  de  me  faire 
passer  par  les  armes  comme  un  déserteur,  et  j'ai  quitté 
Paris  un  beau  matin,  la  veille  même  du  jour  où  l'on 
représentait  Moïse  à  Versailles.  Mon  absence,  le  bon 
sens  qui  revint  après  la  première  folie,  les  observations 
de  nos  anciens  amis  du  National,  ont  apaisé  et,  je  le 
crois,  terminé  l'affaire.  Mais  l'impression  en  reste  tou- 
jours; en  somme,  j'ai  payé  à  ce  sujet  l'arriéré  de  Volupté, 
et  la  peine  de  mon  rapprochement  avec  les  doctrinaires, 
car  c'est  ainsi  que  mes  meilleurs  amis  politiques,  Leroux, 
etc.,  appellent  mon  désir  d'être  à  l'École  normale.  Mon 
impression,  à  moi,  que  je  garde,  est  le  désir  d'être  de 
plus  en  plus  retiré  du  monde  et  dans  un  cloître  d'études 
et  d'oubli.  Que  vous  êtes  bon,  mon  cher  Ampère,  de 
m'en  donner^  autant  qu'il  est  en  vous,  le  moyen,  et  de 
compromettre  encore  une  fois  votre  repos  de  cette  an- 
née par  dévouement  à  mon  projet.  Mon  cœur  vous  en 
remercie  en  ce  moment  plus  encore  qu'à  tout  autre,  et  de 
tout  ce  qu'il  a  souffert  dans  cette  dernière  épreuve.  Je 
ne  sais  de  détail  sur  Moise  que  par  les  Débats.  J'ignore 
si  M™*  Récamier  est  de  retour  à  Paris,  un  mot  et 
M.  Ballanche  m'a  fait  savoir  tout  son  aimable  intérêt; 
quant  à  lui,  il  a  d'abord  été  consterné  autant  que  vous 
pouvez  le  croire,  de  cette  bataille  de  Lapiihes  qui   a 
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failli  se  livrer  autour  et  au  sujet  de  son  temple  de 
Delphes.  M"*  Clarke  ne  revient  guère  et  n'écrit  pas  da- 
vantage :  mais  les  méchants  prétendent  que  Mohl 
reçoit  maintes  lettres  qu'il  ne  dit  pas.  0  paiipertina  phi- 
iosophia  ! 

«  J'écris  à  Buloz  ce  que  vous  me  dites  :  vous  verrez 
que  Fauriel  a  enfin  passé!  Adieu,  cher  ami,  pèlerin 
dantesque,  à  qui  les  Béatrix  ne  manquent  pas,  et  qui 
avez  de  plus  des  amis  que  vous  ne  mettez  dans  aucun 
enfer. 

«  A  vous  de  tout  cœur. 

«  Sainte-Beuve.  » 

((  Carrel  est  revenu  d'Angleterre  et  s'est  constitué 
prisonnier.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Marseille,  17  novembre  1834. 

«  En  arrivant  à  Marseille,  madame,  je  trouve  que 
M.  Guizot  n'est  plus  ministre  et  que  Cousin  a  donné  sa 
démission.  Mon  dernier  engagement  envers  le  premier, 
pris  dans  l'intérêt  de  Sainte-Beuve,  et  mon  obligation 
envers  le  second,  étaient  les  seuls  motifs  qui  pouvaient 
me  faire  supporter  un  fardeau  dont  je  vous  avais  peu 
II.  A' 
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dissimulé  la  pesanteur.  Ces  motifs  n'existant  plus,  je  n'ai 
qu'à  donner  ma  démission.  Mais  au  milieu  de  tout  ce 
gâchis  politique,  je  crains,  en  venant  moi-même  l'offrir 
en  personne,  de  rencontrer  quelque  difficulté,  quelque 
obstacle,  et  j'ai  résolu  de  l'envoyer,  sans  entrer  dans 
aucune  explication,  en  alléguant  que  mes  études  et  ma 
santé  m'y  contraignent,  ce  qui  est  vrai.  Après  une  telle 
démarche,  un  peu  d'absence  est  convenable;  il  ne  me 
souciait  pas  de  rester  à  Marseille  ou  à  Lyon.  Je  me  suis 
laissé  tenter  à  rentrer  dans  cette  Italie  qui  est  à  un  jour 
d'ici.  Une  fois  là,  l'invincible  magnétisme  me  ramènera 
à  Rome,  où  j'avais,  avec  un  grand  serrement  de  cœur, 
interrompu  brusquement  des  études  sur  le  passage  du 
monde  antique  au  monde  chrétien,  qui  se  rattachent  im- 
médiatement à  mon  cours  du  Collège  de  France;  l'ex- 
cellent successeur  de  l'intraitable  Mai' m'avait  ouvert  les 
trésors  de  la  bibliothèque  vaticane.  On  appellera  cela  un 
coup  de  tète,  vous  me  défendrez,  n'est-ce  pas,  vous 
qui  avez  tant  l'intelligence  des  inconséquences  humaines. 
Pour  Sainte-Beuve,  si  M.  Sauzet  est  nommé,  il  aura 
Lamartine  s'il  veut.  Je  regrette  bien  de  n'avoir  pu,  aux 
dépens  de  mon  repoy  d'un  an,  assurer  celui  de  son 
avenir. 
«  Adieu,  madame,  auieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  Sainte-Beuve  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  18  décembre  1834. 

«Mon cher  Ampère,  nous  recevons  vos  lettres  au  mo- 
ment où  un  nouveau  revirement  ici  a  replacé  le  minis- 
tère et  ses  hommes  au  même  point  que  devant  ;  mais 
vous  deviez  ne  rien  prévoir  de  la  comédie  de  cette 
semaine  des  dupes^  et  vous  avez  bien  fait  de  retourner  à 
cette  Rome  éternelle  et  à  vos  études  impartiales  et  du- 
rables, sauf  qu'ici  nous  vous  regrettons  beaucoup,  et 
qu'il  semble  que  vous  vous  habituez  bien  à  l'absence. 

«  Après  tout,  ce  qui  s'est  passé  en  politique  n'a  pas 
la  signification  que  de  loin  cela  doit  paraître  avoir  :  ce 
n'a  été  qu'une  intrigue,  un  conflit  de  personnalités,  un 
effet  sans  cause  ou  du  moins  sans  cause  dans  les  idées. 
Le  public  a  été  fort  long  avant  d'y  rien  comprendre;  le 
calme  plat  de  la  masse  et  l'atonie  de  l'opinion  durent 
toujours.  Le  pire  effet  de  tout  cela  a  été  de  montrer 
combien  on  était  continuellement,  sans  s'en  douter,  à 
la  merci  de  l'imprévu,  du  moindre  accident,  et  que  ces 
hautes  habiletés  auxquelles  on  commençait  à  croire 
couvraient  d'étranges  absences  et  des  manques  de  dis- 
cernement peu  propres  à  rassurer  ceux  qui  se  fondent 
sur  cet  ordre-là.  Notre  ami  Cairel  est  en  prison;  je  ne 
l'ai  pas  vu,  mais  je  sais  de  ses  nouvelles;  il  réécrit  au 
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journal,  malgré  le  serment  de  n'y  plus  rien  insérer.  Les 
grands  caractères,  en  ce  temps-ci,  sont  portes  sans  cesse 
à  faire  le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  juré,  sous  peine  de 
ne  rien  faire  du  touf.  D'ailleurs,  je  vous  le  répète,  tous 
ces  mouvements  de  loin  grossis,  et  ces  armada  dans  la 
tempête,  sont  un  peu  de  près  les  bâtons  flottants,  et  si  la 
bibliothèque  du  Vatican  était  ici,  on  ne  serait  guère 
distrait  en  y  travaillant  à  loisir. 

«  L'Abbaye-aux-Bois  va  à  merveille.  M™^  Lenormant 
a  repris  ses  soirées  du  vendredi.  M.  Ballanche  postule  à 
l'Académie,  mais  Scribe  lui  sera  préféré,  bien  que  sa 
candidature  doive  être ,  j'espère ,  assez  soutenue. 
M.  Fauriel  est  revenu  du  Midi  et  a  de  la  goutte.  Magnin 
commence  le  cours  sous  peu.  Mohl  dévide  son  Sha- 
Hamed.  Bref,  cher  ami,  tout  va  son  train,  et  les  plus 
grands  orages  que  je  sais  sont  les  ruptures  de  Lélia  et  de 
Rolla,  qui  ont  passé  tout  ce  dernier  mois  à  se  maudire,  à 
se  retrouver,  à  se  déchirer,  à  souffrir.  Liszt,  qui  était 
allé  chez  l'abbé  de  Lamennais  accompagner  de  son 
piano  les  méditations  philosophiques  du  prêtre  poëte,  en 
est  revenu  avec  des  lettres  aimables  pour  nous  tous,  et 
l'a  laissé  assez  bien,  calme  et  travaillant  à  force.  Quant 
à  d'Ault,  pas  de  nouvelles,,  non  plus  que  de  Barchou. 
Cazalès  est  revenu  d'Allemagne,  gros,  parlant  beau- 
coup et  assez  germanisé.  Pour  moi,  cher  ami,  j'ai  tout 
à  fait  embrassé  l'étude  et  les  saints  solitaires  de  Port- 
Royal.  C'est  une  Rome  à  ma  portée,  et  je  l'aime  déjà 
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autant  que  vous  votre  Vatican.  On  va  nommer  à  l'École 
aujourd'hui  ou  demain,  et  je  crains  presque,  si  je  suis 
choisi,  d'être  détourné  de  cette  cellule  que  je  me  creu- 
sais pour  l'année.  Le  reste  de  ma  vie,  bien  qu'assez  mal 
en  accord  avec  une  vraie  cellule,  ne  dépare  pas  trop 
celle  (un  peu  libre)  que  je  me  fais  par  l'étude  et  la 
rêverie.  Je  suis  heureux  avec  sobriété,  dans  l'absence 
souvent,  par  la  pensée  qui  donne  encore  le  plus  grand 
bonheur,  ou  du  moins  qui  conserve  la  plus  grande  déli- 
catesse pour  le  sentir.  J'ai  dîné  il  y  a  quelque  temps  avec 
votre  père,  mais  j'ai  eu  le  tort  de  n'y  être  pas  retourné 
et  de  n'avoir  pas  parlé,  comme  il  m'en  avait  prié,  de 
son  livre  :  les  heures  manquent  aux  actions  et  aux 
devoirs.  Il  était  assez  inquiet  de  vous,  mais  vos  der- 
nières nouvelles  le  rassureront.  Je  vais  à  l'Abbaye  deux 
ou  trois  fois  par  semaine. 

«Adieu,  cher  ami,  revenez-nous  bientôt,  riche  de 
toute  cette  science  si  bien  analysée,  que  vous  nous  dis- 
tribuerez à  nous  tranquillement  assis,  et  qui  n'aurons 
qu'à  entr'ouvrir  la  bouche  pour  nous  en  nourrir.  Adieu, 
aimez-moi  toujours  et  croyez  à  mon  fidèle  attachement. 

«  Sain  te-Beuve.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Livourne,  24  décembre  1834. 

«  J'espère,  d'après  ce  que  vient  de  me  dire  le  consul, 
madame,  que  je  suis  arrivé  ici  à  temps  pour  rassurer  mes 
amis,  si  par  hasard  la  nouvelle  de  notre  accident  leur 
était  parvenue.  Nous  avons  échoué  vendredi  soir  sur  la 
côte  de  Toscane,  près  du  Monte-Argentino.  Le  bâti- 
ment, par  un  très-beau  temps  et  un  magnifique  claif  de 
lune,  a  été  se  heurter  contre  un  écueil  :  l'eau  est  entrée 
et  a  rempli  les  chambres.  Heureusement  personne  n'é- 
tait couché,  on  a  eu  le  temps  de  monter  sur  le  pont.  J'y 
étais  déjà  au  moment  du  choc.  L'impulsion  donnée  par 
la  vapeur  a  été  assez  foite  pour  nous  pousser  jusqu'au 
près  de  la  terre.  Il  n'y  a  pas  eu  un  instant  de  péril  réel. 
Le  triste,  c'est  qu'en  débarquant  sur  les  rochers  les  plus 
abominables  du  monde,  nous  nous  sommes  trouvés  en 
quarantaine.  Il  a  fallu  passer  là  deux  jours  et  deux 
nuits  avec  l'inquiétude  de  penser  à  celle  de  nos  amis, 
sans  savoir  quand  on  pourrait  écrire,  et  menacés  de 
rester  à  cette  place  indéfiniment.  Enfin,  le  dimanche  nous 
avons  été  libres  d'aller  trouver  un  petit  port  perdu  (Porto- 
Ercole).  Mes  compagnons  d'infortune  ont  envoyé  cher- 
cher des  voitures  à  une  ville  un  peu  éloignée  (Cyros- 
Sato),  car  ce  qui  est  voisin  c'est  la  Marenne,  c'est-à- 
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dire  le  désert.  Pour  moi,  persécuté  de  l'idée  que,  pendant 
ce  temps,  la  nouvelle  marchait  sur  Paris,  peut-être  fal- 
sifiée, amplifiée,  etc.,  je  n'ai  pu  y  tenir  et  je  suis  parti 
seul  de  ma  personne  pour  faire  cinquante  lieues  à  travers 
ce  pays  de  la  Marenne,  aussi  inhabité  que  ma  Scandi- 
navie. Grâce  à  Dieu,  j'ai  trouvé  des  cabriolets,  de  bons 
chevaux,  et  je  débarque  à  Livourne  ce  matin,  ayant  ga- 
gné ainsi  un  courrier  sur  mes  compagnons  de  voyage. 
Le  consul  n'a  écrit  qu'hier,  j'ai  donc  l'espoir  que  mon 
père  et  vous,  lirez  cette  lettre  en  même  temps  que  la 
nouvelle  de  l'événement. 

«  Adieu,  madame.  Si  j'ai  eu  tort  de  faire  ma  dernière 
escapade,  un  naufrage  me  paraît  une  expiation  suffi- 
sante, et  je  demande  qu'on  ne  me  soit  pas  trop  sévère; 
les  notes  de  mes  trois  voyages  d'Italie  sont  terriblement 
trempées  après  être  restées  vingt-quatre  heures  sous 
l'eau,  dans  mon  sac  de  nuit,  sur  mon  lit,  où  j'ai  bien  fait 
de  ne  pas  m'endormir  dans  le  moment  de  l'accident.  Je 
suis  parvenu  à  sécher  votre  chère  lettre  et  à  la  sauver. 
C'a  été  pour  moi  une  grande  joie.  Je  reviens  par  terre. 
Adieu,  madame. 

«  J.-J.  Ampère,  » 
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De  Vieusseux  à  J.-J.  Ampère. 

Florence,  31  décembre  1834. 

«  Monsieur  et  aimable  ami , 

«  Je  vous  croyais  à  Paris  depuis  longtemps,  ne  me 
doutant  pas  de  l'odyssée  dont  vous  me  faites  le  récit. 
Capponi  ne  se  console  point  d'avoir  ignoré  votre  pas- 
sage à  Livourne;  d'un  autre  côté,  la  certitude  de  cet  em- 
barquement sur  VHenri  IV  nous  eût  rendus  bien  mal- 
heureux pendant  vingt-quatre  heures,  car  les  bruits  les 
plus  sinistres  se  répandirent  au  sujet  des  naufragés,  et 
Monte-Argentino  n'est  pas  d'un  accès  facile.  Ce  Monte- 
Argentino  méritait  d'être  visité,  ainsi  que  l'ancienne 
Cossa,  qui  est' dans  le  voisinage  de  Topulveria,  Rosella 
et  Carperia.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  profité  de  la  cir- 
constance? De  Rosella  vous  reveniez  tout  droit  ici,  à 
travers  la  Marenne,  et  vous  arriviez  jeudi  soir  au  milieu 
de  nous.  Pour  le  coup,  la  surprise  eût  été  aussi  com- 
plète qu'agréable.  Mais  je  conçois  fort  bien  qu'après  tant 
de  péripéties  vous  fussiez  très-impatient  de  rejoindre 
monsieur  votre  père  et  vos  élèves,  et  vos  amis  de  Paris. 
J'enverrai  incessamment,  par  l'occasion  de  M.  le  comte 
de  Montalembert,.  qui  est  à  Pise,  le  livre  destiné  à 
M.  André  Ampère  que  vous  m'avez  laissé.  Veuillez  lui 
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adresser  mes  remerdments  pour  cet  intéressant  volume 
sur  la  philosophie  des  sciences.  Les  exemplaires  deCap- 
poni  et  Nobele  ont  été  remis.  Je  donne  de  vos  nouvelles 
à  ces  messieurs,  ainsi  qu'à  Capei. 

a  Pardonnez  l'extrême  griffonnage  causé  par  la  furia 
de  la  fm  de  l'année  et  par  ce  froid  excessif.  L'Arno  est 
gelé,  on  patine  entre  les  ponts! 

«  Adieu,  cher  monsieur,  recevez  l'expression  de  mon 
dévouement. 

«    ViELSSEUX.    » 


Vieusseux,  d'origine  genevoise,  né  à  Cigneglia,  libraire 
à  Florence,  avait  fondé  en  181 9  un  cabinet  scientifique 
et  littéraire. 

Il  dirigea  plusieurs  publications  importantes,  entre 
autres  V Anthologie  italienne,  le  journal  toscan  à^ Agri- 
culture^ le  Guide  de  l'instruction  et  enfin  les  Archives  his- 
■oriques  de  son  pays,  recueil  d'articles  critiques,  au  succès 
duquel  il  faisait  concourir  non-seulement  ses  compa- 
triotes distingués,  mais  les  étrangers  de  talent.  Animé 
d'un  double  amour,  celui  des  lettres  et  du  bien  public, 
jusqu'au  bout  de  sa  longue  carrière,  Vieusseux  ne  cessa 
d'éditer  des  livres  utiles,  en  s'efforçant  de  les  rendre 
populaires.  Pas  un  voyageur  curieux  des  choses  de 
l'esprit,  ne  traversait  P^orence  sans  s'arrêter  dans  son 
11.  i 
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modeste  salon,  attenant  au  magasin  de  librairie,  oià  se 
réunissait  l'élite  de  la  société  savante  de  la  Toscane.  Ce 
fut  là  que  J.-J.  Ampère  fit  connaissance  avec  tous  les 
hommes  remarquables  de  l'Italie,  et  particulièrement  avec 
le  marquis  Capponi,  illustre  descendant  d'une  famille 
illustre,  déjà  capable  de  balancer  l'influence  des  Médicis 
au  commencement  du  XV*  siècle. 

Le  marquis  G,  Capponi,  linguiste,  littérateur,  his- 
torien et  homme  d'État,  très-aimé  de  Ferdinand  III, 
puis  de  son  fils  Léopold  II,  avait  débuté  à  la  cour  en 
qualité  de  chambellan.  En  1847,  à  l'époque  où  le  grand- 
duc  sembla  pencher  vers  la  réaction,  il  renvoya  le  brevet 
et  les  insignes  de  sa  charge.  Quand  le  mouvement  réfor- 
miste gagna  la  Toscane,  Capponi,  malgré  les  progrès 
d'une  incurable  cécité,  accepta  un  siège  au  Conseil 
d'État.  Après  la  proclamation  de  la  Constitution  de 
1 848,  il  devint  sénateur,  ministre  et  président  du  conseil. 
Le  triomphe  de  la  démocratie  le  déplaça  un  instant;  mais 
le  1 2  avril  1 849,  il  consentit  à  faire  partie  de  la  commis- 
sion gouvernementale.  Au  retour  de  Léopold,  il  fit  d'inu- 
tiles efforts  pour  le  maintien  de  la  constitution  nouvelle, 
et  rentra  dans  la  vie  privée.  En  1859,  ce  grand  citoyen, 
complètement  aveugle,  sort  encore  de  sa  retraite,  se  fait 
conduire  au  palais  Pitti,  pour  essayer  d'expliquer  une 
dernière  fois  au  prince  l'état  des  choses,  l'imminence  de 
la  révolution,  et  réclamer  des  concessions  qui  lui  sont 
obstinément  refusées.  Le  29  avril,  élu  député  à  l'As- 
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semblée  nationale,  on  le  proclame  sénateur  du  royaume 
d'Italie. 

Tel  est  le  patriote  avec  lequel  J.-J.  Ampère  eut  l'heu- 
reuse fortune  de  se  lier  intimement,  alors  que,  guidé  par 
lui  sur  les  traces  dupoëte  florentin^  il  parcourait  la  Tos- 
cane en  tous  sens,  méditant  son  voyage  dantesque. 
Cette  liaison,  formée  dès  1834,  entretenue  par  la  corres- 
pondance et  la  communication  de  travaux  réciproques, 
fortifiée  surtout  par  la  conformité  de  leurs  opinions  poli- 
tiques, se  ravivait  sans  cesse,  grâce  aux  retours  fréquents 
de  Jean-Jacques  en  Italie.  Ce  sentiment  prit  en  vieillis- 
sant un  caractère  sérieux  et  profond. 

Aux  jours  de  la  désolation  d'Ampère,  quand  il  venait 
de  perdre  des  amis  bien  chers,  il  courut  sans  hésiter  à 
Varanista  '  auprès  d'une  âme  aussi  tendre  que  forte,  qui 
pouvait  comprendre  et  partager  sa  peine. 


Après  ce  dernier  séjour  en  Italie,  délivré  du  cours  de 
l'École  normale;  Jean-Jacques  se  remettait  à  l'œuvre  et 
offrait  aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  plu- 
sieurs articles  sous  le  titre  de  Littérature  et  Voyages , 
Rome  aux  différents  âges. 

1.  Villa  des  Capponi,  près  de  Florence. 
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Un  peu  de  liberté  d'esprit  et  de  tranquillité  lui  eussent 
été  bien  nécessaires;  mais  à  cette  époque  un  chagrin  de 
famille  grandissait  au  foyer  d'André-Marie:  la  raison  de 
son  gendre  s'ébranlait,  détruite  par  des  accès  de  delirium 
tremens. 

Jean  Jacques,  voulant  signaler,  dans  le  roman  de  Chris^ 
tian,\es  tortures  d'une  femme  livrée  à  un  mari  paresseux, 
joueur,  débauché,  adonné  aux  liqueurs  fortes,  trouvait 
dans  ses  propres  souvenirs  le  portrait  du  comte  de 
Vedel. 

Quelques  mots  écrits  à  Jean-Jacques  pendant  qu'il 
était  à  Dieppe,  révèlent  la  situation  de  Gabriel  Ride  et 
de  sa  malheureuse  femme.  M.  Lenoir,  que  nous  con- 
naissons depuis  longtemps,  doué  d'une  intelligence  pra- 
tique remarquable,  d'un  cœur  aussi  droit  que  son  esprit, 
aidait  incessamment  de  ses  bons  conseils  et  de  son  actif 
dévouement  les  deux  Ampère.  Dans  cette  circonstance 
difficile,  c'est  lui  qui  s'était  chargé  de  faire  comprendre 
à  Albine  l'impérieuse  nécessité  d'une  séparation. 

a  J'ai  essayé,  dit-il,  de  montrer  à  votre  bonne  et  inté- 
ressante sœur  une  partie  des  malheurs  qui  la  menaçaient, 
si  son  mari,  se  livrant  à  ses  fureurs  aveugles,  venait  un 
jour  à  porter  des  coups  mortels.  J'ai  produit  des  craintes 
salutaires  et  des  convictions  préservatrices.  J'ai  fait  par- 
ler toutes  les  considérations  propres  à  toucher  la  pauvre 
Albine,  à  lui  donner  l'horreur  d'une  catastrophe  qui  affli- 
gerait ceux  qui  la  chérissent  et  détruirait  à  jamais  le  bon- 
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heur  de  son  père,  auquel  la  vie  de  sa  fille  est  si  néces- 
saire   Elle  a  écouté  et  senti  toutes  cesvérités  à  mer- 
veille, mais Gabriel  Ride  est  calme  depuis  qu'il  est 

dans  la  maison  de  santé  :  il  parle  moins  de  ses  ennemis, 
écrit  avec  suite.  Je  viens  de  recevoir  deux  lettres  de  lui, 
et  personne  ne  s'exprimerait  mieux.  De  temps  en  temps 
reviennent  quelques  expressions  de  douleur,  mais  sans 
vivacité.  On  dirait  un  enfant  qui  se  rend  compte  des 
grandes  sottises  qu'il  a  faites  et  trouve  qu'on  a  raison  de 
le  mettre  en  pénitence. 

«  Cher  Jean-Jacques,  voici  tout  ce  que  je  puis  écrire 
aujourd'hui  sur  ce  qui  vous  occupe  tant.  Agréez  l'ex- 
pression de  ma  vive  et  vieille  amitié:  vieille,  vous  savez 
qu'elle  date  de  loin;  vive,  vous  n'êtes  point  de  ces  cœurs 
qu'on  apprécie  à  demi. 
A  vous. 

«    LENOIR.    )) 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Vanteuil,  vendredi  matin,  août  iSjj. 

«Après  les  chères  habitudes  des  mois  qui  viennent  de 
s'écouler,  il  est  un  peu  triste,  madame,  de  se  trouver, 
même  pour  peu  de  jours,  hors  de  celte  existence  d'élite 
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et  de  choix  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  mener  auprès  de 
vous  et  de  ce  qui  vous  entourait.  Mon  plaisir  est  de  m'y 
reporter  par  la  pensée.  J'oublie  les  moments  où  de  trop 
inévitables  ennuis  ont  troublé  la  douceur  que  je  goûtais. 
Je  ne  revois  plus  que  nos  belles  promenades  au  bord  de 
la  mer,  au  bruit  des  vagues,  nos  courses  botaniques  du 
matin,  nos  agréables  réunions  du  soir  ;  je  repasse  tout 
cela  délicieusement  et  j'en  jouis  sans  m.élange.  Les  bons 
moments  dans  la  vie  comptent  et  par  ce  qu'ils  donnent 
et  par  ce  qu'ils  laissent  :  revenir  par  l'imagination  sur 
un  temps  heureux,  c'est  comme  relire  un  bon  livre  qui 
a  plu.  Ce  sera  toujours  un  charmant  chapitre  de  mes 
mémoires  (que  je  n'écrirai  pas)  que  le  temps  qui  vient 
de  finir  et  que  j'aurais  voulu  prolonger.  Un  souvenir  s'y 
mêlera  au  charme  de  notre  amitié ,  c'est  celui  de  la  bonté 
tjuchante  que  M.  de  Chateaubriand  m'a  montrée.  Je 
vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  cette  intimité  glo- 
rieuse que  je  vous  dois  :  avoir  vécu  quelques  jours  dans 
la  familiarité  ennoblissante  de  l'homme  pour  lequel  l'ad- 
miration qu'on  éprouve  est  un  plaisir  de  coeur,  avoir 
profité  de  ses  conseils,  et  puis  ce  petit  voyage  ensemble, 
ce  séjour  à  Maintenon,  cette  hospitalité  royale,  facile  et 
pleine  de  grâce,  tout  cet  ensemble  si  complet  d'illustra- 
tion, de  vertus,  de  bienveillance  et  de  goût  que  rien 
d'analogue  ne  peut  surpasser,  tout  cela  m'est  bien  pré- 
sent au  sein  des  habitudes  simples  qu'il  y  a  quelque 
mérite   à    apprécier  ici   après   tant    de    magnificence. 
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«  Vanieuil  est  tout  à  fait  l'arche  de  Noé  :  aucune  agi- 
ration,  une  famille  de  patriarches;  le  vieux  M.  de  Jussieu, 
courbé,  pre.<^que  aveugle,  mais  toujours  serein,  ne  taris- 
sant pas  sur  les  grâces  qu'il  doit  rendre  à  Dieu,  qui  lui 
donne,  au  bout  de  sa  carrière,  un  repos  entouré.de  soins 
affectueux,  repos  au  milieu  duquel  il  peut  se  préparer  à 
ce  qu'il  appelle  la  grande  affaire.  Tout  à  l'heure,  en  me 
montrant  sa  femme  encore  pleine  d'activité,  ses  enfants 
et  petits-enfants,  sa  fille  aînée  Zoé,  qui  n'a  jamais  voulu 
se  marier  pour  ne  pas  quitter  son  père,  élever  ses  frères 
et  sœurs  plus  jeunes  qu'elle,  il  me  disait  :  «  Peut- on  se 
«  préparer  plus  doucement  au  paradis  ?  » 

«  Je  vous  ai  répété  souvent  que  la  vue  de  ce  lieu  me 
semblait  délicieuse  :  de  l'étendue,  deux  rivières,  des  bois, 
un  petit  village  à  l'horizon;  tout  près,  une  vieille  abbaye 
avec  une  chapelle  souterraine,  du  t.mps  de  Dagobert. 
Vous  aimeriez  à  vous  asseoir,  sur  le  banc  qui  domine  la 
vallée,  en  écoutant  le  bruit  lointain  du  moulin  dans  les 
prairies. 

<ic  Bientôt  je  vous  reverrai.  Pourquoi  faut-il  que  la 
petite  planète  heureuse  dont  vous  êtes  le  centre  soit' 
entourée  de  cet  air  étouffant  et  orageux  dont  les  bouf- 
fées m'épouvantent.  Mais  enfin  ma  vie  ne  sera  pas 
toujours  traversée,  j'espère  jouir  alors  sans  trop  de 
trouble  et  d'agitation  de  tous  les  bonheurs  de  cœur, 
sans  lesquels  Paris  me  serait  intenable.  Je  ne  suis  pas 
encore  bien  arrêté  sur  ce  que  je  ferai  pendant  les  quel- 
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ques  semaines  qui  sont  devant  moi,  mais  j'irai  prendre 
haleine  auprès  de  vous  mardi  ou  mercredi. 
«  AdieU;,  adieu. 

(c  J.-J.  Ampère.  » 


-C'est  décidément  à  une  promenade  en  Belgique  et  en 
Hollande  que  Jean-Jacques  va  consacrer  le  mois  de  sep- 
tembre. 


De  J.  Mohl  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  iSj'. 

(f  Mon  cher  Ampère,  je  reçois  votre  lettre  d'Amster- 
dam, Vous  vous  êtes  supérieurement  conduit  en  ne  tirant 
pas  tout  votre  traitement  à  la  fois  :  le  Trésor  ne  déborde 
pas  de  monnaie.  Je  conçois  que  vous  ne  soyez  pas  pressé 
de  revoir  la  patrie  dans  l'état  dont  voici  son  œilK  Mais 
vous  n'échapperez  pas  à  l'incommensurable  inondation 
de  discours  sur  la  presse,  c'est  une  mer  de  paroles  et  de 
conjectures  :  la  loi  passera-t-elle  ou  ne  passera-t-elle 
pas  ?  L'atmosphère  en  est  remplie  et  toute  méphitique. 

1.  Expression  orientale. 
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Peste  soit  de  ce  temps!  Burnouf  est  revenu  hier,  et 
Sainte-Beuve  aussi.  J'ai  vu  Ballanche,  qui  avait  l'air  un 
peu  plus  somnambule  qu'à  l'ordinaire,  mais  d'une  grande 
béatitude. 

«  J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  Rugendas',  qui  est 
à  Santiago  de  Chili  et  va  chez  les  Araucans ,  Indiens 
libres  et  un  peu  sauvages  de  leur  naturel,  mais  ce  gar- 
çon a  neuf  vies  comme  un  chat  et  retombera  toujours 
sur  ses  pattes.  Le  général  Ventura  nous  envoie  les  anti- 
quités qu'il  a  trouvées  en  Bactriane,  ce  sont  des  boucles 
en  or  et  autres  bijoux;  Dieu  sait  comment  nous  les  gar- 
derons des  mains  trop  curieuses  de  raruiquaiie. 

«  Quinet  lit  son  poëme  à  l'Abbaye.  Vous  savez  que  je 
suis  un  pauvre  auditeur  et  juge  de  poésie,  de  sorte  que 
je  n'en  ai  rien  entendu;  on  le  couvre  de  louanges,  ainsi 
soit-il.  Barchou  vous  a  envoyé  son  Guillaume  d'Orange. 
C'est  fort  bien,  ma  foi^  quoique  je  doute  de  la  réalité  de 
ses  espérances  de  restauration.  Je  ne  crois  pas  que 
Henri  V,  s'il  est  rendu  à  l'amour  de  son  peuple,  adopte 
le  sage  programme  de  Pistolet 2. 

«  Humboldt  est  ici,  remuant  comme  toujours,  écrivant 
un  volume  in-folio  sur  l'histoire  du  globe  terrestre,  par- 
lant incessamment,  plus  jeune  qu'il  y  a  dix  années.  C'est 
un  homme  inconcevable.  Il  m'avait  prié  d'aller  chez  lui, 
et  a  conversé  tout  seul  pendant  deux  heures,  si  b. en  que 

I.  Peintre  allemand. 

:    Surnom  donné  à  Barchou. 

».  (. 
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je  n'ai  pu  dire  un  mot  que  je  cherchais  à  glisser;  lui- 
même  a  oublié  ce  qu'il  voulait  de  moi.  S'il  continue,  il 
finira  par  avoir  vingt-cinq  ans. 

«  Je  vais  me  remettre  au  chinois  :  c'est  étrange  que 
ce  soit  un  livre  de  Julien,  les  Récompenses  et  Peines,  qui 
m'en  ait  donné  l'envie. 

«  Fauriel'a  achevé  l'impression  du  second  volume,  et 
ses  Albigeois  en  sont  à  la  feuille  70,  de  sorte  que  vers  la 
fm  de  l'année  la  débâcle  arrivera. 

«  Vous  êtes  rayé  de  la  garde  nationale,  non  pas  défi- 
nitivement, ce  qui  ne  peut  se  faire  que  par  un  conseil  de 
révision,  mais  parce  qu'on  ne  vous  trouve  jamais  et  que 
vous  êtes  sensé  demeurer  dans  un  lieu  inconnu.  Je  me 
garderai  d'appeler  de  nouveau  l'attention  sur  vous,  en 
tâchant  de  rendre  mieux  ce  qui  est  bien.  Ils  fabriquent 
une  nouvelle  loi  là-dessus,  qui  sera  beaucoup  plus  stricte, 
dit-on  ;  mais  alors  comme  alors.  Pour  le  moment,  ce  qu'il 
est  possible  de  faire  est  fait  par  cette  archicanaille  de 
tambour.  Quant  à  moi,  appelé  devant  le  conseil  de  dis- 
cipline, comédie  des  plus  ébouriffantes  dont  je  m'étonne 
queles  théâtres  du  boulevard  n'aient  pas  connaissance,  j'ai 
déclaré,  véridiquement,  avoir  oublié  mon  jour  de  garde; 
le  Salomon  qui  présidait  a  prononcé  un  acquittement  ac- 
compagné d'un  roulement  de  caisse  et  de  la  présentation 
des  armes  de  deux  sentinelles  :  cela  m'a  paru  très-bien 
jugé. 

«  Les  journaux  de  l'opposition  demandent  que  les  forts 
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de  Vanves,  Saint-Denis  et  du  Mont-Valérien  nous  soient 
confiés;  merci  de  la  confiance,  j'irai  en  Cafrerie. 
«  Tout  à  vous. 

«  MOHL.  » 


Les  relations  de  J.  Mohl  avec  Jean-Jacques  ont  tenu 
une  place  trop  importante  dans  la  vie  de  ce  dernier  pour 
ne  pas  en  dire  quelques  mots.  Les  lettres  de  l'orientaliste 
adressées  au  voyageur  font  partie  de  nos  archives  ;  elles 
apprendraient  mieux  que  tout  autre  renseignement  les 
rapports  scientifiques  et  fraternels  qui  ont  existé  entre 
ces  deux  hommes  de  nature  si  différente.  Malheureuse- 
ment, l'auteur  de  cette  correspondance  objecte  qu'en 
écrivant  à  son  ami  il  ne  s'est  pas  toujours  borné  à  dis- 
serter sur  l'origine  de  la  race  suève,  et  à  traiter  de  la 
question  arabisane.  Il  déclare  qu'à  ces  paragraphes  his- 
toriques se  trouvent  mêlées  quelques  narrations  inutiles 
à  communiquer  au  public.  Nous  ne  demeurons  pas 
du  tout  convaincus  de  la  justesse  de  pareils  scrupules,  et 
c'est  en  regrettant  beaucoup  notre  obéissance  forcée  que 
nous  enlevons  de  ce  recueil  des  pages  spirituelles ,  ori- 
ginales, instructives,  où  la  bonté,  le  dévouement,  une 
philosophie  pratique  très-élevée,  se  cachent  à  chaque 
instant  sous  la  malice  et  la  fine  critique. 
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J.  Mohl  avait  quitté  Stuttgard,  son  pays,  pour  venir 
en  France  suivre  le  cours  d'Abel  de  Rémusat,  étudier 
l'arabe  et  le  persan  avec  S.  de  Sacy.  C'est  en   1824, 
dans  le  salon  de  M.  Cuvier,  au  Jardin  des  plantes,  qu'il 
rencontra  pour  la  première  fois  Jean-Jacques  Ampère. 
Celui-ci  revenait  d'Italie,  chacun  l'accueillait,  l'entou- 
rait, le  questionnait;  les  dames  surtout  l'encourageaient 
à  raconter,  à  dire  des  vers.  Le  poëte  alors  se  mit  devant 
la  cheminée  et  récita  un  poëme  sur  Rome  qui  fut  très- 
applaudi.  «  Je  n'en  revenais  pas,  dit  J.  Mohl  à  ce  pro- 
pos. Je  n'avais  jamais  vu  pareille  chose,  et  quoique  j'aie 
assisté  depuis  à  bien  des  affaires  de  ce  genre,  je  ne  m'y 
suis  point  habitué.  Dès  ce  moment,  ajoutait-il,  nous  nous 
sommes  beaucoup  visités,  tantôt  chez  moi,  tantôt  dans 
la  maison  de  son  père,  rue  Saint-Victor;  il  habitait  là 
une  chambre  de  plain-pied  avec  une  allée  de  jardin  que 
nous  avons  arpenté  nombre  de  fois,  devisant  sur  les  lan- 
gues, l'histoire  et  la  littérature.  Nous  allions  ensemble  au 
cours  de  chinois  ;  rien  ne  pouvait  être  plus  gracieux,  plus 
aimable  ,  plus  ouvert  d'esprit ,  plus  avide  d'apprendre 
qu'Ampère.  C'était  le  bon  temps!  On  ne  découvrait  pas 
l'ombre  de  cette  susceptibilité  un   peu  maladive  que 
l'Abbaye-aux-Bois  devait   momentanément   développer 
chez  lui.  » 

Entre  le  jeune  Wurtembergeois  et  son  contemporain 
français,  les  contrastes  abondent.  La  sympathie  rappro- 
cha vite  le  persévérant  traducteur   d'Aboul-Kasin-Fir- 
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douzi  du  voyageur  entraîné  sans  cesse  à  des  études  di- 
verses, par  l'indépendance  de  son  imagination  :  tant  il  est 
vrai  que  les  extrêmes  se  touchent! 

Ils  se  convinrent,  s'aimèrent  et  vécurent  sous  le  même 
toit  presque  en  commun,  depuis  1831  jusqu'au  mariage 
de  M.  Mohl  avec  M"®  Clarke  en  1847. 

Ampère  et  son  compagnon  s'aidaient  mutuellement 
clans  le  règlement  des  comptes  de  M"^^  Félix,  portière 
émérite,  chargée  d'entretenir  la  propreté  chez  ses  loca- 
taires et  de  pourvoir  aux  dépenses  que  son  expérience 
déclarait  indispensables.  M.  Félix ,  ancien  militaire  qui 
avait  fait  la  guerre  sous  le  grand  Napoléon,  dans  un  pays 
où  les  blanchisseuses  étaient  noires,  où  les  arbres  res- 
semblaient à  son  plumeau,  se  trouvait  naturellement 
affecté  au  service  du  dehors,  portait  les  épreuves  à  l'im- 
primerie, les  lettres  à  la  poste,  refusait  les  billets  de  garde 
dont  Jean-Jacques  avait  horreur  et  désarmait  la  sévérité 
du  tambour,  d'après  les  ordres  de  son  maître,  en  le  me- 
nant au  cabaret.  Cet  état  de  maison,  quelque  honorable 
qu'il  fût,  ne  dispensait  pas  messieurs  les  savants  de 
toutes  préoccupations  d'intérieur;  de  temps  en  temps  il 
fallait  se  prêter  main-forte  pour  la  confection  d'un  dé- 
jeuner matinal,  pour  brosser  un  chapeau,  un  habit,  allu- 
mer la  lampe  ou  le  feu.  De  ces  soins  domestiques  la 
distraction  de  Jean  Jacques  se  tirait  assez  mal,  provo- 
quait des  péripéties  étranges,  des  dégâts  imprévus  qui 
éloignaient  la  sécurité  du  foyer. 
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Un  soir  de  janvier,  Ampère,  revenant  un  peu  tard  de 
l'Abbaye-aux-Bois,  rentre  tout  grelottant  dans  sa  cham- 
bre de  la  rue  du  Bac,  attenante  à  celle  de  Mohl.  Couché 
depuis  longtemps ,  celui-ci  cherchait  à  apaiser  une  rage 
de  dents  par  le  repos  et  la  chaleur  du  lit.  Son  voisin 
ignore  cette  circonstance,  bat  promptement  le  briquet, 
vide  dans  l'âtre,  où  fume  encore  un  tison,  les  papiers 
dont  ses  poches  sont  pleines,  transforme  en  combustible 
tout  ce  qui  lui  semble  bon  à  ranimer  la  flamme,  et  tra- 
vaille avec  tant  d'ardeur  et  de  succès  qu'en  moins  d'un 
quart  d'heure  il  met  le  feu  à  la  cheminée.  Le  frileux  ne 
s'aperçoit  pas  de  suite  des  conséquences  de  ses  efforts  ; 
mais  le  bruit,  qu'on  entend  d'abord  sourdement,  devient 
formidable;  la  suie  tombe  à  flocons  épais,  l'incendie  se 
caractérise;  il  n'est  que  temps  de  crier  au  secours,  de 
réveiller  les  endormis.  Mohl,  l'infortuné  !  a  deviné  la  scène 
qui  se  passe  derrière  la  porte  entre-bâillée,  et  pressenti  le 
dénoûment.  Enfoui  sous  ses  couvertures,  trop  en- 
fîuxionné  pour  user  de  la  parole,  il  voudrait  bien  rester 
muet  sans  abandonner  son  oreiller;  mais  le  cas  presse, 
il  faut  de  l'eau!  des  draps  mouillés,  etc.  Ses  ma- 
nuscrits, sa  bibliothèque,  tous  ses  trésors  sont  menacés  si 
personne  n'arrive  en  aide  à  Jean-Jacques.  «  Décidément 
la  situation  est  intolérable!  «  s'écrie  Mohl  en  se  préci-' 
pitant  avec  désespoir  sur  sa  robe  de  chambre,  puis  sur 
le  théâtre  du  sinistre,  entre  deux  dangers  :  le  feu  et 
l'inondation. 
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En  dépit  de  semblables  incidents,  le  ménage  mar- 
chait fort  bien.  L'un  y  personnifiait  la  femme  rangée  et 
sédentaire,  l'autre  le  mari  impossible,  le  vagabond  in- 
corrigible. Quand,  saisi  de  sa  fièvre  des  lointains  pays, 
Jean- Jacques  se  disposait  à  courir  le  monde,  il  mettait 
dans  sa  malle,  avec  ses  bottes  et  ses  livres,  un  peu  d'ar- 
gent comptant ,  soigneusement  recueilli  dans  sa  chaus- 
sette. S'il  oubliait  parfois  de  solder  un  mémoire  de  tail- 
leur, il  ne  se  rappelait  pas  davantage  les  recouvrements 
du  professeur  ou  de  l'écrivain.  Alors,  d'un  bout  de  la 
terre  à  l'autre,  quand  la  nécessité  lui  rendait  la  mémoire, 
il  criait  encore  au  secours,  invoquant  les  facultés  admi- 
nistratives de  son  prudent  ami ,  garant  et  dépositaire  de 
sa  petite  fortune,  et  plus  ingénieux  que  lui  à  en  rassem- 
bler les  bribes. 

La  correspondance  de  l'orientaliste,  qui  suit  le  voya- 
geur jusqu'aux  bords  du  Nil  ou  du  Mississipi,  a  presque 
toujours  pour  exorde  des  conseils,  des  comptes  rendus 
financiers,  avant  d'arriver  aux  considérations  scientifi- 
ques, littéraires,  politiques  et  académiques. 

J.  Mohl,  naturalisé  Français,  devait  succéder  à  Bur- 
nouf  père  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
en  1844. 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 


La  Haye,  8  septembre  1835. 
«  Madame, 

«  Nous  arrivons  ici  après  une  de  ces  journées  de 
voyage  qui  résument  tout  un  pays,  par  les  impressions 
diverses  et  multiples  qu'elles  produisent.  L'aspect  de  la 
Hollande  est  peu  varié,  ce  que  nous  avons  vu  se  re- 
présentera souvent;  mais  pour  la  première  fois  cela  tient 
de  l'enchantement,  ces  villes  peintes,  ces  canaux  bordés 
d'arbres,  couverts  de  bateaux,  de  petits  navires,  etc.; 
ces  prés  immenses  à  travers  lesquels  on  est  emporté 
comme  le  vent  sur  des  chaussées  pavées  en  briques;  cet 
ensemble  a  quelque  chose  de  tout  à  fait  singulier,  dont 
rien  ne  peut  donner  l'idée.  Nous  avons  passé  à  Rotter- 
dam sans  nous  y  arrêter;  il  n'y  a  là  presque  aucun  mo- 
nument; ce  n'est  qu'un  marché  colossal,  quelle  foule! 
et  ce  grand  mouvement  sans  cris ,  sans  querelles , 
presque  sans  bruit.  Amsterdam  nous  garde  le  même 
spectacle.  Deux  heures  après  avoir  quitté  Rotterdam 
nous  étions  à  La  Haye,  ville  silencieuse  et  sévère,  qui 
contient  un  musée  où  sont  de  nombreux  chefs-d'œuvre. 
Demain,  à  Leyde,  je  verrai,  entre  autres  choses  cu- 
rieuses, une  collection  d'objets  japonais,  rapportés  par 
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M.  de  Siebols.  J'aime  la  rapidité  de  ce  voyage;  c'est 
ainsi  qu'il  doit  être  fait,  car  ce  pays  très-extraordinaire 
est  monotone  et,  sauf  les  tableaux,  n'offre,  pour  moi 
du  moins,  aucun  détail  vivement  intéressant;  j'aime 
donc  à  voir  fuir  des  deux  côtés  de  la  voiture  les  rues  des 
villes  et  des  villages  qui  semblent  en  carton  colorié  ;  plus 
de  ces  monuments  gothiques  du  moyen  âge  qui  me  ra- 
vissaient en  Belgique,  tout  est  nouveau  comme  aux 
États-Unis.  Malgré  mon  goût  pour  le  calme,  il  y  en  a  ici 
au  point  de  meraccommoderavec  Tagitation  et  la  turbu- 
lence parisiennes,  c'est  un  heureux  effet  que  la  Hollande 
aura  produit  sur  moi.  Mais  la  société  de  mon  excellent 
Adrien  et  celle  des  deux  messieurs  Brognard  père  et  fils, 
me  donnent  tout  l'agrément  et  toute  la  distraction  que 
je  pourrais  désirer.  Adieu,  madame,  le  retour  m'apparaît 
comme  un  bien  très- doux. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Au  mois  de  mai  1836,  André-Marie  part  en  compa- 
gnie de  son  collègue  M.  Matter  pour  aller  inspecter  les 
lycées  méridionaux.  Malheureusement  il  est  plus  que  ja- 
mais sous  l'influence  de  cette  affection  catarrhale  que 
les  fatigues  incessantes  de  sa  vie  ramènent  souvent  au 
printemps.  Jean-Jacques,  retenu  au  Collège  de  France, 
où  il  termine  ses  leçons,  ne  peut  suivre  son  père  malgré 
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les  préoccupations  nouvelles  que  lui  cause  l'altération 
sensible  d'une  santé  bien  chère. 

Le  voyageur  arrive  à  Lyon  à  l'École  vétérinaire  dans 
un  état  de  faiblesse  extrême,  avec  une  extinction  de  voix 
presque  complète  et  une  toux  persistante.  Alarmé  de 
pareils  symptômes,  Bredin  qui  ordonne  vainement  le 
repos  à  son  ami,  sent  la  nécessité  de  veiller  sur  lui  et  va 
le  conduire  d'abord  à  Roanne,  puis  à  Saint-Étienne.  De 
cette  première  ville,  André-Marie  écrit  une  lettre  datée 
de  la  veille  de  la  Pentecôte. 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Roanne,  mai  1S36. 

«  Bien  cher  fils,  j'étais  attendu  à  Roanne  jeudi  ;  il 
fallait  absolument  y  arriver  ;  ce  retard  en  route,  causé  par 
le  voyage  du  roi  à  Fontainebleau,  m'a  fait  le  plus  grand 
mal,  en  m'obligeant  à  courir  vingt  postes  par  jour  sans 
jamais  m'arrêter  avant  onze  heures  du  soir. 

«  M.  Matter,  me  trouvant  hier  très-fatigué,  est  allé 
seul  à  Montbrison  et  m'a  donné  rendez-vous  à  Saint- 
Étienne  demain,  afin  que  j'aie  trente  heures  de  repos 
complet.  Déjà  une  partie  de  ce  temps  s'est  écoulée  et 
l'amélioration  n'est  pas  venue. 
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«  Il  est  doublement  important  que  tu  concoures  pour 
le  prix  dont  je  t'ai  parlé,  et  que  tu  le  remportes,  ce  qui 
ne  peut  manquer  d'arriver  dès  que  tu  le  voudras; 
c'est  d'abord  pour  l'honneur  même  du  prix,  et  aussi  pour 
empêcher  un  quidam  de  prendre  rang  dans  une  science 
qui  doit  t'appartenir  tout  entière.  Dès  que  tu  auras  re- 
trouvé l'annonce  de  ce  prix,  écris-le-moi,  cela  me  fera 
du  bien  et  remplacera  le  tourment  d'une  inquiétude 
vague  que  l'on  sait  sans  fondement,  mais  qui  n'en 
fatigue  pas  moins,  en  une  joie  assurée  et  tranquille. 

«  C'est  à  Marseille,  chez  le  proviseur,  qu'il  faudra 
m'adresser  ta  réponse. 

«  Adieu,  bien-aimé  fils.  Si  Albine  est  à  Paris,  em- 
brasse-la tendrement  pour  son  père;  n'oublie  pas  ma 
sœur,  mais  Lenoir  !  c'est  à  lui  surtout,  et  Ballanche  I 
Adieu. 

V  André-Marie  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère, 

Marseille,  31  mai  1836. 

«  Je  suis  arrivé  à  Marseille  persuadé  que  j'étais  plus 
malade  que  lorsque  j'allai  à  Hyères,  ayant  tous  les 
mêmes  symptômes,  et  de  plus  un  mal  de  gorge  épou- 
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vantable.  Cauvière  en  juge  tout  autrement,  il  a  arrangé 
avec  M.  Matter  qu'il  irait  seul  à  Toulon,  Draguignan  et 
Brignoles,  que  pendant  les  dix  jours  que  durerait  sa 
tournée,  je  me  soignerais  à  l'infirmerie  du  collège.  Le 
régime  et  les  petits  médicaments  qu'il  prescrira  doivent 
me  guérir;  bientôt,  il  n'y  aura  plus  de  trace  de  catarrhe 
et  je  pourrai  poursuivre  les  examens  comme  auparavant. 
Mais  ce  qui  m'étouffe,  c'est  de  n'avoir  pas  reçu  ici 
un  mot  de  Lenoir.  J'en  devine  la  cause  et  j'en  suis  acca- 
blé. 0  mon  fils!  obtiens  qu'il  écrive  aux  frères  Ride. 
Une  lettre  d'eux  à  Gabriel  peut  seule  l'empêcher  de  re- 
venir en  France.  Presse,  tourmente,  demande  en  grâce 
à  Lenoir.  Je  suis  mortellement  inquiet 

«  As-tu  vu  enfin  l'annonce  de  ce  prix  sur  l'influence 
de  la  littérature  espagnole  et  de  toutes  les  autres  littéra- 
tures sur  la  nôtre?  Les  conditions  sont  détaillées  dans 
le  Journal  général  de  l'Instruction  publique,  n"  19,  qui  a 
paru  jeudi  dernier.  C'est  dans  un  rapport  au  roi  du  mi- 
nistre, tendant  à  autoriser  divers  emplois  des  fonds 
Montyon  proposés  par  l'Académie  des  sciences  philo- 
sophiques. Toi  qui  as  travaillé  ce  sujet  à  l'École  nor- 
male, tu  me  fais  bien  de  la  peine  en  disant  que  tu  n'es 
pas  sûr  de  pouvoir  concourir.  Il  ne  faut  pas  que  d'autres 
viennent  s'emparer  de  ce  qui  te  regarde;  de  grâce, 
trouve  le  temps  nécessaire,  ce  soin  doit  passer  avant 
tout. 

«  Je  t'embrasse  plus  tendrement  que  jamais,  Albine 
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aussi.  Mille  amitiés  à  la  famille,  à  Lenoir,  à  Ballanche, 
à  M"^  Récamier. 

«  Adieu,  cher  et  bien-aimé  fils. 

«  André-Marie  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Paris,  4  juin  1836. 

«  Mon  cher  père, 

«  Je  viens  d'écrire  à  M.  Villemain  une  demande  en 
mon  nom  pour  qu'on  t'autorise  à  rester  à  Marseille  tout 
le  temps  nécessaire  à  ton  rétablissement.  M.  Lenoir  t'é- 
crira demain.  Au  nom  du  ciel  ne  te  tourmente  pas  de 
choses  inutiles  et  ne  songe  point  à  bouger  avant  d'être 
bien  guéri.  J'attends  de  tes  nouvelles  avec  une  vive  im- 
patience. En  recevrai-je  avant  d'aller  près  de  toi? 

«  Ton  fils, 
«  J.-J.  Ampèrf.  » 
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De  M.  Cauvière  à  J.-J.  Ampère. 

Marseille,  4  juin  1836, 
«  Mon  cher  Ampère, 

(f  Ainsi  que  vous  l'aviez  prévu,  le  voyage  a  été  défa- 
vorable à  votre  digne  père  ;  le  mauvais  temps  et  la  fati- 
gue de  la  route  ont  beaucoup  augmenté  son  catarrhe  et 
déterminé  une  violente  inflammation  à  la  gorge;  deux 
jours  après  son  arrivée,  il  a  été  pris  de  fièvre  intense,  de 
douleur  au  côté,  et  la  fréquence  de  la  toux,  les  crachats 
rouilles  et  la  gêne  de  la  respiration  nous  ont  révélé  un 
commencement  de  pneumonie  :  une  large  saignée,  le  re- 
pos et  la  diète  ont  fait  disparaître  ces  mauvais  symp- 
tômes, et  je  me  flatte  que  dans  quelques  jours  la  conva- 
lescence pourra  s'établir,  mais  une  convalescence  longue 
et  pénible.  Il  n'est  pas  possible  d'espérer  que  M.  Ampère 
puisse  entreprendre  sa  tournée  avec  M.  Matter,  comme 
nous  l'avions  d'abord  résolu;  mais  il  pourra  plus  tard 
l'achever. 

«  Vous  ne  doutez  pas,  mon  cher  ami,  de  tout  l'intérêt 
que  je  mets  à  la  conservation  d'une  vie  si  précieuse  pour 
vous  et  pour  la  science.  Restez  à  votre  poste. 
«  Votre  tout  dévoué 

«  Cauvière.  » 
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La  pneumonie,  qui  avait  donné  d'abord  de  graves  in- 
quiétudes au  docteur  Cauvière,  était  vaincue  à  l'heure  où 
Jean-Jacques  recevait  ce  bulletin.  Pendant  quelques 
jours  encore,  l'état  du  malade  alla  s'améliorant.  Logé  au 
lycée  de  Marseille,  dans  la  chambre  du  recteur,  tous  les 
professeurs  l'entouraient  d'attentions  et  de  soins  délicats. 
Il  reprenait  presque  ses  habitudes,  se  levait,  causait, 
jouait  sa  partie  d'échecs,  et  conservait  la  volonté  de 
reprendre  bientôt  ses  travaux  d'inspection.  Jamais  sa 
sollicitude  paternelle  n'avait  été  plus  vive.  Pénétré  de 
douleur  à  la  pensée  du  malheur  d'Albine,  il  redoutait 
par-dessus  tout  le  retour  en  France  de  son  gendre, 
I\L  Ride,  qu'à  force  de  sacrifices  d'argent  on  venait  de 
décider  à  passer  en  Amérique.  Pour  André-Marie,  l'a- 
doucissement à  ce  grand  chagrin ,  ce  sont  les  joies  tou- 
jours renaissantes,  les  espérances  de  gloire  littéraire  que 
lui  donnent  les  succès  de  Jean-Jacques  ;  ce  prix  facile  à 
conquérir  par  son  fils,  dit-il,  est  un  de  ses  derniers  rêves 
heureux.  Mais  sa  faiblesse  redouble  tout  à  coup;  la  lettre 
datée  du  6  juin  est  tracée  d'une  main  tremblante,  et  la 
plainte  qui  la  termine  brusquement  se  mêle  à  l'expression 
suprême  d'une  indicible  tendresse. 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Marseille,  6  juin  1836. 

«  Comme  J'ignorais  si  j'aurais  aujourd'hui  la  force  de 
me  lever  pour  qu'on  fasse  mon  lit  et  pour  l'écrire,  je 
priai  l'admirable  docteur  de  te  mander  qu'étant  encore 
ici  pour  quinze  jours  au  moins,  on  devait  de  suite  m'é- 
crire  de  Paris  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  m'apprendra  : 

a  1°  L'autorisation  du  ministère  d'ajourner  mes  exa- 
mens jusqu'à  parfaite  guérison,  dont  M.  le  docteur  Cau- 
vière  sera  juge  ; 

(c  2°  De  savoir  si  un  payement  a  été  versé  à  Gabriel 
Ride  par  la  maison  Michel  Albain,  à  la  Nouvelle-Or- 
léans; 

«  30  si  Lenoira  fait  partir  sa  lettre  :  je  suis  dans  les  plus 
horribles  angoisses  à  ce  sujet;  en  outre,  pour  l'autori- 
sation demandée,  il  faut  voir  Gasparin. 

«  Je  succombe  à  la  fatigue  d'écrire.  Je  te  quitte  avec 
une  tendresse  que  rien  ne  peut  surpasser. 

«  André-Marie  Ampère.  » 


Une  fièvre  ardente,  un  délire  de  vingt-quatre  heures 
succédaient  à  cet  épuisement;  le  mal,  conjuré  à  la  poi- 
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trine,  envahit  le  cerveau,  et  le  lo  juin  1856,  une  dépê- 
che télégraphique  annonce  au  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique  qu'André-Marie  vient  de  mourir  ce  jour 
même,  à  cinq  heures  du  matin.  Il  était  âgé  de  soixante  et 
HH  ans. 

L'élite  de  la  ville  de  Marseille  accompagna  son  con- 
voi jusqu'au  champ  de  repos.  Sur  la  pierre  tumulaire, 
la  main  d'un  fils  allait  graver  ces  mots  :  «  Il  fut  aussi 
bon,  aussi  simple  que  grand'  ». 

Pour  Jean-Jacques,  quel  coup  inattendu,  foudroyant! 
Aucune  ligne  écrite  de  sa  main  ne  parle  de  son  malheur.  Il 
reçoit  les  hommages  funèbres  des  amis  de  ce  bien-aimé 
père,  et  des  siens.  Tous  ces  regrets  exprimés  sont  là, 
sous  nos  yeux,  conservés  comme  le  glorieux  tém.oignage 
de  l'àme  et  du  génie  de  celui  qui  n'est  plus. 

Parmi  toutes  ces  feuilles  en  deuil,  nous  transcrivons 
la  lettre  de  Jules  Bredin. 


De  J.  Bredin  à  J.-J.  Ampère. 

Lyon  ,  I  s  juin  1836. 

«  Pauvre  ami!  Je  sens  quelle  douleur  est  la  vôtre. 
Vous  sentez  aussi  quelle  douleur  est  la  mienne!  Je  sais 

I.  En  1869,  les  restes  d'André-Marie  furent  transportés  à   Paris, 
au  cimetière  Montmartre,  à  côté  de  ceux  de  Jean-Jacques  Ampère. 
H.  6 
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depuis  hier  la  terrible  perte  que  nous  faisons,  perte  im- 
mense pour  nous,  immense  pour  la  science,  pour  le 
monde  civilisé,  perte  irréparable,  mal  sans  remède!! 

«  Depuis  hier  je  voudrais  m'entretenir  avec  vous,  mais 
que  vous  dirai-je  ?  Que  faire  des  mots  pour  exprimer  de 
telles  angoisses,  une  telle  affliction!  D'ailleurs  je  n'ai  pas 
une  idée  nette;  j'entends  sa  voix  dans  les  chemins  de 
Polémieux  en  1804;  je  vois  au  coin  du  feu  le  petit  Jean- 
Jacques,  sa  grand'mère  dont  la  physionomie  avait  un 
calme  qui  m'inspirait  tant  de  respect,  sa  tante,  figure 
angélique  !  V^oilà  tout  !  Des  images  sur  tout,  des  reten- 
tissements de  voix  et  point  d'idées!.... 

«  Vous  savez,  vous  devinez  ce  que  j'éprouve.  Je  suis 
en  une  sorte  de  sainte  communion  avec  vous,  com- 
munion à  un  calice  d'amertume,  mais  aussi  communion 
à  de  douces  espérances. 

«  Celui  que  nous  regrettons,  ce  puissant  esprit,  cette 
vaste  intelligence,  cette  imagination  ardente,  élevée,  ce 
cœur  si  généreux,  votre  père,  mon  André  ,  est  mainte- 
nant réveillé  d'un  rêve  pénible,  l'exil  est  terminé,  le 
voilà  rentré  dans  la  céleste  patrie  où,  grâce  à  Dieu,  nous 
le  rejoindrons  un  jour  —  ce  jour  ne  tardera  pas  pour  moi. 

«  Pauvre  jeune  ami,  pensez  avec  quelque  douceur  à 
cette  carrière  si  belle,  à  l'estime,  au  respect  dont  il  a 
toujours  été  l'objet,  à  l'affection  vive  qu'il  inspirait,  à  l.i 
grande  renommée  qu'il  laisse.  Ah  !  toute  grande  qu'elle 
soit,  elle  reste  encore  bien  au-dessous  de  la  prodigieuse 
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étendue  de  cette  intelligence,  dont  le  monde  eût  été 
émerveillé  si  le  monde  eût  connu  sa  portée  réelle!  Mais 
je  l'avoue,  les  consolations  de  ce  genre  sont  comme 
toutes  choses  de  la  terre,  bien  mêlées  de  peines;  celles 
qui  se  rapportent  à  la  vie  véritable,  celles-là  sont  pures 
et  sans  mélange.  Toujours  menacés  de  séparations  qui 
révoltent  notre  nature,  où  trouver  des  forces  ici-bas? 

«  Jamais  homme  n'aima  comme  il  aimait.  Je  ne  sais 
ce  qu'il  faut  admirer  le  plus,  de  ce  cœur  ou  de  ce  cer- 
veau  

«  Une  fois  je  vous  parlerai  de  Saint-Éiienne;  là,  il 
avait  voulu  me  retenir  jusqu'au  lundi  23  mai.  Hélas! 
j'attendais  beaucoup  du  voyage  et  du  climat  méri- 
dional. 

«  Adieu,  croyez  que  son  vieil  ami  est  du  fond  de 
l'âme  tout  à  vous. 

«  J.  Bredin.  » 

Bredin  raconte  que  pendant  ces  courts  instants  pas- 
sés à  Saint-Étienne,  craignant  pour  la  poitrine  d'Am- 
père les  fatigues  d'une  conversation  prolongée,  il  évitait 
avec  soin  toute  dissertation  politique,  morale  ou  scienti- 
fique. «  Ma  santé,  ma  santé,  s'écria  André  qui  avait 
deviné  la  préoccupation  de  Bredin,  il  s'agit  bien  de  ma 
santé!  Il  ne  doit  être  question  ici, entre  nous  deux,  que 
de  vérités  éternelles,  des  choses  et  des  hommes  qui  ont 
été  funestes  ou  utiles  à  l'humanité.  » 
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Quelques  mois  après  la  mort  d'André-î-Iarie,  Bredin, 
chargé  par  l'Académie  lyonnaise  de  prononcer,  en 
séance  publique,  l'éloge  de  son  ami,  écrivait  à  Jean- 
Jacques  :  «  Cette  tâche  est  au-dessus  de  mes  forces, 
elle  fait  revivre  trop  de  souvenirs  attendrissants;  je 
pleure  devant  ses  lettres  sans  pouvoir  rien  choisir  ni  re- 
cueillir. Voilà  cependant  des  notes  que  demande  M.  Arago, 
mais  les  dates  manquent. 

«  Ballanche,  Lenoir,  Dupré,  Touchon  et  moi  restons 
seuls  aujourd'hui;  Degérando^  d'Ambérieux,  Camille 
Jordan,  Ampère,  ne  sont  plus.  En  1830,  nous  marchions 
encore  tous  ensemble  sur  la  route  de  Polémieux.  André 
voulait  absolument  mettre  la  conversation  sur  sa  science 
bien-aimée,  sa  passion,  la  psychologie;  Degérando  avait 
beau  lui  répéter  qu'on  ne  pourrait  captiver  l'attention  de 
promeneurs  escaladant  des  rochers,  il  insistait  et  n'au- 
rait peut-être  pas  cédé  sans  une  considération  très- 
puissante  à  ses  yeux  (  il  nous  offrait  l'hospitalité  chez 
lui).  «  Donnez-nous  plutôt,  dit-on,  une  idée  des  dé- 
«  couvertes  de  G.  Cuvier.  wCes  questions  l'intéressaient, 
mais  elles  ne  provoquaient  point  la  discussion,  qu'il 
aimait  par-dessus  tout.  Il  se  décide  pourtant  et,  depuis 
la  montée  de  Belmont  jusqu'à  Polémieux  commence 
une  leçon  de  paléonthologie  que  le  dîner,  le  retour  en 
voiture,  n'interrompent  point;  cette  prodigieuse  leçon 
ne  fmit  qu'à  l'École  vétérinaire,  où  je  descendis  avec 
mon  ami,  laissant  les  autres  émerveillés  de  ce  qu'ils 
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venaient  d'entendre  et  d'apprendre,  ne  concevant  ni 
celte  force  de  tête  ni  les  richesses  poétiques  de  cette 
imagination...  Encore  une  fois,  quelle  perte!  » 

Aux  derniers  souvenirs  de  Bredin  ajoutons  ces  paroles 
de  Jean-Jacques,  écrites  en  1856,  dans  une  page  qui  sert 
d'introduction  à  la  Philosophie  d'André-Marie  : 

«  Chez  mon  père,  les  sentiments  de  l'homme  étaient 
d'accord  avec  la  doctrine  du  psychologiste.  La  timidité 
de  ses  manières,  suite  d'une  jeunesse  passée  dans  ses 
montagnes  de  Polémieux,  ne  l'empêchait  pas  d'aimer  la 
liberté  avec  ardeur  ;  personne  n'en  observait  partout  les 
progrès  avec  une  plus  vive  sympathie.  Il  a  suivi  pendant 
plusieurs  années,  avec  un  intérêt  passionné,  toutes  les 
phases  de  la  lutte  qui  a  affranchi  l'Amérique  espagnole. 
Il  s'enthousiasmait  pour  Bolivar  et  pour  Canaris;  il  sa- 
vait par  cœur  les  morceaux  les  plus  énergiques  de  Lu- 
cain.  Je  lui  ai  plusieurs  fois  entendu  dire  que  les  trois 
événements  qui  avaient  eu  sur  lui  le  plus  d'influence, 
c'était  sa  première  communion ,  qui ,  faite  avec  la  plus 
grande  ferveur,  l'avait  attaché  pour  jamais  à  la  foi  de  ses 
pères;  l'éloge  de  Descartes  par  Thomas,  qui  l'avait 
transporté  d'amour  pour  les  sciences;  et  la  prise  de  la 
Bastille,  qui,  de  loin,  n'arrivant  dans  ses  montagnes 
que  comme  l'explosion  de  la  liberté,  avait  décidé  des 
sentiments  politiques  de  toute  sa  vie.  Vingt-quatre  ans 
après,  dans  ces  derniers  et  sombres  jours  de  l'Empire, 
je  me  souviens,  quand  il  me  ramenait  enfant  à  travers 
».  6. 
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les  rues  de  Paris,  Je  me  souviens  encore  de  l'accent  avec 
lequel  il  me  disait  sentir  cette  tyrannie  sur  sa  poitrine 
comme  un  poids  qui  l'oppressait.  » 

André-Marie,  peu  habile  à  diriger  sa  fortune,  tou- 
jours généreux  avec  de  plus  pauvres  que  lui,  avait  donné 
beaucoup  aux  siens;  à  part  le  traitement  de  ses  places, 
il  ne  possédait  presque  rien.  Jean-Jacques  ne  devait 
donc  compter  que  sur  son  travail  pour  venir  en  aide  à 
ceux  que  lui  léguait  son  père. 

Aux  chagrins,  à  la  ruine  de  M"®  Gabriel  Ride, 
s'ajoute  un  état  de  santé  déplorable  j  elle  est  atteinte 
d'une  tristesse  mortelle;  son  esprit  s'exalte  sur  les  ques- 
tions religieuses,  et  comme  si  la  folie  de  son  mari  était 
devenue  contagieuse,  la  raison  de  la  pauvre  femme 
s'ébranle.  C'est  alors  que  la  situation  de  son  frère  devient 
extrêmement  difficile.  Obligé  de  subvenir  aux  pressantes 
nécessités  du  jour  et  du  lendemain,  Jean-Jacques  doit 
s'occuper  plus  que  jamais  de  l'histoire  littéraire  en  France 
avant  le  XI P  siècle,  il  s'agit  de  remporter  le  prix  Go- 
bert  :  car  cette  victoire  ne  sera  pas  seulement  pour  lui 
un  titre  de  gloire,  mais  la  récompense  matérielle  qui  l'ac- 
compagne, lui  permettra  de  payer  la  pension  de  M.  Ride 
et  de  faire  soigner  la  malheureuse  Albine;  Albine  avait 
pourtant  une  mère  dont  l'aisance  était  de  la  richesse, 
en  comparaison  de  ce  que  possédait  Ampère. 

«  Pendant  que  des  amis  dévoués  livrent  bataille  pour 
le  succès  de  leur  candidat ,  celui-ci  se  dérobe  un  ina- 
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tant  à  la  lutte  et  va  conduire  M'"^  Récamier  aux  eaux 
d'Ems. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Dimanche,  18  août  1840. 

«  La  victoire  n'est  pas  encore  remportée,  madame, 
mais  elle  devient  de  plus  en  plus  probable;  hier  je  n'ai 
manqué  le  prix  que  d'une  voix,  celle  de  Degérando  qui 
m'écrit  de  tendres  billets ,  et  que  je  n'ai  pu  décider  à 
venir  voter.  J'espère  vendredi,  non  pas  sa  voix,  mais 
celles  plus  sûres,  de  quelques  absents,  que  je  tâcherai 
de  faire  arriver  d'ici  là.  M.  Lenormant  est  toujours  plein 
d'ardeur  et  d'espoir,  Thierry  a  été  dévoué,  il  s'est  fait 
apporter  deux  fois  de  la  campagne  et  va  rester  jus- 
qu'à la  décision  qui,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre, 
ne  peut  manquer  d'avoir  lieu  bientôt.  Artaud  aussi  a 
été  mon  salut  et  a  tenu  très-ferme  contre  ses  amis^  il  me 
parle  beaucoup  de  vous.  Pour  moi,  je  suis  harassé,  ex- 
cédé; heureusement  que  les  eaux  vous  font  du  bien,  et 
qu'on  peut  espérer  un  meilleur  hiver. 

«  M.  de  Chateaubriand,  mon  compagnon  de  regrets, 
me  montre  un  intérêt  persévérant,  mais  quelles  trois  se- 
maines je  viens  de  passer  !  Et  pour  ma  pauvre  sœur  il 
faut  prendre  un  parti,  retardé  de  jour  en  jour  par  ces 


104  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

maudites  tracasseries  académiques.  La  vicomtesse  de 
Noailles  a  agi  vigoureusement  dans  cette  affaire.  Je  vais 
lui  écrire  et  l'en  remercier. 

a  Nous  voilà  de  nouveau  à  la  guerre,  je  ne  songe  qu'à. 
celle  que  je  fais  à  M.  Monteil. 

«  Adieu,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  Viîet  à  J.-J.  Ampère. 


Avril  1840. 


i(  Je  ne  voulais  vous  remercier  qu'après  votre  vic- 
toire, et,  Dieu  merci,  elle  est  complète.  On  nous  a  jeté 
dans  les  jambes  une  discussion  acharnée  et  pitoyable  : 
nous  n'avons  dit  que  quelques  mots,  et  avons  répondu 
par  le  plus  éloquent  des  arguments. 

«  Maintenant  que  votre  cœur  ne  bat  plus,  vous  m'é- 
couterez  plus  volontiers  quand  je  vous  dirai  que  j'ai  été 
ravi  de  vos  trois  volumes  :  je  les  ai  lus  presque  entière- 
ment et  j'étais  assez  bien  armé  pour  rompre  les  lances 
en  votre  honneur,  s'il  s'était  présenté  dans  la  lice  un  ad- 
versaire achilléen.  Mais  on  ne  vous  a  tiré  qu'au  talon, 
et,  Dieu  merci,  vous  n'y  étiez  pas  vulnérable. 

«  Mille  pardons  de  ce  gâchis  classico-ridicule  :  je  vous 
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écris  de  l'Académie,  c'est  mon  excuse.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair,  c'est  que  je  suis  doublement  content,  d'abord 
parce  que  vous  avez  le  prix,  et  ensuite  que  vous  l'ayez 
si  bien  mérité. 

«  Mille  compliments  affectueux. 

«  VlTET.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqiieville. 

Paris,  24  septembre  1840. 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  envoie  mon  article,  pardon- 
nez-moi s'il  est  en  vers,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  le 
faire  en  prose'.  Toujours  en  route,  toujours  en  course, 
igité  de  mille  affaires  et  de  mille  soucis,  ma  consolation 
jtait  de  m'occuper  de  vous.  Tel  vers  a  été  écrit  sur  le  ba- 
eau  à  vapeur,  tel  autre  en  diligence,  celui-ci  en  atten- 
iant  un  membre  de  l'Institut,  celui-là  dans  l'antichambre 
le  M""*  Récamier.  Si  je  suis  parvenu  à  dire  ma  pensée, 
^eut-être  y  trouverez-vous  un  résumé  assez  exact  de  vos 
principales  idées,  et  alors,  quoique  les  vers  ne  soient  pas 
la  mode  aujourd'hui,  peut-être  y  a-t-il  quelque  avan- 


I.  Cette  épître,  de  cent  quatrevingt-deux  vers,  est  impiiniée  dans 
;  lecueil  de  poésies  de  Jean-Jacques. 
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tnge  à  ce  que  des  idées  si  vraies  et  si  utiles,  soient  tra- 
duites dans  un  langage  qui  peut  les  faire  arriver  à 
certains  esprits.  Dans  tous  les  cas,  je  serai  bien  fier 
d'être  votre  truchement,  cela  me  va  mieux  que  d'être 
votre  juge. 

«  En  ce  moment  je  suis  écrasé  d'examens,  que  j'ai 
acceptés  par  complaisance  et  qui  me  prennent  toute  la 
journée.  J'en  serai  quitte  à  la  fm  de  la  semaine  pro- 
chaine, et  alors  mon  premier  désir  sera  d'aller  à  Tocque- 
ville.  M"'^Récamier  est  revenue  d'Ems  assez  souffrante, 
M  de  Chateaubriand  est  très-bien,  M.  Ballanche  reprend 
doucement;  tous  trois  se  recommandent  à  votre  souve- 
nir. Mille  amitiés  bien  tendres. 

«   J.-J.    AMPÈRE.    » 


Un  an  après  avoir  obtenu  le  prix  Gobert,  Jean-Jacques 
publiait  un  quatrième  volume  :  l'Histoire  de  la  forma- 
tion de  la  langue  française.  Pendant  qu'il  corrige  des 
épreuves,  professe  deux  fois  par  semaine,  donne  des 
articles  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  termine  un  petit 
roman  intitulé  Hilda,  il  médite  un  voyage  en  Grèce. 

Le  cercle  de  l'Abbaye-aux-Bois  le  voyait  toujours  par- 
tir avec  peine,  mais  sans  essayer  de  l'arrêter.  M™^  Réca- 
mier  savait  que  pour  retenir  ses  amis,  il  faut  avant  tout 
respecter  leur  liberté,  et  ne  pas  leur  couper  les  ailes. 
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Marcher  en  avant  à  l'aventure ,  se  reposer  en  appre- 
nant, sentir  l'ardeur  de  ses  affections  se  raviver  par  l'ab- 
sence, goûter  l'attrait  des  lointaines  solitudes,  de  l'indé- 
pendance absolue,  toucher  aux  limites  de  l'isolement,  de 
l'abandon  même,  toutes  ces  émotions  retrempaient  Tân.e 
de  Jean-Jacques,  sans  lui  ôter  l'enthousiasme  du  retour. 

Paris  le  fatigue  et  l'agite;  ces  larges  boulevards,  ces 
rues  alignées,  luxueuses,  sans  horizon,  l'attristent.  Il  re- 
grette les  vicoli  tortueux  et  pittoresques  de  Rome.  L'uni- 
lorme,  le  convenu,  l'élégance  mesquine, dont  il  a  perdu 
l'habitude  en  Italie,  lui  déplaisent  et  le  choquent;  les 
succès  de  salon  ne  suffisent  pas  à  le  dédommager  des 
ennuis  que  lui  causent  souvent  les  luttes  académiques, 
les  rivaliiés  d'amour-propre,  les  visites  à  rendre,  les  in- 
vitations qui  se  succèdent  et  mettent  à  bout  les  efforts  de 
sa  politesse.  Il  a  besoin,  pour  se  réconcilier  avec  le 
monde,  de  lui  échapper  et  de  l'oublier. 

M™"  Récamier  ne  s'étonne  de  rien:  ni  des  contradic- 
tions du  cœur  ni  des  exigences  de  l'imagination;  et  elle 
écoute  avec  sa  gracieuse  indulgence  les  lamentations 
du  voyageur  qui,  tout  en  s'cloignant,  ne  cesse  de  gémir 
sur  la  dislance  qui  le  sépare  de  ceux  qu'il  a  voulu 
quitter. 


loS  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


De  Chateaubriand  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  2  septembre  184  ^ 

«  J'ai  éprouvé,  monsieur,  une  bien  vive  joie  et  un 
grand  plaisir,  celle  d'apprendre  de  vos  nouvelles  par 
vous-même  et  celui  de  recevoir  une  lettre  de  Rome.  Ah  ! 
si  nous  étions  tous  à  Rome  !  Nous  parlons  chaque  jour 
de  vous,  nous  voudrions  vous  revoir,  et  pourtant  nous 
pensons  que  le  soleil  de  l'Italie  vous  fait  du  bien  et  nous 
n'osons  plus  nous  plaindre.  Quand  je  songe  que  je  pour- 
rais parcourir  avec  vous  la  campagne  romaine,  les  bords 
du  Tibre,  où  vous  avez  placé  votre  voyageur  des  frimas, 
mon  vieux  cœur  est  tout  rajeuni.  Je  vous  rappelle  mes 
promenades  favorites,  surtout  les  vallées  sauvages  plan- 
tées de  grands  roseaux,  derrière  Monte-Mario, à  la  des- 
cente de  la  villa  Madama.  Il  y  a  là  un  rossignol  de  mes 
amis  que  je  vous  recommande,  si  vous  êtes  encore  à 
Rome  dans  la  saison  des  fleurs.  Ménagez-vous  bien,  re- 
venez-nous avec  votre  belle  voix,  que  vous  avez  trop 
prêtée  à  mes  rapsodies.  Toute  notre  société  vous  aime 
et  vous  admire,  mais  personne  ne  vous  attendra  plus 
impatiemment  que  moi. 

«  Chateaubriand.  » 

«  M""'  Récamier  et  M.  Ballanche  vous  disent  un  mil- 
lion de  choses.  M™^  de  Noailles  et  M""=  de  Mouchy  de-» 
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mandent  toujours  quand  vous  reviendrez.  Nous  chan- 
geons aujourd'hui  de  ministèie  :  ça  vous  est  bien  égal, 
n'est-ce  pas?  Et  à  moi  aussi.  » 


De  Chateaubriand  a  J.-J,  Ampère. 

Paris,  i«r  octobre  1S41. 

«  Je  ne  sais,  monsieur,  dans  quelle  échelle  cette 
lettre  vous  rencontrera;  je  n'ai  reçu,  autrefois,  qu'en 
France  des  lettres  qui  m'avaient  cherché  en  Orient  ;  si 
j'avais  à  choisir  le  lieu,  je  désirerais  que  ma  réponse  à 
vos  lignes  affectueuses  de  Rome,  vous  atteignit  à  Athè- 
nes: vous  auriez  changé  de  ruines,  et  moi  je  n'aurais 
pas  changé  de  pensées.  Au  delà  d'Athènes,  il  n'y  a  plus 
rien  pour  moi.  Faites  bien  mes  adieux  au  mont  Hymette, 
où  j'ai  laissé  des  abeilles;  au  cap  Sunium,où  j'ai  entendu 
des  grillons;  et  au  Firée,  où  la  vague  venait  mourir  à 
mes  pieds  dans  le  tombeau  deïhémistocle.  Si  vous  ren- 
contrez la  petite  Albanina,  tâchez  de  lui  ôter  les  années 
dont  elle  doit  se  plaindre.  Y  a-t-il  encore  des  huppes  et 
des*"?  Le  silence  de  l'esclavage,  mêlé  à  celui  du 
temps,  me  plaisait  en  Grèce,  cette  double  infortunée;  il 
me  faudra  bientôt,  renoncer  à  tout;  j'erre  encore  dans 
ma  mémoire,  au  milieu  de  mes  souvenirs,  mais  ils  s'ef- 
"•  7 
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faceront;  et  vous  savez,  monsieur,  que  j'ai  chargé  mes 
jeunes  amis  du  soin  de  prolonger  un  peu  ma  vie. 

«  Nous  parlons  sans  cesse  de  vous,  à  l'Abbaye-aux- 
Bois,  avec  W^^  Récamier,  par  qui  nous  existons  encore. 
Nous  vous  reverrons  dans  quelques  mois;  nous  espérons 
vos  beaux  récits.  Je  m'attendrirai  en  vous  écoutant, 
comme  le  voyageur  qui  se  retourne,  et  voit  derrière  lui 
le  pays  qu'il  a  traversé.  Mais  vous  n'aurez  retrouvé  ni 
une  feuille  des  oliviers,  ni  un  grain  des  raisins  que 
j'ai  vus  dans  l'Attique.  Je  regrette  jusqu'à  l'herbe  de 
mon  temps  :  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  faire  vivre  une 
bruyère. 

«  Dites  bien  des  choses,  je  vous  prie,  à  M.  Lenor- 
Hiant;  j'espère  que  M.  Mérimée  aura  retrouvé  Colomba, 
avec  les  souvenirs  d'un  personnage  romain  qu'il  a  si 
bien  rappelé. 

((  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  embrasser,  en 
vous  léguant  mon  bâton  de  pèlerin,  comme  Gauthier 
Sans  avoir,  le  compagnon  de  Pierre  l'Ermite. 

«  Chateaubriand.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Malte,  le  3  décembre  1841. 

«  Comment  se  fait-il,  mon  bien  cher  ami,  que  ce  ne 
soit  que  de  Malte  que  je  réponde  à  votre  lettre  d'An- 
cône?  Vous  vous  souvenez  peut-être  de  ce  que  nous  di- 
sions en  nous  promenant  dans  l'avenue  de  Tocqueville , 
que  pour  écrire  il  fallait  non-seulement  avoir  le  temps  ma- 
tériel de  couvrir  d'encre  deux  ou  trois  feuilles  de  papier, 
mais  encore  la  liberté  de  se  recueillir  pour  se  mettre  en 
communication  de  pensée  avec  ses  amis.  Or,  si  jamais 
j'ai  été  sevré  de  liberté,  c'est  dans  ce  voyage  si  constam- 
ment rempli  par  les  impressions  de  l'àme  et  les  fati- 
gues du  corps.  Rome,  Naples  et  leurs  environs,  vus  de 
nouveau,  pendant  les  ardeurs  du  mois  d'août, avec  La- 
vergne,  à  qui  je  tenais  à  montrer  beaucoup  en  peu  de 
semaines;  puis  la  Grèce,  un  coin  de  l'Asie  Mineure, 
Constantinople,  et,  à  travers  tout  cela,  un  travail  sur  la 
poésie  grecque,  que  je  voulais  commencer  sur  les  lieux  et 
que  j'étais  forcé  d'entremêler  de  lectures  assez  considé- 
rables, des  courses  de  quinze  jours  à  cheval,  pendant 
lesquelles  l'usage  d'un  lit, d'une  table,  d'une  chaise,  de- 
meurait entièrement  suspendu.  La  diversité  et  la  nou- 
veauté des  objets,  des  pays,  des  mœurs,  l'intérêt  du 
présent  partout,  à  côté  de  celui  du  passé  ;  tout  cela 
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produisait  chez  moi  un  étourdissement  qui  n'étouffait 
pas  votre  souvenir,  je  vous  jure.  Un  bout  de  vue  par- 
dessus les  arbres,  un  phare,  un  bouquet  de  bois,  me  rap- 
pelaient Tocqueville,  en  Grèce  ou  en  Asie  Mineure.  Un 
détail  sur  les  gouvernements,  sur  la  politique, à  Athènes 
ou  à  Constantinople,  me  faisait  apparaître  devant  les 
yeux  un  passage  de  votre  livre,  ou  une  phrase  de  votre 
conversation.  Et  cependant  le  soir,  en  descendant  de 
cheval,  je  cherchais  dans  Homère  une  épithète  qui  pei- 
gnit cette  nature  que  je  voyais  après  lui;  je  prenais  des 
notes,  je  m'étendais  sur  un  tapis,  fumant  la  pipe  ou  le  nar- 
ghilé, je  m'abandonnais  au  far  niente  oriental;  et  je  ne 
vous  écrivais  pas,  attendant  le  moment  où  je  ne  fusse 
pas  bourré  d'images  apparues  dans  la  journée  et  encore 
en  désordre  dans  mon  cerveau.  Je  n'ai  commencé  à  res- 
pirer qu'en  entrant  en  quarantaine,  et  je  puis  dire  que  j'ai 
éprouvé  une  sorte  de  plaisir  à  me  sentir  emprisonné,  à 
n'avoirplus  à  aller, à  voir, mais  àme  reposer  l'esprit  et  le 
corps.  Ce  repos  est  loin  d'être  complet,  car,  à  peine  établi 
dans  une  vie  sédentaire,  la  rage  du  travail  m'a  ressaisi; 
je  rédige  une  partie  de  mes  études  sur  la  poésie  grecque 
en  Grèce;  je  prépare  mon  cours  en  étudiant  Rabelais;  et 
le  chinois,  dont  j'ai  jeûné  pendant  plusieurs  mois  et  qu'il 
eût  été  impie  de  se  rappeler  en  pays  grec,  a  repris  ses 
droits.  Au  moyen  de  tout  cela,  le  temps  passe  vite,  dans 
notre  prison  magnifique.  Nous  avons  la  vue  de  la  terre 
et  delà  mer,  je  suis  avec  mes  amis,  je  prétends  que  nous 
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menons  une  vie  de  château;  son  seul  inconvénient, c'est 
de  nous  arrêter.  Nous  sortirons  d'ici  le  1 1 ,  et  ne  par- 
tirons de  Malte  que  le  16,  car  il  faut  attendre  le  bateau; 
sans  ce  retard  je  serais  maintenant  sur  la  route  de  Paris, 
où  vous  arriverez,  j'espère,  aussitôt  que  moi,  vers  la 
fin  du  mois.  Quel  plaisir  de  causer  longuement  de  l'O- 
rient, d'oublier  un  peu  la  petite  politique,  qui  plus 
que  la  petite  morale  est  ennemie  de  la  grande.  Le  spec- 
tacle des  tracasseries  personnelles  me  paraît  encore 
plus  fait  pour  vous  décourager,  que  le  contraste  de 
la  vie  paisible  des  champs ,  avec  la  vie  agitée  de 
Paris.  Cependant,  il  faut  que  vous  teniez  bon  et  restiez 
dans  cette  mêlée, afin  de  servir  de  votre  caractère  et  de 
votre  talent  la  cause  des  idées  saines  et  des  sentiments 
élevés.  Quant  à  moi  qui  malheureusement  trouve  mes 
passions  moins  ardentes  qu'elles  ne  l'étaient  il  y  a 
quinze  ans,  j'ai  senti  dans  ce  voyage  la  passion  du 
beau  aussi  vive  que  jamais,  et  par  moments  j'espère 
que  Dieu  me  conservera  assez  de  force  et  d'années  pour 
faire  aboutir  à  un  ouvrage  tous  ces  travaux,  divers  dans 
leur  objet,  mais  dont  la  tendance  a  quelque  unité.  Cet 
espoir,  peut-être  ce  rêve,  me  soutient,  au  milieu  des  tris- 
tesses de  mon  existence  et  de  celles  qae  me  font  éprou- 
ver tous  les  obstacles  qui  combattent  le  triomphe  des 
idées  que  nous  aimons.  Voilà  encore  de  fâcheuses  affaires; 
en  Grèce  et  â  Constantinople  il  ne  semble  pas  que  la 
France  ait  l'attitude  et  l'influence  qu'elle  devrait  y  avoir; 
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on  s'accoutume  à  ne  pas  nous  compter  et  à  ne  pas 
compter  sur  nous.  Comment  cela  finira-t-il?  Pendant 
ce  temps  l'Angleterre  et  la  Russie  ont  des  plans  et  les 
suivent  avec  une  persévérance  inflexible. 

t  Mais  nous  parlerons  de  tout,  cet  hiver,  au  coin 
de  votre  feu,  avec  nos  excellents  amis  Beaumont  et 
Corcelle.  En  attendant,  si  vous  leur  écrivez  ou  si  vous 
les  voyez  avant  moi,  dites-leur  de  ma  part  toute  sorte 
d'amitiés  vraies;  mais  surtout  dites  à  M"«  de  Toc- 
queville  combien  j'ai  été  touché  de  son  aimable  et 
affectueux  souvenir.  Je  me  fais  une  grande  joie ,  l'année 
prochaine,  de  ne  pas  aller  plus  loin  que  le  départe- 
ment de  la  Manche,  d'y  avoir  de  bonnes  causeries,  d'y 
lire  de  l'allemand,  d'y^ouer  au  billard,  et  de  mettre  au 
service  de  vos  intérêts  électoraux  tout  l'avantage  que 
pourra  me  donner,  dans  la  question  d'Orient,  mon  voyage 
à  Constantinople. 

«  Adieu,  très- cher  ami,  mille  tendresses. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  Chateaubriand  à  J.-J.  Ampère. 

Lyon,  17  juin  1842. 

«  Je  reçois  à  Lyon,  monsieur,  à  la  fin  de  ma  course, 
la  lettre  si  aimable  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire  à 
Marseille.  J'avais  déjà  quitté  une  tombe  qui  vous  inté- 
resse et  à  laquelle  j'ai  laissé  une  croix,  j'espère  que  vous 
ne  m'en  voudrez  pas.  J'ai  été  reçu  partout  comme  en 
triomphe,  et  en  vérité  je  ne  puis  m'expliquer  pourquoi  je 
porte  un  nom  si  populaire,  à  moins  que  ce  ne  soit  à 
cause  que  je  suis  chrétien,  et  le  peuple  a  l'instinct  de 
cette  grande  nation  qui  a  rempli  la  terre  et  reconnaît  un 
frère  qu'il  n'avait  pas  vu.  J'ai  fini  ma  course  au  golfe 
Juan,  la  nuit,  sur  ce  rivage  où  Bonaparte  a  débarqué. 
J'aurais  voulu  que  vous  fussiez  avec  moi  au  bord  de  cette 
mer  si  paisible,  sous  ce  ciel  plus  beau  que  celui  de 
l'Italie  même,  en  face  de  ces  îles  de  Lérins  où  le  monde 
chrétien  commence  en  Occident,  civilisation  que  Bona- 
parte a  tuée  sur  ces  mêmes  bords.  Je  vous  assure  que 
vous  auriez  tiré  bon  parti  de  ces  divers  mondes  et  de 
ces  diverses  destinées. 

«  Je  vais  enfin  vous  revoir,  monsieur.  J'espère  trouver 
notre  petite  société  établie  à  l'Abbaye-aux-Bois,  auprès 
de  celle  qui  nous  charme  tous. 


1 16  André-Marie  et  Jean-Jacqaes  Ampère. 

«  A  vous,  monsieur,  bien  sincèrement  et  pour  ja- 
mais. 

((  Chateaubriand.  » 


De  M,  Lenoir  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  22  juin  i8<)2, 

«  Cher  ami,  Je  n'avais  point  de  vos  nouvelles,  Mohl 
non  plus;  M"^  Félix  venait  de  partir  pour  Neuilly;  enfin 
Ballanche  me  dit  que  vous  êtes  un  peu  mieux,  grâce  au 
silence  gardé  depuis  quelques  jours.  Continuez  donc  ce 
repos,  souverain  remède  pour  les  douleurs  du  larynx. 

«  Vous  m'aviez  donné  la  fièvre  en  m'annonçant,  ven- 
dredi dernier,  qu'il  y  avait  une  cabale  contre  vous.  J'ai 
été  aux  informations  et  M.  Lenormant  m'affirme  que  les 
9,000  francs  Gobert  vous  resteront  cette  année.  Dieu 
soit  loué,  cher  Jean-JacqueSj  cela  accroîtra  le  petit  capi- 
tal pour  les  vieux  jours. 

«  A  la  Ferté-sous-Jouarre,  j'étais  parvenu  à  obtenir 
une  meilleure  chambre  pour/e  cousin,  sans  augmentation 
de  pension,  fixée  à  cinq  cents  francs  par  an;  il  avait 
fallu  discuter  longuement  avec  la  supérieure  à  ce  sujet, 
et  payer  d'avance  trois  mois,  c'est-à-dire  cent  vingt-cinq 
rancs.  Cette  affaire  réglée  me  semblait  assurer  votre 
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tranquillité  au  moins  pendant  quelque  temps;  mais  voilà 
que  ce  matin  je  reçois  une  missive  de  la  supérieure, 
laquelle  m'apprend  que  M.  de  Soutières  est  encore  une 
fois  disparu.  Attendons-nous  à  de  nouvelles  escapades. 
Quel  affligeant  animal  ! 

C<    L.ENOIR.  >) 


Cet  affligeant  animal  est  venu  au  monde  avec  un  cer- 
veau à  l'envers,  non  pas  complètement  aliéné,  mais 
assez  extravagant  pour  attenter  à  chaque  instant  au 
repos  et  à  la  fortune  des  siens.  Doué  d'une  certaine 
facilité  et  pourvu  d'un  entêtement  indomptable,  l'étude 
n'avait  eu  chez  lui  d'autres  résultats  que  de  favoriser  les 
entreprises  d'une  imagination  déréglée.  Durant  sa  jeu- 
nesse, se  servant  de  ses  notions  superficielles  en  chimie, 
il  avait  voulu  faire  de  l'or  ;  dans  son  âge  mûr,  il  demandait 
à  l'algèbre  le  secret  de  gagner  au  jeu.  Un  extérieur  gro- 
tesque, des  allures  maladroites,  ahuries,  empressées,  gê 
nantes,  achevaient  les  agréments  du  personnage,  mais 
n'altéraient  en  rien  la  confiance  imperturbable  qu'il  avait 
en  lui-même.  Vraiment  digne  de  figurer  dans  un  roman 
comique ,  il  était  devenu  maintes  fois  le  héros  d'aventures 
étranges,  toujours  insupportables  et  onéreuses  à  ceux 
qu'il  nommait  ses  bienfaiteurs.  Tantôt  il  suivait  une 
troupe  de  comédiens  ambulants  qui  exploitaient  son 
il.  7« 
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physique  et  sa  faconde  intarissable  ;  tantôt  il  devenait  la 
proie  d'escrocs  qui  l'emmenaient  de  ville  en  ville,  profi- 
tant de  ses  monomanies  pour  attirer  les  dupes  et  les  dé- 
pouiller; devant  un  tapis  vert  les  filous  Tentouraient, 
vantaient  sa  science  occulte,  mystérieuse  et  certaine. 
Quand  le  tour  était  fait,  le  malheureux,  abandonné  par 
ceux  dont  il  ignorait  absolument  les  coupables  desseins, 
appelait  à  son  aide  parents  et  amis.  Mais  ces  derniers, 
à  bout  de  patience  et  de  générosité ,  ne  répondaient 
plus.  Un  seul  se  laissait  toucher  encore ,  c'était  André- 
Marie.  Parmi  les  charges  de  la  succession  pater- 
nelle, le  protectorat  à  exercer  au  profil  du  cousin  n'é- 
tait pas  la  plus  légère;  partout  Jean-Jacques  en- 
tendait parler  de  son  persécuteur,  dont  les  épîtres 
burlesques ,  interminables ,  traversaient  les  mers ,  le 
désert,  et  finissaient  par  arriver  à  destination.  Cette 
prose,  malgré  les  accès  de  mauvaise  humeur  qu'elle 
avait  provoqués  autrefois,  faisait  sourire  le  voyageur 
quand  il  s'en  souvenait  à  quinze  ans  de  distance. 

Depuis  1812  jusqu'en  1856,  André-Marie  continue 
à  secourir  ce  paresseux  incorrigible.  Jean-Jacques  l'as- 
siste et  le  fait  vivre  jusqu'à  son  dernier  jour,  et  enfin  le 
i^"" février  1848,  il  achète  au  cimetière  de  Montrougedeux 
mètres  carrés  de  terrain  pour  fonder  la  sépulture  de  feu 
M.  de  Soutières,  qui  vient  de  mourir  à  soixante-dix  ans, 
dans  la  maison  de  retraite  de  La  Rochefoucauld. 
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D^ Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  14  août  1842. 

«  Cher  ami,  vous  dire  qu'on  vous  désire  à  Tocque- 
ville n'est  rien  vous  apprendre  de  nouveau,  et  quelle 
que  soit  votre  modestie,  vous  ne  vous  faites  point  d'illu- 
sion sur  ce  sujet-là.  Quand  y  viendrez-vous  ?  Ma  préfé- 
rence, je  l'avoue,  serait  que  vous  laissiez  s'écouler  le 
mois  prochain  ;  voici  mes  raisons  :  je  n'ai  pas  voulu  faire 
de  visite  avant  les  élections,  mais  j'ai  promis  d'en  faire 
après.  Une  partie  de  septembre,  je  serai  occupé  à  cou- 
rir dans  le  Cotentin  et  autres  lieux  oii  ma  domination 
s'étend.  De  plus,  j'aurai  certainement  des  voisins  qui 
iront  et  viendront  pendant  ce  moment-là,  et  j'aime  à 
vous  tenir  tranquillement,  avec  un  ou  deux  intimes, 
entre  quatre  murailles  :  c'est  là  ce  que  j'appelle  jouir 
réellement  les  uns  des  autres.  C'est  l'été  qu'il  faut  re- 
cevoir ses  connaissances  à  la  campagne  ;  mais,  pour 
les  vrais  et  bons  amis,  l'automne  et  même  l'hiver, 
avec  ses  longues  veillées  au  coin  d'un  grand  foyer 
flambant,  sont  les  saisons  qui  me  plaisent.  Si  vous 
ne  pouvez  pas  venir  en  octobre,  venez  le  plus  tôt  pos- 
sible. Ma  femme  ne  me  pardonnerait  jamais  mes  théories 
sur  l'amitié  à  la  campagne,  si  le  résultat  était  que  vous 
ne  vinssiez  pas  du  tout,  Ainsi, entendons-nous  bien;  mon 
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idéal  le  voici  :  c'est  que  vous  veniez  prendre  chez  nous 
un  véritable  quartier  d'hiver;  sinon,  arrivez  le  plus  vite 
possible.  Souvenez-vous  bien  qu'à  quelque  époque  que 
vous  veniez^,  vous  trouverez  ici  les  gens  qui  vous  appré- 
cient le  mieux.  Là-dessus,  je  vous  quitte  en  vous  embras- 
sant de  tout  mon  cœur. 

«  A.  DE  TOCQUEVILLE.  )) 


Après  des  années  de  souffrances  morales  qui  avaient 
amené  chez  la  malheureuse  Albine  un  affaiblissement 
mental,  la  pauvre  femme  succombe,  très-jeune  encore, 
au  mois  d'août  1842.  Malgré  les  circonstances  qui  ont 
dû  préparer  Jean-Jacques  à  cette  séparation,  elle  lui 
cause  une  vive  douleur. 


De  M.  Licnoir  à  J.-J.  Amibe. 

18  août  1842. 
«  Bien  cher  ami, 

tt  Mon  Dieu,  que  la  vie  est  grave  et  sérieuse!  Que  veut 
cette  inexorable,  cette  exigeante  Providence  ?  Pourquoi 
tant  de  coups  redoublés  sur  quelques-uns?  est-ce  ainsi 
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qu'elle  veut  marquer  ses  âmes  d'élite  ?  En  vérité,  mon 
cœur  est  confondu,  et  il  en  appelle  toujours  d'une  bonté 
terrible  à  une  bonté  infinie  et  inépuisable.  Réfugions-nous 
dans  cette  dernière  qui  doit  être  par  delà  toutes  les 
sévérités,  toutes  les  amertumes,  tous  les  malheurs  pro- 
digués à  la  vie  présente   

Ah  !  oui,  cher  ami,  il  ne  reste  plus  que  vous  de  toute 
cette  famille,  mais  en  grâce  laissez-moi  remplir  une  des 
lacunes  que  vous  signalez.  N'y  ai-je  pas  quelque  droit? 
Comptez-moi  pour  quelque  ombre  des  vôtres.  Du  cou- 
rage, du  courage!  Hélas!  je  vous  recommande  d'avoir 
ce  que  nous  possédons  en  bien  petite  proportion. 

«  Le  misérable  Ride  ne  donne  aucun  signe  de  son 
abominable  vie...  Bien  cher  ami,  je  crois  qu'il  serait 
convenable  que  ce  fût  vous  qui  annonciez  votre  malheur 
à  M""®  Ampère.  Prenez  donc  votre  cœur  à  deux  mains  et 
écrivez  à  la  marâtre. 

«  Lenoir.  » 
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De  J.  Mohl  à  J.-J.  Ampère. 

Stuttgard,  19  octobre  1842. 

«  Mon  cher  Ampère,  il  y  a  un  siècle  que  j'aurais  dû 
vous  écrire,  mais  l'excès  du  far  niente  dont  je  me  régale 
m'en  a  empêché;  des  maladies  de  famille  et  l'attente  de 
mon  frère,  qui  revient  d'Ischia,  me  retardent  encore. 
J'espère  cependant  rentrer  au  bercail  vers  la  fm  du  mois. 
Si  vous  avez  tenu  bon  à  Paris,  vous  aurez  dû  jouir  d'une 
température  sublime;  ici  tous  les  puits  étaient  desséchés 
et  le  bétail  périssait  faute  d'eau  et  de  nourriture. 

«  Heureusement  l'automne  est  aussi  beau  que  pos- 
sible, et  la  population  est  depuis  quinze  jours  dans  les 
vignes  à  récolter,  à  lancer  des  fusées  et  autres  légumes 
de  ce  genre.  Le  tout  se  complète  d'une  soulographie  gé- 
nérale, grâce  au  vin  nouveau.  Stuttgard  est  une  ville 
cruellement  littéraire,  et  j'ai  subi  hier  un  souper  esthé- 
tique des  plus  raffmés.  J'étais  à  côté  d'une  dame  qui  a 
versé  pendant  trois  heures  dans  mon  oreille  un  torrent 
d'apophthegmes,  de  jugements  sommaires,  de  sentences 
et  de  sentiments  que  je  ne  pourrai  digérer  de  longtemps. 

«  Le  beau  monde  n'est  pas  aussi  savant,  mais  en  re- 
vanche, il  est  adonné  à  toutes  les  folies  qu'il  peut  accu- 
muler. Les  élégantes  m'ont  développé  leurs  systèmes 
homœopathiques,  hydrothérapiques,  sympathiques,  ma- 
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gnétiques  et  autres.  Elles  croient  aux  esprits,  au  mauvais 
œil,  aux  présages  de  toute  espèce,  et  j'ai  eu  soin  de 
greffer  sur  leurs  superstitions  indigènes  toutes  les  fan- 
tasmagories orientales  de  ce  genre,  dont  je  pouvais  me 
rappeler  dans  le  moment  ;  de  sorte  que  je  les  ai  laissées 
terrifiées,  à  l'idée  des  malheurs  qui  les  menacent  à  chaque 
instant,  sans  qu'elles  s'en  doutent.  Il  est  curieux  d'obser- 
ver le  contraste  qu'il  y  a  chez  les  gens  de  ce  pays  entre 
leurs  opinions  et  leurs  natures.  Ils  se  plaisent  aujourd'hui 
à  des  combinaisons  parfaitement  révolutionnaires  et 
s'attendent  paisiblement  à  un  changement  total  de  tout 
c^  qui  existe  :  si  Dieu  ou  le  diable  veulent  donner  une 
secousse  au  mondCj  ils  trouveront  ce  coin  de  l'Allemagne 
bien  préparé,  sans  effervescence  ni  mécontentement.  Le 
pays  est  prospère,  le  gouvernement  doux  et  très-populaire; 
mais,  je  le  répète,  il  y  a  néanmoins  une  conviction  de 
l'instabilité  des  choses  qui  est  singulière 

«  Dans  d'autres  endroits  c'est  différent  ;  on  est  réelle- 
ment très-peu  satisfait  en  Hanovre,  en  Bavière  :  ils 
souffrent  des  distractions  asiatiques  du  roi  ;  à  Baden,  le 
grand-duc  boit,  et  sait  à  peine  ce  que  les  ministres  lui 
font  signer. 

«  En  littérature,  je  ne  vois  rien  de  nouveau  qui  pour- 
rait vous  intéresser.  On  écrit  énormément  sur  l'histoire; 
chaque  ville  fait  la  sienne,  tirée  de  documents  dont 
on  ne  s'est  pas  encore  servi.  On  écrit  la  prose  infiniment 
mieux  qu'autrefois;  il  n'y  a  pas  de  grands  auteurs,  mais 
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la  masse  a  fait  des  progrès  que  Je  n'avais  pas  soupçon- 
nés. Les  phrases  sont  plus  courtes  et  mieux  tournées.  Le 
genre  de  Tieck  et  de  Gœthe  dans  la  seconde  moitié  de  sa 
vie  est  tombé  en  mépris,  le  genre  ambitieux  de  Jean 
Paul  et  de  son  école  est  oublié,  mais  il  ne  paraît  pas  beau- 
coup  de  choses   remarquables.  Les  journaux   ont  une 
tendance  très-nationale  et  dangereuse  pour  l'état  actuel 
et  les  trente  principautés.  Louis-Philippe  est  adoré  et 
admiré.  Il  est  singulier  d'entendre  à  quel  point  le  ton 
change  sur  lui,  aussitôt  qu'on  passe  le  pont  de  Kehl  :  c'est 
du  noir  au  blanc.  La  disposition  du  pays  est  industrielle 
plus  qu'en  France,  ce  qui  détermine  une  grande  haine 
contre  l'Angleterre;  le  système  protecteur  est  très-popu- 
laire ici.   La  Prusse  s'y  oppose  et  le  roi  en  souffre  dans 
l'opinion  publique;  on  lui  forcera  la  main,  je  n'en  doute 
pas ,  quoique  le  congrès  des  douanes    qui  a    eu  lieu 
à  Stuttgard  pendant  mon  absence,  n'ait  rien  produit. 
Les  congrès  scientifiques  sont  devenus  une  épidémie,  il 
y  en  a  de  toutes  les  couleurs,  et  tant,  qu'ils  ne  savent  où 
tenir  leurs  séances,  parce  que  les  villes  et  les  princes  re- 
fusent de  payer  les  frais. 

«  Julien  m'abreuve  de  sa  querelle  et  m'a  envoyé  son 
bouquin,  que  je  n'ai  pas  lu  et  que  je  ne  lirai  pas.  J'ai 
assez  protesté  contre  cette  manière  de  confectionner  une 
grammaire,  pour  avoir  le  droit  de  me  dispenser  de  l'ou- 
vrir. La  guerre  entre  ce  Chinois  et  Pauthier  dépasse 
toutes  les  prévisions;  ils  sont  si  ardents  et  si  longs  à  se 
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réfuter  que  le  journal  y  chavirera.  Je  ne  sais  où  tirer 
l'échelle,  car  chacun  veut  le  dernier  mot.  Je  maudis  le 
jour  où  cela  a  commencé.  Pour  mon  propre  compte,  j'ai 
répondu  à  Quatremère,  qui  me  menace  d'une  énorme 
réplique.  C'est  une  maison  de  fous  que  la  littérature 
orientale. 

«  Mignet  m'a  tiré  une  fameuse  épine  du  dos  en  faisant 
rendre  à  Hogdson  la  croix,  que  nous  lui  avions  fait  don- 
ner, et  qu'on  venait  de  lui  retirer  par  une  stupidité  de 
l'autre  monde.  Mais  c'est  tout  un  drame  en  cinq  actes 
et  des  plus  compliqués;  les  détails  en  rempliraient, 
comme  dit  Sancho,  une  peau  de  vache .  En  arrivant  je  serai 
sous  une  avalanche  d'épreuves  à  moi  et  aux- autres,  qui 
finiront  par  me  désespérer.  Un  jour  je  prendrai  en  toute 
hâte  un  grand  parti  et  ne  laisserai  plus  trace  palpable  de 
ma  personne;  ils  corrigeront  alors  leurs  épreuves  tous 
seuls,  ils  se  battront  et  même  ils  s'entendront;  ils  don- 
neront des  croix  à  tous  les  Américains  qui  leur  plairont 
et  je  me  frotterai  les  mains  dans  quelque  coin,  où  l'art 
d'écrire  est  inconnu  :  je  penche  toujours  pour  les  Cafres, 
il  est  vrai  qu'ils  commencent  [horresco  referens)  à  avoir 
des  imprimeries  pour  se  régaler  d'A,  B,  C,  d'almanachs, 
de  bibles  et  de  catéchismes.  Tâchez  seulement  de  ne  pas 
courir  le  monde  en  ce  temps-là,  pour  sauver  de  mes 
mains  votre  saint-frusquin,  que  je  serais  peut-être 
tenté  d'aller  porter  aux  Hottentots. 

«  MOHL.  )) 
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«  P.  S.  Je  vous  prie  de  dire  à  M'""  Félix  de  réparer 
mon  tapis  avec  les  morceaux  qu'elle  possède,  de  raccom- 
moder ma  robe  de  chambre  et  de  faire  poser  le  tuyau  de 
mon  poêle.  » 


Au  mois  de  décembre  1842,  Jean-Jacques  est  élu 
membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
à  la  place  de  M.  de  Gérando. 


D"* Alexis  de  Tocqneville  à  J.-J.  Ampère. 


Bougy,  26  décembre  1842. 

;<  J'ai  lu  hier  dans  le  journal,  mon  très-cher  ami,  la 
nouvelle  de  votre  élection.  Je  n'ai  que  faire  de  vous  dire 
qu'elle  m'a  vivement  réjoui  :  voilà  un  bon  succès  pour  la 
forme  et  pour  le  fond,  car  il  n'y  a  pas  seulement  majo- 
rité, mais  majorité  très-grande,  si  le  journal  dit  vrai. 
Vous  voilà  plus  pauvre  de  dix  mille  francs.  Votre 
Académie,  dont  je  disais  beaucoup  de  mal  avant  qu'elle 
vous  eût  élu ,  ne  vous  aurait  pas  laissé  jouir  longtemps 
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de  cette  rente  si  méritée  cependant,  elle  vous  l'eût  en- 
levée sous  peu,  malgré  le  jugement  du  public.  Vous  avez 
donc  bien  fait  de  troquer  cette  position  incertaine,  contre 
un  siège  de  l'Institut  noblement  gagné  et  obtenu  avec 
les  deux  tiers  des  voix. 

«  Vous  m'aviez,  si  je  ne  me  trompe,  promis  de  m'é- 
crire  ici.  Je  ne  vous  aurais  jamais  pardonné  de  ne  l'a- 
voir pas  fait  si  vous  aviez  été  battu,  mais  la  joie  de  votre 
victoire  efface  toutes  les  autres  impressions.  Nous  re- 
tournerons, je  pense,  à  Paris,  de  mercredi  en  huit, 
4  janvier.  Je  veux  assister  le  lendemain  à  la  présentation 
de  M.  Patin,  et  c'est  là,  mon  cher  confrère,  que  je  vous 
serrerai  la  main  pour  la  première  fois,  comme  il  convient 
de  faire,  quand  on  a  l'honneur  d'appartenir  à  un  aussi 
grand  corps  que  celui  de  l'Institut. 

«  On  me  remet  votre  lettre,  je  vois  que  j'avais  tort  de 
me  plaindre,  recevez  au  contraire  mille  remercîments 
pour  tout  ce  que  vous  me  dites  de  Tocqueville  ;  vous  êtes 
bien  bon  d'aimer  un  peu  notre  vieille  demeure  et  d'en 
garder  un  souvenir  agréable.  Vous  n'avez  à  vrai  dire 
qu'une  seule  bonne  raison  pour  vous  y  plaire ,  c'est  que 
vous  savez  qu'on  aime  à  vous  y  voir.  Ce  charme  manque 
souvent  à  nos  plus  beaux  palais.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  répéter  que  ma  femme  a  pris  une  très-vive  part  à 
votre  triomphe.  Personne  n'y  a  été  indifférent  ici,  et 
l'article  qui  vous  concerne  a  été  lu  à  haute  voix  dans  le 
salon ,  et  accompagné  de  commentaires  dont  votre  mo- 
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destie  aurait  eu  à  rougir,  mais  dont  votre  cœur  aurait  été 
content. 

«  Mille  amitiés. 

«    Ao    DE   TOCQUEVILLE.    » 


De  Chateaubriand  à  J.-J.  Ampère. 

Bourbonne,  17  juillet  1843. 

«  Vous  êtes  un  flatteur,  monsieur;  heureusement  que 
vous  ne  parlez  que  de  ma  jeunesse  dont  je  ne  me  soucie 
plus.  Il  y  a  bien  loin  des  jours  des  Martyrs  aux  jours  de 
ma  décrépitude.  J'écrivais  seul  alors,  je  n'avais  pas  be- 
soin d'interposer  une  main  étrangère  entre  moi  et  mes 
amis.  La  visite  des  collégiens  a  recommencé,  ils  sont 
tous  arrivés  avec  leurs  régents  en  faisant  une  musique  à 
rendre  les  gens  sourds.  Mais  mon  oreille  française  est 
dure. 

«  M™*  Récamier  a  pris  beaucoup  trop  au  sérieux  ce 
que  je  lui  disais  de  mes  douches  :  elles  m'ont  agité  un 
peu  dans  le  moment,  mais  je  crois  qu'elles  me  feront 
beaucoup  de  bien.  Nous  pourrons  paraître  dignement  cet 
automne.  Je  voudrais,  s'il  était  possible,  ne  plus  me 
traîner  comme  je  le  faisais  aux  yeux  de  mes  amis;  j'étais 
honteux  de  la  peine  qu'ils  en  éprouvaient.  J'espère  bien- 
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lot  partir  pour  la  Chine  avec  vous;  nous  emmènerons 
j^me  Récamier  et  le  mandarin  es  lettres,  le  grand  Bal- 
lanche.  Allons,  monsieur,  je  vous  demande  la  permission 
d'être  moins  respectueux  que  vous  et  de  vous  embrasser 
tendrement.  Les  vieillards  sont  comme  cela ,  ils  ne  voient 
pas  qu'on  se  soucie  fort  peu  de  leur  accolade  paternelle. 

a  Je  m'en  vais  sur  mes  coteaux  revoir  quelques 
alouettes  avec  lesquelles  je  me  suis  fort  lié ,  leur  faire 
mes  compliments  de  cette  belle  matinée  d'Italie  dont 
nous  jouissons  aujourd'hui. 

«  Je  veux  vous  prouver  que  je  puis  encore  signer  et 
non  pas  faire  une  simple  croix. 

«  Chateaubriand.  )> 


Depuis  longtemps,  épris  de  la  science  de  Champol- 
lion,  Jean-Jacques  prémédite  un  voyage  en  Egypte  et 
veut  s'y  préparer,  dès  l'année  1845,  en  allant  étudier 
pendant  ses  vacances  le  langage  hiéroglyphique  dans  les 
musées  d'Italie.  L'automne  suivant,  M.  Villemain  décide 
que  M.  Durand,  médecin  et  artiste,  le  suivra  sur  le  Nil. 
Cette  délicate  attention  du  ministre  avait  un  double  but. 

Parmi  les  hommes  éminents  et  bons  que  Jean-Jacques 
avait  choisis  pour  amis,  on  est  heureux  de  nommer 
Ozanam  et  de  trouver  ici  mêlés  aux  vœux  du  départ , 
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aux  regrets  de  l'absence^  des  témoignages  d'affection  et 
de  reconnaissance. 


D'Ozanam  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  le  12  novembre  i?44. 
((  Monsieur  et  bien  cher  ami 

«Je  viens  vous  apprendre  la  grande  nouvelle.  Enfin, 
samedi  à  deux  heures,  M.  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  a  signé  ma  nomination'.  Déjà  la  présentation 
du  Conseil  académique  avait  été  unanime  comme  celle 
de  la  Faculté;  il  semblait  donc  que  tout  était  fini.  Et 
cependant,  pour  justifier  ce  que  vous  disiez  si  bien  les 
alarmes  du  dernier  moment,  nous  avons  su  que  M.  le 
Ministre  ne  voulait  plus  terminer  l'affaire,  et  donnait 
ordre  de  poser  l'affiche  des  cours  avec  ma  qualification 
en  blanc.  Il  a  fallu  que  M.  Leclerc  y  mît  un  zèle  et  une 
fermeté  peu  ordinaires  et  qu'il  arrachât  littéralement  la 
signature.  Enfin  la  chose  s'est  faite,  exécutée  hier  par 
ma  prestation  de  serment  entre  les  mains  du  doyen, 
publiée  aujourd'hui  dans  les  journaux,  portée  à  mes  amis 


I.  Nomination  d'Ozanam  au  Collège  de  Fiance,  à  la  chaire  laissée 
vacante  par  la  mort  de  Fauriei. 
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des  quatre  coins  de  la  France  par  les  organes  de  la  pu- 
blicité. Assurément  nous  attendions  cette  conclusion 
comme  un  grand  bonheur,  et  toutefois  il  faut  vous  con- 
fesser que  notre  joie  a  été  beaucoup  plus  vive  encore 
que  nous  n'eussions  pensé.  Il  est  presque  humiliant 
d'être  si  ému  d'un  avantage  si  temporel.  Mais,  dans  le 
premier  moment,  cette  fin  mise  à  tant  de  craintes  et  de 
sollicitudes,  cette  sécurité  naissante,  ce  sentiment  de  paix 
nous  a  touchés  jusqu'aux  larmes.  J'étais  si  heureux  de 
voir  qu'une  chère  vie  attachée  à  ma  vie  serait  désormais 
assurée,  autant  que  faire  se  peut  humainement,  contre  les 
soucis  et  vicissitudes  qui  fatiguent  les  plus  nobles  cœurs; 
qu'un  rang  honorable  et  digne  d'elle  lui  était  donné,  et 
qu'en  même  temps  je  me  trouvais  dans  des  conditions 
d'indépendance  qui  me  permettraient  de  faire  mon 
devoir  sans  crainte  de  soupçons  mortifiants  et  d'interpré- 
tations menaçantes  ! 

«  Bientôt  les  félicitations  de  nos  amis  sont  venues 
ajouter  à  la  douceur  de  ces  premiers  moments;  nous  ne 
savons  si  nous  sommes  plus  joyeux  de  notre  succès  que 
du  plaisir  qu'il  fait  à  tant  de  gens  de  bien,  à  tant  de  per- 
sonnes respectables,  bonnes  et  dévouées.  Je  savais,  et 
Dieu  nous  en  avait  fait  faire  l'expérience,  qu'on  avait 
besoin  de  ses  amis  dans  la  tristesse;  mais  nous  ne  sa- 
vions pas  qu'on  en  eût  tant  besoin  dans  le  bonheur. 
Nous  nous  en  apercevons  assez  au  vide  que  nous  fait 
votre  absence,  et  c'est  pourquoi  j'ai  voulu  vous  dire 
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longuement  et  fraternellement,  comme  vous  l'aimez, 
tout  ce  que  nous  avons  ressenti  dans  une  circonstance  si 
grande.  Il  faut  que  vous  jouissiez  un  peu  de  ce  que  vous 
avez  fait  :  vous  qui^  après  Dieu,  êtes  l'auteur  de  toute 
cette  prospérité,  vous  qui  m'avez  pris  comme  un  frère 
dans  la  maison  de  votre  saint  et  glorieux  père,  qui 
m'avez  mis  en  chemin,  qui  m'avez  conduit  d'épreuve  en 
épreuve  et  de  degré  en  degré  jusqu'à  cette  chaire  où  je 
ne  m'assieds  que  parce  que  le  seul  homme  qui  en  fût 
vraiment  digne  n'a  pas  voulu  s'y  asseoir.  C'est  ainsi  que 
la  Providence  miséricordieuse,  dont  les  desseins  parais- 
sent si  beaux  quand  on  les  voit  d'un  peu  loin  dans  leur 
ensemble,  me  ménageait  à  Lyon,  à  l'âge  de  dix-huit 
ans,  la  connaissance  de  votre  cousin,  M.  Périsse,  qui 
voulait  bien  me  faire  faire  quelques  bonnes  œuvres,  afin 
que,  par  son  entremise,  je  vous  fusse  adressé  et  que  vous 
fissiez  peu  à  peu,  par  vos  exemples,  vos  conseils  et  enfin 
par  votre  généreux  désintéressement,  toute  ma  vocation 
littéraire.  Je  vois  assez  tout  ce  que  m'imposent  de  si 
grands  bienfaits.  Vous  m'aiderez  à  ne  point  m'en  rendre 
indigne  :  je  veux  que  vous  n'ayez  jamais  à  regretter 
votre  ouvrage.  Mais  ce  que  je  veux  dès  à  présent,  c'est 
que,  à  ce  premier  rendez-vous  où  vous  allez  trouver  les 
lettres  de  vos  amis,  vous  trouviez  aussi  mes  tendres, 
mes  chaleureux  remercîments;  c'est  que  durant  cette 
navigation  où  toutes  mes  pensées  vous  accompagneronr, 
le  souvenir  de  la  bonne  action  que  vous  avez  faite  ne 
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vous  quille  pas,  et  qu'il  soit  en  vous  comme  l'une  de  ces 
bénédictions  infiniment  douces  que  le  ciel  répand  dans 
les  belles  âmes. 

«  Adieu,  monsieur  et  cher  ami,  que  vous  dire  encore, 
sinon  que  nous  vous  aimons,  non  pas  seulement  Amélie 
et  moi,  mais  mes  frères,  notre  famille,  tous  mes  amis  qui 
savent  et  qui  admirent  ce  que  je  vous  dois. 

«  Votre  ami,  votre  heureux  ami, 

«  A.  F.  OZANAM.  » 


De  Dallanche  à  J.-J.  Ampère. 

Jeudi,  26  novembre  i?44. 

«  Mon  très-cher  bon  ami, 

((  M""^  Récamier  a  eu  ces  jours  derniers  quelques 
atteintes  de  névralgie.  Hier  elle  allait  incomparablement 
mieux.  M.  de  Chateaubriand  est  dans  l'état  où  vous 
l'avez  laissé,  c'est-à-dire  bien,  à  ses  jambes  près.  Méri- 
mée a  lu  à  M.  Lenormant  son  discours  de  réception.  Il 
est  très-bien  et  court.  Mérimée  a  raconté  avec  beaucoup 
d'intérêt  celte  première  jeunesse  toute  capricieuse,  qui 
faisait  déjà  pressentir  l'écrivam  fantastique,  au  milieu 
même   des  scùics   ks    plus  désolantes  de   ces  temps 
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odieux.  Rien  n'est  encore  fixé  pour  le  jour  des  récep- 
tions. 

«  Une  intrigue  de  main  de  maître  s'est  organisée  der- 
nièrement. Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  faire 
passer  les  Mémoires  d'outre-tombe  par  l'ignoble  filière 
du  feuilleton.  M.  de  Chateaubriand  a  revu  son  traité, 
dont  il  avait  oublié  toutes  les  stipulations.  Or  ce  traité 
est  une  digue  infranchissable  :  les  spéculateurs  en  seront 
pour  leurs  manœuvres.  J'ai  eu  hier  l'occasion  de  voir 
M.  Paulin;  il  m'a  raconté  tous  les  détails  du  succès 
scandaleusement  européen  du  Juif  errant.  Toute  la  terre 
le  dévore  :  il  voyage  plus  rapidement  que  le  choléra. 
Les  éditions  illustrées  se  multiplient  sur  tous  les  points 
du  globe.  Les  signes  de  décadence  vont  trop  vite.  Les 
saturnales  du  feuilleton  français  envahissent  le  monde. 
Apportez-nous  les  palimpsestes  de  ces  vieilles  civilisa- 
tions que  vous  allez  étudier  :  cela  nous  distraira  de  nos 
regrettables  fantaisies.  Toutefois,  au  milieu  de  ce  débor- 
dement dont  les  honnêtes  gens  gémissent,  il  se  forme 
des  oasis  pures  et  salubres  oià  nous  nous  réfugierons  et 
où  nous  vous  préparerons  une  agréable  retraite. 

«  J'ai  jeté  ce  soir  de  l'eau  froide  à  pleine  effusion  sur 
l'enthousiasme  de  M""®  de  Lajolais  pour  le  Juif  errant. 
Afin  de  vous  donner  une  idée  de  la  férocité  de  la  contagion, 
je  vous  dirai  que  l'honnête  M""^  Tastu  est  aussi  sous  le 
charme  de  la  reine  Bacchanale. 

«  M.  Lenormant  reprend  son  cours  d'aujourd'hui  en 
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huit.  M.  Briffaut  est  retenu  chez  lui,  avec  des  alterna- 
tives de  souffrance  et  d'apaisement.  Hélas!  hélas!  nous 
le  visitons  tant  que  nous  pouvons  ;  c'est  une  vraie  pitié 
de  voir  un  si  digne  homme  atteint  d'un  mal  dont  l'is- 
sue ne  peut  être  que  funeste. 

«  Vos  lettres  sont  vivement  attendues,  et  le  temps 
viendra  où  ce  sera  vous  que  nous  attendrons  avec  bon- 
heur. 

a  Je  vous  embrasse  tendrement. 

«  Ballanche.   » 


D^Alcxis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère, 

Paris,  2  décembre  1844. 

«Je  ne  veux  pas,  mon  bon  ami_,  laisser  partir  la  lettre 
de  Marie,  sans  ajouter  un  mot  de  mon  côté.  J'ai  été  très- 
contrarié,  le  jour  de  votre  départ,  de  ne  pouvoir  aller 
vous  dire  adieu  et  vous  serrer  la  main.  Tandis  que  vous 
vous  enfoncerez  dans  la  haute  Egypte,  on  pensera  sou- 
vent à  vous  dans  la  rue  Castellane  et  on  s'occupera  de 
vos  pérégtinations.  N'êtes-vous  pas  un  peu  de  la  famille? 
Vous  êtes  du  moins  de  cette  famille  intellectuelle  et  mo- 
rale qui  a  pour  lien  les  sentiments  et  les  idées.  En  ce  sens, 
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je  vous  tiens  pour  un  de  mes  parents  et  des  plus  proches. 
Que  vous  êtes  heureux  d'entreprendre  un  si  beau  voyage! 
Que  j'envie  votre  sort  et  que  je  maudis  le  mien  qui  m'at- 
tache au  centre  de  ce  tourbillon  au  milieu  duquel  je 
trouve  si  peu  de  satisfaction  véritable,  tant  de  trou- 
bles, de  misères,  et  loin  duquel  peut-être  je  ne  pourrais 
plus  vivre!  Le  cœur  humain  est  un  problème  dont  nous 
n'aurons  jamais  le  mot,  et  nous  ne  nous  comprenons 
pas  plus  que  tout  ce  vaste  univers.  Ne  nous  oubliez  pas, 
je  vous  prie,  en  arrivant  sur  les  rivages  égyptiens;  je  dis 
nous,  m'identifiant  pour  le  moment  au  journal.  J'ai  mis 
l'autre  jour  dans  cette  feuille  un  article  signé,  que  j'au- 
rais voulu  vous  faire  lire. 

«  Je  finis,  non  sans  vous  souhaiter  toutes  les  prospé- 
rités qu'un  voyageur  peut  désirer. 

a   A.    DE    TûCQUEVILLE.    » 


Bien  des  merveilles  à  contempler,  des  hiéroglyphes  à 
déchiffrer,  à  découvrir,  attendaient  Jean-Jacques  dans 
ce  voyage  d'Egypte,  qu'il  devait  prolonger  et  terminer 
fructueusement  aux  dépens  de  sa  santé.  «  J'ai  tenu 
bon,  écrit-il ,  pendant  qu'il  est  en  quarantaine  avant 
de  rentrer  à  Paris,  j'ai  tout  vu,  je  n'ai  consenti  à  être 
atteint  et  je  ne  l'ai  été  sérieusement  qu'après  avoir  ac- 
compli ma  tâche.  »  Pour  traverser  une  plaine  brûlante 
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et  arriver  jusqu'aux  tombeaux  qu'il  allait  chercher,  Ara- 
père  se  faisait  couvrir  de  laudanum  et  attacher  sur  sa 
monture,  où  la  faiblesse  ne  lui  permettait  plus  de  se 
tenir  sans  aide.  Héroïsme  qui  devait  se  payer  par  quinze 
mois  de  souffrances  très-vives. 

Plus  tard,  au  coin  du  feu,  racontant  ses  prouesses,  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire,  en  se  rappelant  les 
consolations  philosophiques  que  lui  offrait  au  plus  fort  de 
l'épreuve,  son  compagnon,  le  docteur  Durand,  décidé- 
ment plus  artiste  que  médecin.  «Tout  en  retraçant  avec 
un  acharnement  passionné  la  figure  de  M""=  Sésostris, 
dont  il  était  amoureux,  ce  bon  et  véridique  docteur,  di- 
sait Jean-Jacques,  me  confiait  avec  complaisance  que 
sous  le  climat  d'Egypte  la  dyssenterie  ne  se  guérissait 
guère;  mais  qu'à  tout  prendre  la  vie  ne  valait  pas  grand'- 
chose  et  qu'il  était  bien  moins  difficile  d'en  sortir  qu'on 
ne  croyait.  » 

En  dépit  des  notes  à  mettre  en  ordre,  et  de  tous  les 
cabinets  de  lecture  du  quartier  Latin,  le  temps  fut  long 
pour  le  malade,  cloué  dans  sa  chambre,  sur  son  lit,  ou 
sur  un  fauteuil.  Il  fallut,  tout  d'abord^  renoncer  aux 
chères  habitudes  de  l'Abbaye-aux-Bois.  L'âge  et  lasanté 
de  M"*'  Récamier  la  rendaient  sédentaire.  M.  Ballanche 
s'affaiblissait,  M.  de  Chateaubriand  sentait  le  poids  des 
ans  ;  ses  jambes  le  soutenaient  à  peine,  et  son  regard, 
toujours  beau,  semblait  ne  rien  fixer  avec  intérêt  :  il  s'en- 
nuyait. La  présence  et  le  dévouement  d'Ampère  eussent 
u.  8. 
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été  plus  que  jamais  nécessaires  ;  son  cœur  le  devinait, 
et  cette  pensée  lui  rendait  insupportable  les  lenteurs  de 
sa  convalescence.  Quelle  distraction,  charmante  en  eflfet, 
son  esprit  et  sa  mémoire  rapportaient  à  ce  monde  en  dé- 
clin !  Quel  passe-temps  doux  et  facile  de  changer  ainsi 
de  ciel  et  de  climat,  sans  sortir  de  chez  soi,  dans  ces 
récits  variés  et  lointains  !  Que  de  souvenirs  s'enchaî- 
naient aux  souvenirs  ! 

Au  commencement  d'août  1846,  Jean-Jacques,  installé 
au  château  de  Mouchy,  soumis  à  un  régime  encore  sé- 
vère que  surveille  la  maîtresse  de  la  maison,  relit  et 
corrige  ses  articles  sur  l'Egypte  qui  vont  paraître  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes. 

Entre  M"®  la  vicomtesse  de  Noailles,  et  sa  fille  M™^  la 
duchesse  de  Mouchy,  l'hospitalité  doit  paraître  douce  à 
Jean-Jacques  ;  car  il  est  auprès  de  deux  amies  véri- 
tables; Tune  et  l'autre  lui  ont  gardé,  jusqu'à  la  fin  de 
leur  vie,  une  affection  délicate  et  profonde. 

En  1849,  quand  l'Abbaye-aux-Bois,  devenue  déserte, 
laissera  sans  foyer  un  homme  désolé,  la  vicomtesse 
essayera  de  l'attirer  sous  son  toit,  dans  un  pavillon  dé- 
pendant de  l'hôtel  d'Astorg.  De  cette  personne  remar- 
quable, auteur  d'une  notice  sur  M""^  la  princesse  de 
Poix,  sa  giand'mère,  M.  Ampère  a  tracé  une  esquisse 
frappante,  dont  nous  détachons  quelques  lignes. 
«;  Douée  pour  les  arts  ,  dit-il,  elle  saisissait  la  ressem- 
blance avec  son  crayon  comme  avec  sa  plume,  en  met- 
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tant  en  relief  le  trait  irrégulier;  âme  sincère,  cœur  géné- 
reux, jugement  ferme,  charmant  esprit,  rapide  et  droit, 
mêlé  de  verve  et  de  bon  sens.  Caractère  tout  plein  de 
vraie  noblesse,  de  bonté  vraie,  dont  on  entendait  l'ac- 
cent entre  deux  saillies.  » 


Dehx  viconUesse  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Moucliy,  2j  août  1846. 

«  Vous  êtes  aimable ,  monsieur,  de  nous  regretter  un 
peu;  il  me  paraît  impossible  qu'un  lieu  oij  vous  occupez 
tant  de  place  n'en  ait  pas  une  dans  votre  souvenir.  Je  me 
tlatte  que  vos  amis  ont  été  satisfaits  de  l'état  où  nous 
vous  avons  rendu  à  eux;  conservez-le,  soyez  prudent, 
pensez  à  moi  quand  vous  serez  à  table ,  et  que  votre 
conscience  me  questionne.  Prenez  bien  garde  à  l'humi- 
dité ,  surtout  à  Maintenon  ;  je  voudrais  être  sûre  que 
vous  y  trouverez  le  beau  temps;  ne  vous  laissez  pas  lo- 
ger au  rez-de-chaussée.  Enfin  continuez  votre  régime, 
et  surtout  continuez-nous  votre  amitié.  Je  ne  vous  ca- 
che pas  que  je  me  sens  des  droits  sur  vous  depuis  votre 
séjour  ici,  par  l'intérêt  qui  s'est  joint  pour  moi  à  mes 
vieux  seniimeais,    et  que  j'ai  besoin  de  vous  suivre  ab- 
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sent,  et  de  savoir  comment  vous  vous  portez  et  com- 
portez. 

«  Nous  avons  revu  hier  Henri,  qui  vous  regrette.  No- 
tre ami  Bonar  est  encore  à  Paris,  labourant  sa  pauvre 
vie  dans  les  locomotives  et  les  railroads;  mais  n'est-on 
pas  trop  heureux  quand  on  se  compare  aux  habitants  de 
cette  vallée  des  environs  de  Rouen?  Quelle  horreur!  Je 
voudrais  oien  voir  une  trombe  (de  loin).  Quel  bizarre 
spectacle  qu'une  pyramide  à  l'envers  qui  se  promène  en 
zigzag  ! 

«  Parlez  de  nous  ,  monsieur,  à  M'°®  Récamier  et  à 
son  salon,  dont  le  nôtre  est  souvent  occupé. 

«  Je  voudrais  savoir  M.  Briffaut  mieux  portant  ,  et 
vous  aussi  content  de  votre  santé  qu'avant  la  haute 
Egypte. 

«  Recevez  encore  une  fois  l'expression  de  nos  vœux, 
avec  celle  de  notre  tendre  et  sincère  amitié;  je  dis  notre^ 
car  mes  entants  veulent  y  être  compris. 

«  N.  N...  » 


I 


De  J.^J.  Ampère  à  M.  Baîlanche. 

Vanteuil,  1846. 
«  cher  monsieur  Baîlanche,  je  serai  content  si  par 
un  de  ces  petits  billets  que  vous  écrivez  si  bien  vous 
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m'apprenez  que  vous  vous  portez  mieux,  et  que  la  santé 
de  M"'''  Récamier  est  bonne.  La  lettre  de  M.  David, assez 
satisfaisante  sur  ce  point ,  m'a  cependant  fort  troublé,  en 
me  représentant,  sous  des  couleurs  sombres,  la  disposi- 
tion morale  de  l'Abbaye-aux-Bois.  Il  ne  me  parlait  que 
d'accablement  et  de  tristesse.  On  écrit  ainsi  d'après  ce 
qu'on  éprouve  soi-même  dans  le  moment,  et  celui  auquel 
on  s'adresse  reste  tourmenté  d'une  impression  qui  est 
peut-être  changée,  et  qu'il  continue  à  subir  :  c'est  un 
des  grands  inconvénients  de  l'absence. 

(c  M.  de  Chateaubriand  ne  se  remontera-t-il  pas,  ne 
reprendra-t-il  plus  à  quelque  chose  ?  Je  le  désire  vive- 
ment pour  lui  et  pour  M'"«  Récamier,  qui  porte  tout  le 
poids  de  ses  abattements. 

«  Et  vous,  ne  vous  remettrez-vous  point  à  un  travail 
modéré  dès  que  vos  forces  le  permettront .''  Vous  avez 
certes  le  droit  de  vous  reposer,  votre  oeuvre  est  faite, 
cette  oeuvre  est  grande;  mais  vous  pouvez  donner  en- 
core quelques  coups  de  ciseau  à  la  belle  statue. 

u  J'espère  que  le  passage  de  M""*  Lenormant  aura  un 
peu  ranimé  la  morte- saison.  C'est  une  fatalité  que  ce 
moment  soit  celui  où  tout  le  monde  se  disperse  ;  mais 
comment  faire  ?  Je  ne  pouvais  et  ne  voulais  pas  me  dis- 
penser de  venir  à  Vanteuil  :  c'eût  été  porter  une  atteinte 
sérieuse  à  des  liens  qui  datent  de  mon  enfance.  Et  en 
venant  je  sens  un  vrai  déchirement.  Que  la  vie  est  dif- 
ficile !  Je  ne  puis  non  plus  manquer  à  ma  promesse  don- 
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née  et  renouvelée  à  Tocqueville,  et  de  cela  encore  je  ne 
jouirai  certes  pas  sans  mélange.  Enfin  dans  quelque 
temps  tout  sera  fini,  et  l'hiver  ne  nous  séparera  pas. 

«  Adieu,  cher  monsieur  Ballanche,  ai-je  besoin  de 
vous  dire  comment  il  faut  parler  de  moi  à  M'^^  Réca- 
mier,  après  elle,  àM.  de  Chateaubriand  et  à  M.  David? 

«  J.-J.  Ampère.  ;> 


Avec  l'année  1847  commence  pour  l'Abbaye-aux- 
Bois  une  succession  de  tristesses.  Au  mois  de  février, 
M"«  de  Chateaubriand  est  enlevée  presque  subitement. 
Jusqu'à  cette  époque,  son  mari,  bientôt  âgé  de  quatre- 
vingts  ans ,  avait  pu  se  transporter  dans  le  salon  de  la 
rue  de  Sèvres;  mais  aujourd'hui,  la  paralysie  envahis- 
sante rend  tous  ses  mouvements  difficiles,  son  deuil 
récent  assombrit  ses  pensées,  augmente  sa  passion  de 
la  solitude;  plus  que  jamais  indifférent  aux  événements 
de  ce  monde  ,''une  seule  chose  l'intéresse  encore,  inter- 
rompt parfois  ses  longs  silences,  ranime  sa  physionomie 
éteinte  :  c'est  la  lecture  de"  ses  mémoires  faite  à  haute 
voix  devant  un  petit  groupe  d'intimes,  Ballanche ,  M.  de 
Noailles,  Paul  David,  Louis  de  Loménie ,  M'"«  de 
Cafarelly  et  enfin  M"*  Récamier,  exacte  et  pressée  d'ar- 
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river  à  ces  rendez-vous  sous  la  protection  de  Jean-Jac- 
ques. 

<i  La  porte  s'ouvre,  dit  M.  de  Loménie  ',  voici  d'a- 
bord la  Béatrix  du  moderne  Alighieri  ;  elle  s'avance  tou- 
jours belle  de  cette  beauté  immortelle  et  suave  de  la 
grâce,  mais  elle  s'avance  d'un  pas  timide,  les  bras  un 
peu  étendus  en  avant ,  car  sur  ses  yeux,  dont  le  regard 
était  si  doux  ,  pèse  un  nuage  que  la  main  de  l'art  n'a  pu 
dissiper  encore.  » 

Il  y  avait  loin  de  ces  réunions  graves  et  restreintes  à 
celles  dont  parle  Sainte-Beuve  *,  quand  le  glorieux 
auteur  du  livre  d'outre-tombe,  entouré  d'hommages, 
fatigué  d'adulations,  voyait  s'incliner  devant  lui  ces  élus 
choisis  parmi  les  talents  d'élite,  ces  femmes  habituées 
à  briller  entre  toutes  les  plus  brillantes  renommées  d'é- 
légance. 

Malgré  les  efforts  courageux  de  M°'*  Récamier,  il 
devient  impossible  de  retarder  davantage  l'opération 
qu'elle  doit  subir.  M.  Blandin  enlève  une  première  ca- 
taracte, et  d'abord  tout  semble  réussir.  Malheureuse- 
ment ,  au  moment  critique  de  la  convalescence  ,  alors 
que  le  repos  du  corps  et  un  grand  calme  d'esprit  sont 
de  nécessité  absolue,  le  philosophe  de  l'Abbaye-aux- 
Bois ,  l'ami  fidèle  par  excellence,  est  menacé   d'une 

1.  Article  sur  Chateaubriand,  inséré  dans  la  Re\ue  des  Deux-Mondes 
en  18-19. 

2.  Article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Avril  1834. 
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pl-eurésie.  En  vain  cherche-t-on  à  cacher  ce  danger, 
M"'®  Récamier  le  devine;  une  vive  inquiétude  la  saisit; 
eUe  arrache  le  bandeau  qui  lui  dérobe  encore  la  lumière, 
quitte  sa  chambre  pour  arriver  au  lit  de  Ballanche,  le 
soigne,  Tencourage  et  le  console.  Il  succombe  la  main 
dans  la  main  qu'il  chérit,  en  disant  :  «  Je  m'endormirai 
dans  le  sein  d'une  grande  espérance  et  plein  de  con- 
fiance dans  la  pensée  que  votre  souvenir  et  le  mien  vi- 
vront d'une  même  vie.  » 

C'est  M.  de  Tocqueville  qui  est  chargé  de  prononcer 
•quelques  paroles  sur  la  tombe  de  Ballanche. 


D'Alexis  de  TocquevH'.e  à  J.-J.  Ampère. 

Le  20  juin  18^7. 

\<  Mon  cher  ami ,  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  sur 
vos  affaires  ;  il  parait  certain  que  Lamartine ,  fidèle  à 
lui-même,  votera  pour  M.  Vatout.  Quant  à  M.  Mole, 
j'ai  frappé  deux  fois  à  sa  porte  sans  pouvoir  Kie  la  faire 
ouvrir.  Rémusat  prétend  savoir  qu'il  n'ira  pas  à  l'élection  ; 
il  lui  est  bien  difficile ,  en  effet ,  de  sortir  de  la  solitude 
dans  laquelle  il  se  tient ,  pour  se  présenter  à  une  réa- 
<aion  aussi  publique. 

V  j'ai  été  hier,  en  votre  honneur,  voir  BritTaut  ;  je  lui 
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ai  peint  très-vivement  les  chances  de  M.  Vatout  en  lui 
montrant  toutes  les  conséquences  du  fait  les  plus  pro- 
pres à  l'animer.  Il  m'a  paru,  en  effet,  fort  animé  sur  la 
question;  mais  je  n'ai  jamais  pu  l'amener  à  dire  qu'il 
irait,  et  je  n'ai  pas  osé  l'en  presser  directement ,  tant  je 
trouvais  qu'il  ressemblait  déjà  à  l'académicien  dont  vous 
serez  bientôt  appelé  à  prononcer  l'éloge.  Reste  donc  M.  de 
Chateaubriand  ;  croyez  qu'il  est  capital  pour  vous  qu'il 
vienne;  faites  de  grâce  tout  ce  qu'on  peut  dignement  et 
utilement  faire  de  ce  côté;  ne  me  donnez  pas  la  douleur 
de  proclamer  jeudi  le  nom  de  ce  gros  et  pourtant  si  plat 
homme. 

«  Tout  à  vous. 

«  Alexis  DE  TOCQUEVILLE.  )) 


D^  Alexis  de  Tocquevilk  à  J.J.  Ampère  '. 
Mardi  matin  1847 

«  Mon  cher  ami, 

«  M.  Guizot  est  venu  solennellement  hier  à  mon  banc 
me  demander  si ,  lorsque  viendra  l'époque  de  votre  pré- 
sentation au  roi,  vous  consentiriez  à  être  présenté  au 

1 .  Dix-neuvième  lettre,  imprimée  dans  le  recueil  Deauirioni,  deiuié:ne 
volume. 
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susdit  prince.  J'ai  répondu  de  vos  sentiments  monar- 
chiques et  même  dynastiques,   et  j'ai  affirmé  que  vous 
accepteriez  avec  respect  cette  occasion  d'entrer  en  com-. 
munication  directe  avec  Sa  Majesté. 

«  M.  Guizot  n'a  pas  voulu  me  croire  sur  parole;  il  m'a 
prié  de  vous  adresser  la  question  et  de  faire  connaître 
votre  réponse  ;  écrivez-moi  donc  ou  venez  me  dire  deux 
mots  aujourd'hui  à  la  Chambre. 

«  Vous  comprenez,  du  reste,  que  tout  ceci  n'est  pas 
fait  pour  vous ,  dont  les  opinions  politiques  sont  con- 
nues. C'est  un  précédent  qu'on  établit  pour  avoir  plus 
tard  un  prétexte  de  refuser  la  sanction  royale  aux  enne- 
mis du  prince  et  de  l'État. 

w  Tout  à  vous. 

«  Alexis  DE  TOCQUEVILLE.» 


De  la  duchesse  de  Mouchy  à  J.-J.  Ampère. 

Vendredi,  17  juillet  18^7. 

«  Je  suis  venue  à  votre  porte ,  monsieur,  et  comme 
on  m'avait  menacée  de  ne  pas  arriver  jusqu'à  vous ,  j'ai 
préparé  ce  petit  mot,  pour  vous  dire  que  passant  un  jour 
à  Paris,  je  voulais  vous  voir  :  je  n'oserais  reparaître  à 
Mouchy  sans  l'avoir  essayé.  Mais  voyez  un  peu  mon 
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impertinence  !  Vous  savez  bien  que  nous  sommes  très- 
fiers  de  nos  productions  industrielles  :  eh  bien  !  monsieur, 
avec  l'aide  de  Bénard,  qui  voudrait  tant  vous  soigner  en- 
core, je  suis  venue  à  bout  de  faire  faire  sun'05  mesures  ^ 
parle  tailleur  de  Mouchy,  artiste  distingué,  un  négligé 
d'étoffe  de  Mony.  Il  est  pareil  à  celui  de  mon  mari,  et  j'en 
ai  offert  à  plusieurs  amis  qui  ne  s'en  plaignent  pas. 
Puis-je  espérer  que  celui-ci  aura  le  même  sort,  et  qu'en 
vos  jours  de  malaise,  j'aime  mieux  dire  de  paresse,  vous 
mettrez  cette  toilette  en  pensant  à  Mouchy,  où  vous  de- 
viez la  trouver  dans  votre  chambre? 

«  Voilà  bien  des  phrases  pour  vous  dire  que  je  vous 
envoyé  une  robe  de  chambre;  mais  ce  souvenir  m'a 
paru  si  étrange  qu'il  fallait  plaider  les  circonstances  atté- 
nuantes. 

«  Bonjour,  monsieur,  je  n'en  finirais  pas  si  je  vous 
disais  tout  le  chagrin  que  nous  avons  de  vous  savoir 
souffrant  ;  nous  souffrons  aussi ,  puisque  nous  n'aurons 
peut-être  pas  le  plaisir  de  vous  voir:  vous  savez  si  bien 
que  nous  en  sommes  dignes. 

«  C...  » 


Jean-Jacques  ,  encore  une  fois  repris  d'une  irrita- 
tion de  larynx  et  toujours  sous  l'influence  du  mal  persis- 
tant gagné  en  Egypte,  va  partir  pour  les  Eaux- Bonnes. 
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M"*  Récamier  pendant  ce  temps-là  fera  une  visite  au 
château  de  Mouchy  et  un  séjour  à  Saint-Éloi,  en  Nor- 
mandie, tandis  que  les  médecins  enverront  M.  de  Cha- 
teaubriand à  Dieppe. 

Au  pied  des  Pyrénées,  Ampère  visitera  la  terre  de 
Villemartin,  habitée  et  chantée  par  son  prédécesseur  à 
l'Académie,  et  recueillera  sur  place  les  éléments  de  son 
discours  de  réception.  De  la  ville  de  Tours ,  première 
étape  de  son  voyage,  il  adresse  un  billet  à  AP^  Ré- 
camier. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Tours,  12  juillet  1S47. 

«  J'espère,  madame,  que  ces  deux  lignes  écrites  à  !a 
hâte  seront  assez  à  temps  à  Saint-Éloi  pour  vous  sou- 
haiter la  bienvenue. 

u  Aujourd'hui  je  vous  ai  suivie  avec  une  tendre  anxiété 
sur  votre  route,  et  j'ai  trouvé  le  soleil  brûlant.  Vous  ne 
serez  arrivée  que  demain,  et  moi  je  ne  respirerai  qu'en 
vous  sachant  dans  le  charmant  cottage  de  famille,  en- 
tourée de  soins  et  d'une  verdure  qui,  je  l'espère,  sera 
douce  et  salutaire  aux  yeux.  Votre  tristesse  vous  y  sui- 
vra, hélas!  mais  du  moins  vous  n'aurez  près  de  vous 
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que  des  cœurs  qui  la  comprendront  et  la'  partageront. 

«  Vous  commencerez  vos  travaux  sur  cette  chère  mé- 
moire, et  bientôt  vous  pourrez  me  guider  dans  la  pieuse 
tâche  que  j'entreprendrai. 

«  Adieu  ,  madame  ,  puisse  ce  temps  pénible  de  l'ab- 
sence nous  donner  à  tous  de  la  santé,  de  la  force  :  il 
faut  de  la  force  pour  vivre;  il  faut  vivre  pour  s'aimer. 

«    .  J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Cauterefs  (Hautes-Pyrénées) ,  jeudi, 
29  juillet  1847. 

V  Aujourd'hui,  madame,  je  vous  écris  non  pour  avoir 
une  réponse,  mais  pour  vous  parler,  pour  vous  dire 
cians  ma  solitude  quelques  mots  de  tendre  affection. 
Dieu  veuille  que  vous  soyez  encore  à  la  campagne  ! 
l^ieu  veuille  qu'elle  vous  ait  fait  tout  le  bien  que  nous 
désirons,  et  que  M.  de  Chateaubriand  ne  vous  réclame 
pas  trop  vite.  Mais  si  je  ne  sais  où  vous  êtes,  je  sais 
bien  les  pensées  qui  vous  poursuivent  :  vous  êtes  toute 
remplie  du  deuil  et  de  la  mémoire  de  l'ami  qui  ne  peut 
se  remplacer.  Je  m'associe  bien  intimement  de  loin  à 
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ces  pensées,  à  cette  douleur,  dans  la  vie  monotone  que 
je  mène.  Je  suis  sans  cesse  avec  votre  souvenir  et  avec 
le  sien  ;  j'attends  impatiemment  le  moment  où  je  pourrai 
m'occuper  de  lui  avec  vous  ;  ce  moment  avance  bien 
lentement. 

«  Je  suis  obligé  de  prendre  les  eaux  avec  un  redouble- 
ment de  précaution  ,  pour  qu'au  lieu  d'un  bienfait,  elles 
ne  deviennent  pas  un  inconvénient  et  même  un  danger. 
Je  n'entends  pas  parler  de  M.  Cousin,  à  qui  j'ai  écrit 
aux  Eaux-Bonnes.  Ce  dont  je  suis  bien  convaincu, 
c'est  qu'il  ferait  une  haute  imprudence  de  s'y  arrêter. 

«J'ai  trouvé  ici  la  sœur  d'Adrien  de  Jussieu;  ce  m'est 
une  douce  société. 

«  Après  son  départ  je  me  plongerai  dans  le  travail  et  la 
lecture.  Je  fuis  toute  distraction,  toute  liaison  :  quand  on 
est  loin  de  ses  amis,  il  me  semble  qu'en  étant  seul  on 
en  est  moins  séparé. 

u  Adieu,  madame,  bien  tendrement. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  la  généreuse  afTection  de 
j\^me  Récamier  pour  Bailanche  avait  anéanti  tout  espoir 
de  succès  après  une  première  opération.  Une  seconde 
vient  d'être  tentée,  et  M.  Blandin,  en  envoyant  sa  ma- 
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lade  à  la  campagne,  insiste  pour  qu'elle  s'y  repose  long- 
temps ;  mais  l'isolement  de  M.  de  Chateaubriand  à  Paris 
abrège  le  séjour  à  Saint-Éloi,  et  la  douloureuse  préoccu- 
pation du  déclin  de  son  ami  fait  oublier  à  la  convalescente 
sa  propre  vieillesse  ,  ses  ennuis  et  son  infirmité.  Décidée 
à  ne  pas  ménager  le  reste  de  ses  forces ,  elle  déserte  son 
salon  et  rompt  avec  les  douces  habitudes  dont  sa  déli- 
catesse croissante  aurait  un  si  impérieux  besoin.  C'est 
alors  que  Jean-Jacques  revient  plus  que  jamais  à  l'Ab- 
baye-aux-Bois.  Chaque  jour  il  veut  conduire  lui-même 
M""*  Récamier  rue  du  Bac.  Là,  dans  cette  chambre  so- 
litaire ,  entre  le  paralytique  et  son  ange  gardien  presque 
aveugle,  Ampère  passait  des  heures  entières. 

Qui  dira  les  prodiges  que  sait  inventer  sa  tendresse 
fidèle?  Son  cœur,  encore  plus  ingénieux  que  son  esprit, 
les  renouvelle  sans  cesse  en  essayant  de  ranimer  quel- 
ques lueurs  d'une  grande  intelligence  affaiblie.  Pour  com- 
prendre ce  dévouement  que  rien  ne  lasse,  il  faudrait, 
comme  nous,  l'avoir  mis  à  l'épreuve  dix  ans  plus  tard. 

M.  Blandin  laissait  croire  à  M""  Récamier  que  tout 
espoir  de  recouvrer  la  vue  n'était  pas  perdu  pour  elle. 
Ses  amis  voulaient  partager  cette  illusion;  chaque  matin 
un  petit  billet  de  Jean-Jacques  venait  demander  le  bul- 
letin de  la  nuit. 

«J'étais  bien  triste  hier  soir,  madame,  écrit-il  à  la 
date  du  1 5  décembre,  de  vous  avoir  laissée  sous  l'im- 
pression d'un  de  ces  points  d'arrêts  dans  ce  que  nous 
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considérons  comme  un  progrès,  hélas!  bien  lent,  mais 
enfin  un  progrès.  Je  n'ose  espérer  beaucoup  ,  mais  j'es- 
père cependant  un  peu  (à  force  de  le  désirer)  que  Je 
voile  aura  recommencé  à  s'éclaircir;  n'oublions  pas  que 
les  oscillations  sont  malheureusement  nécessaires  pour 
arriver  à  une  amélioration  soutenue  et  définitive. 

a  J'ai  préparé  mon  travail  sur  M.  Ballanche  et  vais 
m'y  mettre  en  cessant  de  vous  écrire.  Je  veux  pouvoir 
vous  lire  bientôt  notre  ouvrage.  Je  suis  pénétré,  en  m'oc- 
cupant  de  lui,  d'un  sentiment  à  la  fois  bien  triste  et  bien 
consolant  ;  j'espère  que  nous  aurons  réussi  :  il  me  sem 
ble  qu'il  est  un  lien  entre  nous ,  je  vous  retrouve  en  le 
retrouvant.  » 


De  la  vicomtesse  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy,  8  janvier  1848. 

i(  Eh  quoi!  monsieur,  c'est  donc  décidément  M.  Va- 
tout  qui  va  louer  M.  Ballanche!  Je  le  prévoyais,  et  j'en 
suis  surprise  comme  si  je  ne  m'y  étais  pas  attendue.  Ne 
pouviez-vous  donc  troquer  avec  lui ,  et  lui  abandonner 
M.  Guiraud?  On  m'avait  chargée  de  vous  solliciter  pour 
cette  élection ,  mais  Bonar,  à  qui  j'en  ai  parlé,  m'a  fait 
apercevoir  que  certainement  M.  de  Beaumont  passerait 
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pour  vous  avant  personne.  Je  vous  ai  donc  épargné  ma 
prière  en  faveur  de  M.  de  Saint-Priest,  pour  qui  M.  de 
Maillé  m'avait  demandé  mon  crédit  auprès  de  vous  ;  j'ai 
donc  du  crédit?  Au  moins  on  le  croit  ,  et  j'en  suis  fière. 
Au  cas  où  on  aurait  raison ,  j'en  désire  encore  une 
preuve,  c'est  de  tâcher  de  n'être  reçu  que  le  mois  pro- 
chain :  je  reviens  lundi,  3 1  janvier. 

«  J'espère  trouver  M""^  Récamier  un  peu  plus  contente 
de  sa  vue.  On  m'écrit  que  M.  de  Chateaubriand  est  bien 
affaissé  ,  hélas  !  Les  hommes  de  génie  devraient ,  com- 
me les  rois ,  comme  les  belles  femmes,,  n'avoir  point  de 
vieillesse....  Voyez  nos  sottises  politiques  :  nous  bais- 
sons,  ce  n'est  que  trop  sensible.  A  propos  de  sottise, 
dois-je  croire  aux  méchancetés  des  journaux  pour  un  de 
nos  amis  qui  a  le  malheur  d'être  ministre?  Que  pensez- 
vous  de  la  mesure  qu'il  a  prise  relativement  à  M.  Miche- 
let?  A-t-on  raison  contre  lui?  Il  ne  faudrait  pas  se  met- 
tre dans  son  tort. 

«  Je  vous  écris  au  milieu  d'une  neige  admirable,  qui 
couvre  nos  arbres  de  cristaux ,  et  qui  résiste  à  un  beau 
soleil  y  dont  notre  salon  est  tout  égayé.  Au  lieu  d'aller 
me  promener,  je  m'agite  dans  la  bibliothèque  avec  mon 
bon  curé;  nous  nous  sommes  enfoncés  dans  toutes  les 
difficultés  du  classement  :  que  n'êtes-vous  là  pour  déci- 
der mille  subtilités  qui  nous  tourmentent? 

u  Mei  enfants  et  petits-enfants  vous  envoyent  mille 
tendresses. 

11.  9. 
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«  Nous  vous  demandons  trois  billets  pour  votre  ré- 
ception. 

«  N.  N.  » 


De  la  vicomtesse  de  Noallles  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  lef  mars  184S. 

«  Je  rentre  dans  Paris,  qu'on  me  dit  plus  tranquille 
que  la  banlieue  ,  où  les  modes  arrivent  plus  tard  ;  on  y 
brûle  tant  qu'on  peut ,  au  moins  autour  de  Saint-Ger- 
main! Consolez-moi  de  tant  d'agitations  en  venant  me 
voir  si  vous  pouvez. 

«  N.  N.» 

«  Je  ne  sais  si  vous  serez  surpris  d'apprendre  que  je 
suis  portée  à  être  républicaine.  » 


De  M.  de  Barante  à  J.-J.  Ampère. 

Thiers  (Puy-de  Dôme\  2  mai  1848. 

«  Cher  confrère ,  vous  aurez  encore  la  bonté  de  me 
donner  le  bulletin  ,  non  point  de  la  république,  les  jour- 
naux me  suffisent  pour  être  informé  de  son  état  fié- 
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vreux ,  mais  vous  me  direz  comment  est  M™*  Récamier, 
en  quelle  disposition  elle  se  trouve,  et  si  M.  de  Cha- 
teaubriand ne  donne  plus  aucune  inquiétude. 

w  Je  ne  pense  pas  que  le  cercle  de  l'Abbaye  ait  re- 
trouvé cette  conversation  douce  et  animée  qu'encourage 
la  bienveillance  de  notre  amie:  pourquoi  serait-on  moins 
triste  ?  —  Quelle  vue  peut-on  avoir  sur  l'avenir,  en 
présence  de  l'inconnu  ?  On  avait  jusqu'ici  fait  des  révo- 
lutions contre  tel  ou  tel  gouvernement ,  cette  fois  on  en 
fait  une  contre  le  sens  commun.  On  veut  créer  une 
société,  ce  qui  comporte  la  nécessité  de  créer  l'homme 
de  nouveau  :  car  apparemment  il  y  a  dans  toutes  les 
sociétés  humaines  des  principes  nécessaires,  immuables, 
innés,  dérivant  de  ce  qui  est  immuable  et  inné  dans  notre 
âme.  Jamais  on  ne  s'est  proposé  aussi  impudemment  de 
supprimer  la  liberté. 

«  Je  crains  dé  ne  pouvoir  m'associera  votre  confiance 
à  moins  qu'elle  ne  soit  fondée  sur  l'inconséquence  des 
événements. 

«  J'ai  vu  avec  plaisir  que  vous  conservez  votre  cours. 
Trouvez-vous  des  auditeurs  qui  aient  l'esprit  assez  dé- 
gagé pour  jouir  du  plaisir  de  vous  entendre?  Y  a-t -il 
encore  de  telles  choses  que  les  lettres  et  les  arts  ?  Les 
mettra-t-on  en  ateliers  nationaux?  Ce  serait  très-néces- 
saire pour  rétablir  l'égalité  et  réduire  à  néant  cette  mau- 
dite concurrence  qui  place  le  talent  au-dessus  de  la  mé- 
diocrité 1 
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«  L'autre  jour,  notre  confrère  M.  Hugo  demandait 
pardon  à  un  club  de  s'être  servi  du  mot  premier. 

«  Croyez,   cher  monsieur,   à   mon  attachement  dé- 
voué. 

«  Barante.  » 


De  la  vicomtesse  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy,  1 1  mai  1848. 

«  J'étais  bien  sûre  que  votre  bon  cœur  s'associerait  à 
la  douleur  du  mien,  et  je  comptais,  j'ose  le  dire,  sur  la 
sympathie  de  M™^  Récamier.  Quelle  perte  que  celle  d'un 
ami  de  quarante  ans  ! 

«  Après  avoir  été  le  compagnon  des  amusements  de 
ma  jeunesse,  il*  avait  dévoué  sa  vie  à  la  mienne,  et  nos 
existences  étaient  devenues  inséparables. 

«  Il  avait  sa  part  dans  tous  mes  sentiments  ;  mes  en- 
fants ,  mes  petits-enfants ,  mes  parents ,  devenaient  les 
siens.  Si  vous  aviez  eu  besoin  de  lui ,  il  eût  été  dévoué 
à  vos  intérêts,  parce  qu'il  savait  que  je  vous  aimais  ,  et 
tout  cela  gaiement ,  sans  exigence,  sans  inégalité.  De- 

K  M.  Anisson-Duperron. 


\ 
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puis  la  mort  de  M.  de  la  Bourdonnaye  ,  il  ne  me  restait 
que  lui  pour  parler  de  notre  passé.  Ah  !  la  vie  a  de 
grandes  amertumes!  Aidez-moi ^  monsieur,  à  soutenir 
toutes  ces  peines,  qui  me  vieillissent  et  m'attristent,  en 
me  continuant  votre  aimable  et  secourable  affection. 
Des  amis  plus  jeunes,  qui  ont  connu  ceux  qu'on  pleure, 
ne  prennent  pas  leur  place,  mais  ils  prennent  quelque 
chose  d'eux  en  les  regrettant  avec  vous.  Ne  vous  en- 
nuyez pas  d'une  si  triste  mission,  acceptez-la  avec  cette 
bonté  qui  donne  tant  de  charme  à  vos  autres  mérites  ; 
je  voudrais  que  mon  attachement  en  fût  une  suffisante 
récompense. 

«L'élection  nous  occupe  fort,  comme  vous  pensez 
bien;  elle  eût  été  plus  facile  il  y  a  deux  mois. 

(c  N.  N.  j) 


A  cette  époque,  Jean-Jacques  accepte  du  gouverne- 
ment de  la  République  la  mission  d'aller  examiner  en 
province  les  élèves  d'une  future  École  administrative 
{soins  inutiles,  car  ce  projet  ne  devait  pas  se  réaliser). 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Rccamier. 

Bruxelles,  mai  1848. 

et  Les  chemins  de  fer  ont  produit  des  révolutions  si 
extraordinaires  dans  la  manière  de  voyager,  qu'après 
avoir  beaucoup  consulté  sur  le  meilleur  moyen  de  se 
rendre  de  Douai  à  Metz ,  on  a  été  unanime  pour  nous 
conseiller  de  prendre  par  la  Belgique  ;  c'est  donc  de 
Bruxelles  que  je  vous  écris ,  madame  ;  nous  y  resterons 
quelques  heures  et  serons  demain  soir  à  Metz,  où  j'es- 
père trouver  une  lettre  de  M.  David,  Je  suis  bien  impa- 
tient d'avoir  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  M.  de 
Chateaubriand,  de  vous,  madame,  surtout  de  vous! 
Verrez-vous  un  peu  mieux,  comme  on  semblait  pouvoir 
l'espérer  avant  mon  départ? 

«  Nous  passerons  un  bon  été.  Paris,  je  crois,  sera  plus 
calme.  Non  que  je  me  sente  bien  rassuré  sur  l'avenir  : 
l'Assemblée  manque  de  consistance  et  d'initiative,  je 
redoute  un  peu  l'ivresse  du  succès,  les  excès  des  modé- 
rés et  les  folies  des  gens  raisonnables;  mais  enfin  tout 
s'arrangera  peut-être  1  Je  veux  me  donner  le  plaisir  de 
ne  pas  parler  aujourd'hui  politique,  mais  académie;  je 
n'ai  pas  encore  lu  les  Débats,  le  Constitutionnel  a  été 
suffisant.  Nous  nous  sommes  assez  bien  tirés  de  Quinet. 
Dans  tout   cela  l'Abbaye  n'a  pas  été  eftleurée  :  c'est 
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ce  que  je  voulais.  Pour  moi,  les  journaux  ne  me  touchent 
guère.  Ce  ne  sont  pas  les  indifférents  qui  peuvent  me 
faire  de  la  peine  ;  je  réserve  soigneusement  ce  privilège 
pour  ceux  que  j'aime. 

«  J'ai  bien  pensé  à  vous,  madame,  en  arrivant  à 
Bruxelles ,  où  nous  eûmes  notre  aventure  de  chemin  de 
fer,  aventure  où  je  montrai,  ce  me  semble,  un  assez  beau 
sang-froid.  A  Malines,  vous  rappelez-vous  de  nos  inquié- 
tudes quand  nous  pensions  que  la  vapeur  nous  recon- 
duisait à  la  frontière?  J'aime  à  retrouver  ces  souvenirs 
de  voyage  :  en  ce  moment  je  me  sens  moins  absent. 

«  Quand  me  disputerai-je  sur  la  République  avec 
M"**  Mohl  et  M.  le  duc  de  Noailles?  Bientôt!  J'espère 
que  je  manque  un  peu  rue  du  Bac ,  au  moins  comme 
trouble-fète.  Adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Dijon,  14  juin  1848. 

«  M.  David  me  pardonnera,  madame,  de  vous  adres- 
ser ces  dernières  lignes,  au  lieu  de  répondre  au  bulletin 
extrêmement  intéressant  que  j'ai  reçu  de  lui  ici. 

«  Après  cette  absence,  qui  me  semble  avoir  commencé 


i6o  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

il  y  a  un  temps  infini,  nous  allons  donc  éprendre  nos 
chères  et  tristes  habitudes.  Nous  allons  nous  retrouver 
chaque  jour  rue  du  Bac,  épiant  quelques  lueurs  de  cette 
grande  intelligence  affaiblie.  Le  soir  vous  rentrerez  en 
possession  de  votre  lecteur.  Les  voyages  me  donnent 
toujours  de  la  force,  ainsi  j'espère  vous  rapporter  une 
poitrine  infatigable;  ils  ont  aussi  pour  moi  un  eifet  salu- 
taire au  moral.  Il  est  trop  vrai  que,  malgré  ma  parole 
animée  et  un  certain  entrain  d'esprit,  je  roule  bien  sou- 
vent à  part  moi  un  cercle  de  pensées  sombres.  Quelque 
soin  que  je  mette  dans  l'intérêt  des  autres  à  renfermer  ' 
soigneusement  toutes  ces  vapeurs ,  il  se  fait  de  petites 
fentes  par  où  il  en  sort  beaucoup  plus  que  je  ne  vou- 
drais. Il  faut  me  pardonner  ces  explosions  involontaires. 

«  Je  vais  tâcher  d'être  bon  à  quelque  chose  et  de  vous 
désennuyer  de  mon  mieux  en  vous  impatientant  le  moins 
possible. 

«  J'aurais  aimé  être  auprès  de  vous  pour  l'anniversaire 
de  l'irréparable  perte  que  vous  avez  faite;  il  m'est  doux 
de  croire  que  le  petit  monument  élevé  par  nous  en  com- 
mun à  la  mémoire  de  cet  ami  unique  mêlera  dans  votre 
cœur  un  souvenir  de  moi  au  sien. 

«  Il  m'est  impossible,  de  loin,  de  rien  comprendre  à  ce 
qui  se  passe;  je  ne  vois  qu'une  chose,  c'est  que  la  révo- 
lution de  février  avorte.  J'avais  rêvé  que  ce  mouvement 
populaire  pourrait  être  favorable  à  ceux  qui  souffrent: 
c'était  encore  une  illusion.  Il  y  a  longtemps  que  je  me 
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croyais  guéri  des  illusions  en  général,  et  des  illusions  po- 
litiques en  particulier;  j'espère  cette  fois  n'y  être  plus 
repris.  Il  parait  qu'on  va  se  donner  à  un  prétendant 
quelconque.  Quand  l'ordre  a  triomphé,  on  va  passer  sous 
le  joug  d'une  dictature ,  sans  l'excuse  du  désordre  maté- 
riel. Cette  Assemblée  ne  fait  rien  ,  ne  veut  rien ,  ne  peut 
rien.  La  même  chose  à  peu  près  arrive  en  Allemagne. 
Après  la  crise,  c'est  un  tiraillement  plein  de  malaise,  qui 
ressemble  au  mal  de  cœur  après  la  tempête.  Vis-à-vis  de 
tout  cela  ,  mon  intérêt  pour  le  présent  faiblit.  C'est,  dit- 
on,  le  jeune  homme  de  M"^°  Salvage  *  qui  a  la  chance  du 
moment.  La  République  aboutirait  à  celte  parodie  de 
l'Empire!  Ce  serait  la  charge  du  passé.  J'espère  que 
Thiers  n'est  pas  la  dedans;  qu'il  soit  président  plutôt» 
lui  ou  un  autre;  mais  revenir  à  des  princes,  quand  ils  ne 
sont  plus  des  principes,  faire  la  restauration  de  l'illégiti- 
mité et  de  l'usurpation,  c'est  vraiment  par  trop  reculer l 
Mais  voilà  bien  de  la  politique;  je  me  suis  laissé  aller. 
«  Acieu ,  adieu. 

■  u  J.-J.  Ampère.  » 


Le  4  juillet    1848,  M.  de  Chateaubriand  achève  de 
mourir.  Jean-Jacques,  le  nouvel  élu  de  l'Académie  fran- 
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çaise,  réclame  l'honneur  d'aller  conduire  lui-même  les 
restes  de  son  ami  au  pays  de  Bretagne ,  sur  la  grève  de 
Saint-Malo,  dans  le  creux  d'un  rocher.  C'est  là  que  l'il- 
lustre mort  a  choisi  d'avance  un  tombeau. 


De  Madame  la  vicomtesse  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy,  7  juillet  1848. 

«  Que  je  vous  remercie  de  vous  être  souvenu  de  moi 
dans  les  tristes  moments  que  vous  venez  de  passer! 
Soyez  mon  interprète  auprès  de  M"»"  Récamier.  Dites-lui 
bien  que  j'ose  prendre  à  sa  douleur  une  part  plus  intime 
que  beaucoup  d'autres  qui  avaient  le  bonheur  de  vivre 
près  d'elle  et  de  celui  qu'elle  pleure.  C'est  presque  dès 
l'enfance  que  j'ai  pu  admirer  M.  jje  Chateaubriand,  et  les 
sentiments  que  j'en  conserve  sont  un  culte  pour  ainsi  dire 
filial.  Ce  souvenir  me  rend  fière  de  mes  regrets  et  m'en- 
hardit à  vous  prier  de  les  transmettre  à  M""*  Récamier. 

«  Quel  vide  immense  pour  l'esprit  de  tout  le  monde  ! 
Quel  événement  dans  un  moment  où  on  devrait  ne 
prendre  garde  à  rien!  Il  n'y  a  plus  que  le  duc  de  Wel- 
lington dont  la  disparition  puisse  porter  un  caractère 
aussi  imposant.  Ce  sont  les  dernières  grandeurs  de  l'é- 
poque monarchique.  Nous  entrons  dans  une  ère  améri- 
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caine  qui  ne  fournira  plus  de  semblables  renommées; 
mais  je  crois  que  nous  sentons  de  même  sur  tout  ce  qui 
manque  aujourd'hui  à  notre  pauvre  pays.  Il  y  a  ici  d'ex- 
cellentes gens  qui,  je  vous  assure,  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  d'être  républicains,  si  on  voulait  bien 
leur  concéder  que  la  Convention  a  fait  du  mal  ;  mais  il 
est  vraiment  absurde  de  prétendre  faire  aimer  un  gou- 
vernement en  invoquant  de  pareils  souvenirs.  Il  m'est 
démontré  que  si  on  avait  eu  le  courage  de  les  flétrir  et 
d'appeler  un  chat  un  chat  en  commençant,  on  aurait 
tout  rallié,  la  Royauté  est  si  dégradée! 

«  Pardon  de  me  laisser  aller  à  cette  vilaine  politique, 
mais  hélas!  c'est  notre  vie.  Encore  une  fois,  de  grâce, 
répétez  à  M""*  Récamier  que  ce  lieu  est  tout  plein  de  sa 
douleur.  Nos  cœurs  sont  dignes  d'unir  nos  regrets  aux 
siens. 

«  N.  N.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Saint-Malo,  17  juillet  1848. 

«  Je  ne  vous  parlerai  aujourd'hui  ,  madame,  que  de 
M.  de  Chateaubriand;  personne  ici  ne  parle  d'autre 
chose.  Celte  population,  tout  entière,  est  uniquement 
préoccupée  de  lui  ;  les  enfants  même  prononcent  son 
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nom  dans  les  rues,  ou  sur  la  plage.  Tout  cela  donne  un 
sentiment  bien  vif  de  la  gloire,  de  l'immortalité,  de  ce 
qui  fait ,  en  un  mot ,  le  grand  homme.  Je  demeure  dans 
la  maison  on  il  est  né  ;  j'ai  été  visiter  le  lieu  qu'il  a  choisi, 
et  qui  lui  va  si  bien.  J'espère  qu'un  jour  viendra  où  vous 
pourrez  faire  ce  pèlerinage  ;  en  ce  moment  vous  avez 
dû  éprouver  bien  des  émotions  cruelles. 

«  Quand  tout  ce  qui  est  à  faire  sera  fini,  quand  il  sera 
entré  pleinement  dans  son  repos,  vous  penserez  alors 
avec  consolation  à  cette  vie  si  belle,  si  noble,  si  com- 
plète en  réalité,  si  heureuse;  cette  vie  qu'accompagnent 
toutes  les  espérances  et  tous  les  hommages.  Vous  vous 
direz  que  peu  d'hommes  ont  reçu  du  sort  le  lot  d'une 
pareille  destinée;  vous  vous  direz  encore  qu'il  vous  a 
été  donné  d'ajouter  un  charme  aux  années  heureuses,  et 
de  consoler  les  années  tristes...  Mais  à  cette  heure  vous 
suivez  ,  avec  une  espèce  d'angoisse,  tous  les  détails  de 
ce  voyage  funèbre  ;  toutes  les  cérémonies  aussi  tristes 
qu'elles  sont  glorieuses;  qu'il  vous  soit  doux  à  penser 
qu'un  de  vos  amis  qui  fut  aimé  de  lui,  qui  l'aima,  est  là. 

«J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Villemain  en  termes  excel- 
lents. Hugo  viendra  demain,  je  crois  qu'il  parlera  et  que 
sa  grande  notabilité  sera  une  parure  funèbre  pour  la  so- 
lennité. 

«  Je  dirai  quelques  mots  sur  l'homme,  je  les  dirai  en 
songeant  à  vous,  pour  vous;  je  tâcherai  qu'ils  soient  ce 
que  vous  voudriez  qu'ils  fussent. 


Il 
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«  Demain  l'on  va  au-devant  de  notre  illustre  ami; 
après-demain  aura  lieu  la  cérémonie  sur  le  rocher  ;  les 
dépurations  et  la  garde  nationale  arrivent  déjà.  C'e^t 
une  impression  comme  un  seul  nom  pouvait  la  produire. 

«  Adieu,  madame,  j'ai  le  cœur  bien  plein  de  lui  et  de 
vous. 

«  J.-J.  Ampère.  >i 


De  J.-J   Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Saint- Malo,  mardi  1 8  juillet  1848. 

<(  Je  vous  dois,  madame,  le  récit  détaillé  des  premiers 
honneurs  rendus  aux  restes  mortels  de  M.  de  Chàieau- 
briand  ;  en  ce  moment  ils  sont  déposés  dans  une  cha- 
pelle ardente,  dans  la  cathédrale;  ils  n'en  sortiront  plus 
que  pour  aller  demain  prendre  possession  d'un  repos 
qui  ne  sera  jamais  troublé. 

«  Je  sens  que,  malgré  votre  douleur,  vous  éprouve- 
rez une  certaine  consolation  en  apprenant  que  ce  tii^te 
voyage  est  terminé.  Vous  aimerez  à  savoir  que  lout  s'est 
passé  dans  le  plus  grand  ordre,  de  la  manière  la  plus 
digne,  au  milieu  du  recueillement  religieux  de  la  popu- 
lation. A  dix  heures  le  maire  (celui  qui  a  suivi  avec  pci- 
sévérance  la  pieuse  négociation   à  une  époque   où  l'on 
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avait  cherché  à  l'entraver  par  un  effet  déplorable  des 
passions  politiques),  accompagné  du  conseil  municipal, 
du  sous-préfet ,  de  toutes  les  autorités  et  notabilités  de 
la  ville  ,  précédé  d'un  clergé  très-nombreux ,  est  venu 
attendre  le  char  funèbre  sur  le  chemin  qui  lie  Saint-Malo 
à  la  terre  ferme  ;  ce  sillon,  dont  il  est  parlé  dans  les  Mé- 
moires ,  près  duquel  on  voit  encore  le  tronc  de  bois  où 
les  enfants  se  plaçaient  pour  regarder  venir  les  lames  au- 
dessous  de  leurs  pieds ,  et  où  le  jeune  François  fit  tom- 
ber, sans  le  vouloir,  la  petite  Hélène  ,  par  suite  d'une 
espièglerie  de  Gesril.  Vous  Jugez  si  ces  souvenirs  de  l'en- 
fance de  celui  que  nous  attendions  aujourd'hui  m'atten- 
drissaient. Enfin  la  voiture  est  arrivée,  M.  Louis  de 
Chateaubriand,  son  fils,  M.  Mandaroux-Vertamy  et  le 
curé  des  Missions  étrangères  en  sont  descendus  ;  d'au- 
tres parents  étaient  présents,  parmi  lesquels  M.  Frédéric 
de  Chateaubriand ,  le  fils  d'Armand  ,  dont  la  mémoire 
était,  vous  le  savez,  particulièrement  chère  à  son  cousin 
germain;  puis  ,  j'ai  aperçu  François,  et  en  le  voyant  je 
me  suis  mis  à  pleurer. 

«  Le  maire  a  dit  quelques  mots  très-convenables ,  le 
curé  des  Missions  des  paroles  touchantes,  le  curé  de 
Saint-Malo  lui  a  répondu  ;  puis  l'on  a  marché  vers  la 
cathédrale  ;  le  cercueil  était  porté  par  des  marins,  et  en- 
touré par  les  autorités  de  Saint-Malo  ,  qui  tenaient  les 
cordons  du  poêle  funèbre.  Cette  journée  est  entièrement 
réservée  aux  Malouins,  demain  cet  honneur  sera  pour 
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nous.  Ce  matin  nous  étions  chargés  d'accompagner  les 
membres  de  la  famille.  Le  maire  était  à  côté  de  M.Louis, 
moi  auprès  du  maire  et  de  son  fils  Geoffroy;  devant 
nous  s'avançait,  couverte  d'un  simple  drap  mortuaire, 
la  bière,  objet  de  la  vénération  universelle;  la  garde  na- 
tionale d'un  côté,  la  ligne  de  l'autre,  formaient  la  haie, 
derrière  laquelle  une  foule  se  tenait  immobile ,  silen- 
cieuse, découverte;  les  enfants,  qui  étaient  en  grand 
nombre  ,  restaient  parfaitement  tranquilles  ;  je  n'ai  pas 
entendu  prononcer  une  parole  par  cette  multitude  du- 
rant tout  le  trajet  jusqu'à  l'église  :  nous  y  sommes  arri- 
vés précédés  d'une  musique  douce  et  grave ,  puis  on  a 
célébré  l'absoute. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récainier. 

Saiiit-Malo,  19  juillet  1S48. 

«  Je  n'ai  pas  le  temps,  avant  le  courrier,  de  vous 
donner  tous  les  détails  de  l'admirable  solennité  d'au- 
jourd'hui. Je  vous  les  écrirai  demain;  sachez  seulement 
que  cette  dernière  page  de  la  destinée  de  M.  de  Cha- 
teaubriand a  été  digne  du  reste  :  tout  était  comme  il 
eût  aimé  à  le  voir  et  à  le  peindre.  Je  ne  crois  pas  que 
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rien  de  pareil  ait  couronné  la  carrière  d'un  autre  mortel  ; 
le  lieu  de  la  scène,  le  temps,  la  disposition  des  âmes,  le 
caractère  de  la  cérémonie,  tout  réalisait  ce  qu'il  aurait 
pu  rêver;  il  semblait  encore  avoir  composé  ce  spectacle 
avec  son  génie  de  poëte.  Je  vous  enverrai  demain  mon 
discours,  ainsi  qu'à  M.  Villemain;  on  le  copie  en  ce 
moment  pour  les  journaux  de  Saint-Malo.  Il  a  eu  un 
succès  d'émotion.  Je  suis  trop  heureux  de  ce  succès,  qui 
était  un  hommage  de  nous  à  lui,  pour  vous  le  taire.  Les 
jeunes  gens,  les  collégiens  ont  versé  des  larmes;  les 
vieux  Malouins  ont  été  attendris;  on  m'a  dit  que  le 
clergé  était  content,  A  demain  les  détails  et  le  discours  ; 
aujourd'hui  je  me  borne  à  vous  apprendre  le  résultat,  et 
à  vous  associer  le  plus  tôt  possible  à  la  sensation  pro- 
fonde de  toute  cette  journée. 

«  J'irai  à  Plancoët  après-demain  et  à  Combourg,  puis 
je  pars  pour  Paris,  où  j'ai  besoin  d'être  auprès  de  vous, 
—  plus  besoin  que  jamais.  Adieu,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  « 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Saint-Malo,  le  20  juillet  1S48. 
«  Je  vais  quitter  Saint-Malo;  m^is  je  ne  m'éloigne  pas 
encore  tout  à  fait  de  celui  que  j'y  laisse,  car  j'irai  à 
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Plancoët  et  à  Combourg  avec  M.  de  Clezieux  et  un  poëte 
qui  s'appelle  M.  Morvouet.  Avant  de  partir,  je  dois  vous 
raconter  la  journée  d'hier,  journée  bien  triste,  mais  dont 
la  tristesse  était  comme  voilée  sous  la  magnificence  de  ce 
deuil  extraordinaire  et  l'incroyable  poésie  du  spectac'e. 
Après  la  grand'messe,  nous  avons  traversé  une  partie  de 
la  ville  au  milieu  du  même  recueillement  que  la  veille;  je 
portais  un  des  cordons  du  char  funèbre;  j'étais  tout  près 
de  François,  la  figure  qui  m'était  la  plus  sympathique 
dans  le  cortège.  Nous  sommes  arrivés  à  la  plage,  que  la 
mer  laisse  libre  quand  la  marée  est  basse;  nous  nous 
sommes  donc  avancés  sur  cette  plage  ;  un  clergé  très- 
considérable  marchait  processionnellement  en  serpentant 
sur  la  grève.  A  côté  des  surplis  qui  flottaient  au  vent 
resplendissaient  les  casques  et  les  fusils,  et  ondulaient 
les  drapeaux;  tout  le  cortège  guerrier  et  religieux  s'avan- 
çait au  son  de  la  musique,  entre  les  remparts  et  la  pleine 
mer;  les  remparts  et  les  récifs  étaient  couverts  de  specta- 
teurs. On  a  gravi  le  rocher  par  une  espèce  de  tempé;e. 
Arrivé  à  la  pointe  de  l'îlot,  oià  est  le  tombeau^  un  grand 
calme  est  revenu  ;  alors  la  cérémonie  religieuse  s'est  ac- 
complie, et  les  discours  ont  été  prononcés.  Le  mien  a 
été  accueilli,  à  plusieurs  reprises,  par  des  murmures  sym- 
pathiques, et  a  causé,  il  m'a  semblé,  assez  d'émotion. 
Rien  de  plus  simple,  car  je  parlais  d'après  nature.  Mon 
but  a  été  de  montrer  M.  de  Chateaubriand  lel  que  je 
l'ai  vu  et  aimé,  tel  qu'il  aurait  ai.mé  à  eue  piéscnic  i 
u.  10 
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ses  compatriotes,  et  tel  que  vous  auriez  désiré  qu'il  le 
fût.  Je  ne  sais  si  vous  trouverez  que  j'ai  réussi;  vous 
verrez  que  je  me  suis  mis  sous  vos  ailes.  J'avais  bien 
envie  de  pleurer,  en  parlant  de  vous.  J'étais  entouré  de 
la  famille  ;  j'ai  cherché  à  être  convenable  pour  elle.  Vic- 
tor Hugo  n'est  pas  venu  ;  je  regrette  l'éclat  que  son  nom 
eût  ajouté  à  la  cérémonie.  Il  avait  là  un  beau  souvenir 
à  mettre  dans  sa  vie  ;  —  pour  moi,  il  était  mêlé  de  tris- 
tesse; mais  cette  tristesse  était  plutôt  avant  et  après  : 
pendant,  j'étais  pénétré  d'un  sentiment  d'hommage  pu- 
blic, de  gloire,  d'immortalité  d'apothéose!  Aujourd'hui 
je  suis  retombé  dans  le  sentiment  douloureux  en  pensant 
à  vous.  Enfm,  tous  ces  cruels  moments  sont  passés; 
dans  peu  de  jours  je  serai  à  Paris;  nous  parlerons  de 
lui. 

«  J'avais  le  projet  de  voir  un  peu  la  Bretagne  de  Vel- 
léda,  mais  je  n'aurai  pas  le  temps.  J'ai  oublié,  je  crois, 
un  détail  bien  touchant  :à  l'Élévation,  la  musique  a  fait 
entendre  l'air  «  Combien  j'ai  douce  souvenance  »;  dans 
la  circonstance,  cet  air,  recueilli  sur  place,  dans  la  tra- 
dition avait  un  grand  charme  pour  moi,  il  prouve 
encore  la  véracité  des  Mémoires. 

«  J'ai  visité  M"^  de  Bede,  petite  vieille  de  quatre- 
vingt-sept  ans,  pleine  de  feu,  qui  se  rappelle  parfaite- 
ment l'enfance  de  son  cousin  et  de  mille  choses  cu- 
rieuses. On  m'a  montré  Mon-Choix,  où  l'on  s'amusait 
tant  chez  l'oncle  de  Bede,  et  la  chambre  du  jeune  Chà- 
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teaubriand,  d'où  la  vue  est  admirable;  rien  ne  pouvait 
émouvoir  davantage. 

«  Adieu,  madame,  à  bientôt;  je  vous  écrirai  demain 
de  Combourg  une  dernière  fois. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  M.  Fulgence  Fresnel  à  J.-J.  Amphe. 

Djeddah,  j  novembre  1S4'?. 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  sais  un  gré  infini  d'avoir 
parlé  en  ma  faveur  à  M.  Bastide,  non-seulement  à  cause 
du  service  important  que  vous  m'avez  rendu,  mais  parce 
que  ce  service  me  donne  l'occasion  de  renouer  ma  cor- 
respondance. Je  n'ai  point  su ,  comme  vous ,  profiter 
d'une  situation  extrêmement  avantageuse.  La  fortune 
amie  nous  avait  fait  naître  dans  Vaurca  mediocritas ,  et, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  sanctuaire  des  muses  morales  et 
intellectuelles.  Lévite  fidèle,  vous  êtes  arrivé  au  pontifi- 
cat. Lévite  transfuge ,  je  ne  jouis,  comme  tous  les  trans- 
fuges, que  d'une  existence  précaire.  Tout  cela  est  juste, 
tout  cela  est  dans  l'ordre,  et  je  dois  subir  avec  équani- 
mité  les  conséquences  de  mes  libres  déterminations. 

ti  Mon  éducation  qui ,  ce  semble ,  devait  être  aussi 
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complète  que  facile,  a  été  on  ne  plus  lente,  on  ne  peut 
plus  laborieuse.  Vingt  ans  de  pérégrinations  et  d'exil  y 
ont  à  peine  suffi ,  et  elle  ne  me  paraît  terminée  que  de- 
puis la  maladie  quasi  mortelle  à  laquelle  j'ai  failli  suc- 
comber l'an  dernier. 

«  En  ce  sens,  je  crois  avoir  atteint  le  port  après  cin- 
quante-trois ans  de  voyage  ,  c'est-à  dire  d'existence  su- 
blunaire. Je  contemple  le  passé  avec  une  mélancolie  qui 
ne  ressemble  en  rien  aux  amers  regrets.  Le  présent  est 
affreusement  triste  en  France;  mais  je  n'ai  pas  eu  sous 
les  yeux  les  massacres  de  Paris ,  et,  grâce  à  la  rapidité 
des  communications,  je  n'ai  pas  été  longtemps  inquiet  sur 
le  sort  de  mes  amis.  Je  crois  la  guerre  civile  terminée 
depuis  les  quatre  mortelles  journées  de  juin. 

«  Je  pense  continuellement  à  vous  tous,  et  les  bonnes 
lettres  que  je  reçois  me  prouvent  qu'on  ne  m'oublie  pas 
non  plus.  Croyez  bien  que  j'en  suis  pénétré _,  ému  jus- 
qu'au fond  de  l'âme. 

«  Quant  à  l'avenir,  in  manus  tuas,  Domine,  commendo 
spiiitum  meuni.  Je  vois  sans  effroi  la  mort  en  exil,  comme 
la  fm  la  plus  juste  et  la  plus  conséquente  de  ma  carrière. 
Je  n'ai  pas  fait,  il  s'en  faut  de  beaucoup^  tout  ce  que  je 
pouvais  faire  ici.  Me  voici  en  Arabie  pour  la  cinquième 
fois.  Je  viens  seulement  de  commencer  l'exploitation  ré- 
gulière d'une  mine  de  renseignements  qu'on  obtiendrait 
dilficilement  ailleurs  qu'à  Djeddah,  rendez-vous  de  tous 
les  musulmans  du  monde. 
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u  II  faudrait  conserver  ce  poste  dans  le  seul  intérêt 
des  sciences ,  quand  il  n'y  en  aurait  point  d'autre  à  faire 
valoir.  C'est  ce  que  je  n'ai  peut-être  pas  suffisamment 
prouvé,  et  je  dois  mettre  à  profit  le  temps  qui  me  reste 
à  passer  ici.  J'aurais  dû  vous  écrire  plus  tôt  pour  vous 
féliciter  de  votre  assomption  au  Parnasse  français.  J'es- 
père que  M  Bastide  ne  vous  refusera  pas  la  permission 
de  m'envoyer  (avec  une  petite  lettre  et  sous  le  couvert 
officiel)  votre  discours  de  réception,  et  l'oraison  funèbre 
de  M.  Chateaubriand  ,  dont  j^ai  appris  la  mort.  Je  sais 
que  vous  avez  été  jusqu'au  bout  son  fidèle  compagnon 
et  le  confident  Je  ses  dernières  pensées.  Sa  biographie 
vous  appartient,  et  par  cela  même  vous  nous  la  devez. 

«  Adieu ,  cher  Ampère,  conservez-moi  un  peu  d'ami- 
tié ,  et  lorsque  vous  pensez  à  moi  tâchez  de  vous  repré- 
senter non  pas  le'Fulgence  de  la  rue  des  Fossés-Saint- 
Victor,  mais  un  Fulgence  éprouvé  par  vingt  ans  de  tribu- 
lations. 

^i  Votre  vieil  ami , 

ft  F.  Fresnel.  ;> 


u.  10 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  jeudi  1848. 

«  Nous  avons  été  consternés  en  apprenant  que  vous 
ne  reveniez  pas  aujourd'hui.  M"*  Thérèse  dit  bien  que 
vous  n'êtes  pas  plus  souffrante;  cependant  je  serai  in- 
quiet et  bien  agité  jusqu'à  ce  que  je  sache  vos  projets. 
Il  m'est  arrivé  hier  un  peu  de  mieux,  dont  je  remerciais 
le  ciel,  espérant  en  profiter  pour  ma  première  sortie  de- 
puis votre  départ,  et  vous  ne  revenez  pas!  Est-ce  l'ocu- 
liste, quelque  tentative,  quelque  espoir  qui  vous  retient? 

«  Un  codicille  de  M.  de  Chateaubriand  me  nomme 
l'un  de  ses  exécuteurs  testamentaires;  j'en  ai  été  ému. 
Hélas!  seul  je  ne  pourrai  pas  grand'chose;  au  moins  les 
épreuves  passeront  par  nos  mains. 

«  Adieu,  madame  ,  j'attends  avec  une  impatience  qui 
ressen;ble  à  de  l'anxiété  les  nouvelles  de  demain.  Adieu, 
adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  « 


Pendant  les  mois  qui  suivent  le  voyage  funèbre  de 
Saint-Malo,  Ampère  ,  nommé  par  M.  de  Chateaubriand 
un  de  ses  exécuteurs  testamentaires,  accomplit  reiigieu- 
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sèment  ce  devoir  en  essayant  d'y  associer,  comme  il  l'a- 
vait fait  à  la  mort  de  Ballanche,  celle  qui  vient  d'être 
frappée  deux  fois  dans  ses  plus  profondes  affections. 

Il  est  aisé  de  croire  qu'à  cette  époque  les  amis  qui 
survivent  entourent  plus  que  jamais  le  foyer  en  deuil  de 
!'Abbaye-aux-Bois. 

Jean-Jacques  comprend  si  bien  à  quel  point  sa  pré- 
sence est  nécessaire  aujourd'hui,  qu'il  veut  désormais 
s'interdire  les  courses  lointaines  en  acceptant  une  place 
de  bibliothécaire  à  la  Mazarine. 


De  Madame  la  vicomtesse  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy,  5  janvier  1849. 

«  Je  prenais  la  plume  au  moment  oij  j'ai  reçu  votre 
lettre,  pour  vous  féliciter  de  vos  nouvelles  fonctions  à  la 
bibliothèque  Mazarine.  Mais  dites-moi,  monsieur,  si 
elles  ne  vous  privent  pas  des  appointements  du  profes- 
sorat. Cette  inquiétude  m'est  survenue  et,  si  elle  était 
fondée,  je  ne  saurais  plus  que  faire  de  ma  joie. 

«  J'en  ai  une  bien  grande  à  relire  votre  aimable  petit 
volume  '.  Je  trouve  que  le  régime  (comment  l'appeler^j 

I.  Sur  Ballanche. 
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sous  lequel  nous  vivons  a  le  mériie  de  nous  débarrasser 
des  publications  médiocres.  Il  semblerait  que  les  auteurs 
secondaires  soient  découragés  par  l'impossibilité  de 
lutter  avec  les  préoccupations  politiques.  Je  m'arrange- 
rais bien  de  cet  état  de  choses,  s'il  pouvait  m'enlever 
entièrement  à  cette  situation  énigmatique  où  nous  ne 
cessons  de  nous  agiter.  Ceux  qui  désiraient  tant  l'i'/z- 
co:îa2u  ont  satisfaction.  J'avoue  que  la  mienne  est  très- 
calme,  et  que  je  ne  puis  dominer  ma  répugnance  pour 
cvite  fricassée  d'empire  et  de  république  où  nous  barbo- 
tons. Je  suis  encore  à  comprendre  ce  que  c'est  qu'un 
tépublicain  bonapartiste,  parti  nouveau  qui  me  semble 
un  composé  du  désordre  et  de  l'arbitraire. 

«  Ne  viendrez-vous  pas  vous  reposer  un  moment  ici 
après  votre  bataille  académique,  dont  l'issue,  grâce  à 
vous,  sera,  j'espère,  une  victoire?  Vous  nous  charmeriez, 
ne  l'oubliez  pas;  accordez-nous-le ,  à  titre  de  bonne 
œuvre. 

«  Tout  notre  salon  vous  remercie  de  vos  souvenirs  et 
vous  aime  avec  m.oi.  Bonar  s'ofTre  à  vous  amener  ici 
après  l'élection.  Que  ce  serait  joli! 

«  N.  N...  » 
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De  M.  Dartigues  ^  à  J.-J.  Ampère. 

Nice,  8  janvier  1S49. 

«  Vous  avez  beau  être  membre  de  deux  académies, 

professeur  de  belles-lettres,  bibliothécaire,  etc.,  etc , 

je  vous  tiens,  cher  monsieur,  pour  un  fort  mauvais  écri- 
vain, au  point  de  vue  de  M.  Prudhomme.  Imaginez- 
vous  que  votre  lettre  ne  m'a  été  remise  qu'hier  :  les 
employés  de  la  poste  n'avaient  pu  déchiffrer  l'adresse, 
et  ils  la  gardaient  comme  curiosité  calligraphique  Enfin 
le  directeur,  sachant  que  j'avais  fait  le  voyage  d'Egypte, 
m'a  soumis  vos  hiéroglyphes,  et  j'ai,  à  grand  renfort  de 
méditations,  reconnu  mon  cartouche.  Je  souhaite  bien 
du  plaisir  aux  Ampère  de  la  postérité  si,  le  sens  de  votre 
écriture  se  perdant,  ils  ont  à  le  retrouver  sur  vos  carac- 
tères. 

«  Moi,  qui  sais  en  détail  V immense  fortune  que  vous 
possédez,  je  suis  tout  heureux  de  vous  savoir  du  pain 
assuré,  et  je  me  borne  à  rire  au  nez  de  ceux  qui  me 
disent  ou  m'écrivent  que  vous  avez,  en  dehors  de  vos 
places,  quinze  mille  livres  de  rente.  Si  ;e  vous  les  lègue, 
moi  ou  un  autre,  vous  les  aurez;  mais  de  votre  fait,  les 

I.  M.  Dartigues,  voyageant  £ur  le  Nil  avec  J.-J.  Ampère,  avait 
tendrement  soigné  son  compagnon  pendant  la  première  péiioJe  a'une 
longue  maladie. 
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amasser!  Louis  Blanc  deviendra  un  économisie,  ei 
Caussidière  un  élégant  cavalier,  avant  que  vous  vous 
transformiez  au  point  de  combiner  deux  idées  qui  res- 
semblent à  la  plus  innocente  spéculation  d'argent.  Enfin, 
quoi  qu'en  disent  les  jaloux,  vous  tenez  ce  modeste  né- 
cessaire, qui  vous  permettra  maintenant  de  laisser  repo- 
ser votre  gorge. 

«  La  liberté  est  bien  un  peu  écornée,  mais  patience, 
gardez  cette  situation,  de  grâce,  et  n'allez  pas  faire  de 
mauvais  coup!  Nous  irons  en  Chine  quand  le  hasard,  ce 
grand  faiseur  de  surprises,  nous  y  conduira;  en  atten- 
dant, je  vous  serre  la  main  bien  cordialement. 

a  Dartigues.  » 


De  Madame  laj'icomtesse  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy,  7  février  1849. 

«  Je  vous  félicite  et  je  nous  félicite  tous  de  l'heureux 
début  de  votre  cours,  monsieur.  J'ai  été  ravie  de  voir 
que  votre  généreux  appui  donné  à  M.  Lerminier  n'avai' 
pas  nui  à  vos  succès,  et  j'en  ai  pris  bonne  opinion  de 
votre  auditoire.  Je  me  flatte  que  la  religion  de  Robes- 
pierre ne  fait  plus  de  prosélytes;  ceux  qui  persévèrent 
n'en  sont  que  plus  ardents,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  nous 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  179 

devons  nous  attendre  à  une  agonie  qui  sera  dure  à  pas- 
ser. Plus  cette  Chambre  se  voit  près  de  sa  dissolution, 
plus  elle  grince  des  dents.  Elle  ne  veut  pas  accoucher, 
mais  les  circonstances  marchent  :  qu'en  arrivera-t-il?  Ce 
ne  sera  sûrement  pas  une  souris.  Je  ne  suis  point  de 
ceux  qui  voudraient  que  ce  fût  une  monarchie;  il  nous 
faut  encore  la  république  longtemps^  et  quand  ce  serait 
toujours,  cela  ne  me  ferait  nulle  peine,  pourvu  qu'elle  ne 
soit  ni  démocratique  ni  sociale. 

«  Raphaël  m'a  d'autant  plus  intéressée  que  je  con- 
nais l'héroïne,  indirectement,  par  des  aventures  très-peu 
héroïques,  et  dont  le  hasard  fait  que  je  ne  puis  douter. 

((  Comment  ne  nommez-vous  pas  M.  de  Cormenin 
jeudi?  Une  assemblée  qui  veut  avant  tout  du  style  ne 
peut  pas  trouver  un  plus  piquant  spécimen  du  genre  qui 
a  immortalisé  les  Provinciales.  Ce  serait  mon  choix,  mais 
je  crois  que  vous  tournez  au  N isard;  ses  litres  ne  sont 
point  à  mon  usage  ;  on  les  dit  très-respectables, 

«  Adieu ,  tout  notre  salon  veut  vous  être  rappelé  : 
curé,  docteur,  etc.  Moij  je  voudrais  vous  espérer.  Di- 
tes, de  grâce,  à  M™*  Récamier  notre  joie  des  progrès  de 
sa  vue. 

«  N.  N...  » 
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Le  1 1  mai  1849,  M""*  Récamier  est  enlevée  à  ses  amis 
par  une  attaque  de  choléra  foudroyante.  Treize  ans  plus 
tôt,  Jean-Jacques,  dans  sa  douleur  filiale,  avait  trouvé 
un  refuge  près  d'elle;  aujourd'hui,  tout  est  perdu  pour 
lui. 


De  Madame  la  vicomtesse  de  Nouilles  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy,  15  mai  1849. 

«  Ah!  monsieur,  quel  coup!  quelle  désolation!  Comme 
je  pense  à  vous.  Votre  nom  a  été  le  premier  que  j'ai 
prononcé  quand  j'ai  lu  cet  affreux  journal. 

«Croyez-moi,  je  vous  en  prie,  bien  digne  de  par- 
tager cette  douleur  si  juste.  Laissez-moi  vous  faire 
une  prière.  Est-ce  que  vous  êtes  forcé  de  ne  pas  quitter 
Paris?  S'il  y  a  moyen  pour  vous  d'être  libre,  venez 
donc  ici,  je  vous  en  supplie;  nous  y  sommes  seuls. 
Moi,  je  suis  triste  aussi  pour  mon  compte  ;  venez,  venez 
trouver  des  coeurs  qui  vous  comprennent,  des  amis  qui 
voudraient  hériter  de  quelques  parcelles  de  cette  im- 
mense affection  dont  l'objet  vous  est  si  cruellement  en- 
levé. 

«  Nous  retardons  notre  retour  à  cause  de  cette  fatale 
épidémie.  Je  voudrais  faire  de  Mouchy  un  lazaret  pour 
tous  ceux  que  j'aime.  Je  le  mande  à  mon  beau-frère, 
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qui  sent  bien  vivement  vos  regrets,  qui  en  a  de  grands 
lai-même,  et  qui  n'en  a  pas?  Cette  admirable  personne 
ne  manquait  son  effet  sur  qui  que  ce  soit.  Quant  à 
n-.oi,  je  n'étais  bien  que  chez  elle  et  près  d'elle.  Où 
peut-on  se  plaire  après  avoir  connu  son  salon  ? 

«  Venez,  encore  une  fois,  venez  parler  d'elle  avec 
nous;  venez,  mon  cher  ami  (ce  mot  m'échappe,  je  le 
sens  si  bien!  ),  venez  recevoir  les  expressions  si  vraies 
des  sentiments  que  nous  vous  avons  voués,  mais  qui 
semblent  doublés  par  rmtérèt  que  vous  inspirez  dans  ce 
triste  moment. 

«  N.  N...  » 


De  M,  Tliiers  à  J.-J.  Ampère. 

13  mai  1849, 
e  Mon  cher  Ampère  , 

«  Je  sympathise  fort  avec  votre  chagrin,  qui  dort  être 
profond  :  car  je  sajs  que  M"'^  Récamier  était  pour  vous 
toute  votre  famille. 

«  A  notre  âge,  les  douleurs  sont  amères  :  il  n'y  a 
plus  cet  avenir  infini  où  l'on  place  tant  de  choses  quand 
on  est  jeune.  Mais  faisons  comme  les  bons  soldats  qui 
.serrent  leurs  rangs  à  mesure  que  la  mort  y  fait  des  vides. 
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Serrons-nous  donc ,  venez  nous  donner  le  temps  que 
vous  ne  devez  plus  à  des  amis  perdus. 

«  Vous  trouverez  au^irès  de  nous  des  idées  et  des 
sentiments  conformes  aux  vôtres  et  un  grand  désir  de 
vous  posséder  tout  à  fait  ;  ajoutez  l'habitude  au  goût. 

«  Adieu.  Ces  dames  me  chargent  de  vous  parler  d'elles, 
et  je  ne  suis  que  leur  fidèle  interprète  en  vous  écrivant  ce 
que  contient  cette  lettre. 

«  Tout  à  vous  de  cœur. 

«  Thiers.  » 


De  M.  Emile  Deschamps  à  J.-J.  Ampère. 

Versailles,  lundi  14  mai  1849. 
«  Monsieur, 

«  Je  n'ai  su  que  trop  tard  ce  que  je  devais,  hélas! 
apprendre  toujours  trop  tôt ,  et  je  n'ai  pu  aller  rendre 
les  derniers  devoirs  à  l'excellente  et  adorable  femme 
pour  qui  nous  avions  tous  autant  de  vénération  pas- 
sionnée que  d'admiration.  C'est  ce  que  j'ai  écrit  à  M'^'Le- 
normant  dès  hier  soir.  Mais  vous,  monsieur,  que 
j^ime  Récamier  aimait  et  appréciait  si  particulièrement  et 
avec  une  si  glorieuse  préférence,  permettez-moi  de  venir 
la  pleurer  un  moment  avec  vous  sans  témoin,  et  de  vous 
remercier,  au  nom  de  tous,  du  charme  et  des  douces 
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consolations  dont  vous  avez  entouré  les  chagrins  et  les 
maux  de  ses  dernières  années.  Je  l'avais  vue  quatre  ou 
cinq  jours  avant  celui  qui  devait  être  le  dernier  pour 
elle.  Je  lui  parlai  de  vous,  car  je  tenais  à  lui  être  le  plus 
agréable  possible,  et  elle  me  répondit  que  depuis  sa 
cruelle  séparation  de  MM.  Ballanche  et  de  Chateau- 
briand, elle  tenait  encore  au  bonheur,  à  la  vie  du  cœur, 
par  M.  Ampère,  en  qui  survivaient  les  plus  chers  et  les 
plus  glorieux  objets  de  ses  affections.  Je  vous  répète  ces 
paroles  que  vous  avez  entendues  souvent,  sans  doute, 
mais  elles  motivent  ma  démarche  auprès  de  vous,  mon- 
sieur, et  m'excusent  de  choisir  un  confident  de  ma  peine 
dans  celui  pour  qui  elle  venait  de  me  confier  sa  prédi- 
lection suprême. 

«  Vous  me  permettrez  encore,  monsieur,  d'aller  causer 
un  moment  avec  vous  du  sujet  qui  me  fait  écrire  trop 
longuement  peut-être ,  mais  M""^  Récamier  avait  été  si 
bienveillante  à  mon  égard  ,  que  j'ai  presque  des  droits 
moi-même  à  quelques  consolations,  et  où  les  chercher 
mieux  qu'auprès  de  vous  ? 

«  Votre  tout  dévoué  en  toutes  choses, 

«Emile  Deschamps.  » 


Quand  des  crises  violentes  troublaient  son  existence, 
Jean-Jacques,  par  un  mouvement  instinctif,  changeait  de 
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lieu.  Fuir  Paris,  la  société,  les  indifférenis,  rompre 
avec  les  choses,  les  hommes,  les  habitudes,  lui  parut 
encore  cette  fois  Tunique  moyen  d'engourdir  et  de  con- 
tenir sa  douleur.  Ce  n'est  plus  l'intérêt  d'une  course  stu- 
dieuse qui  le  pousse  à  un  départ  précipité  pour  retourner 
à  Rome  :  son  cœur  aurait  eu  besoin  de  se  raffermir.  A. 
cette  heure,  il  voulait  des  spectacles  inconnus,  et  rien  de 
ce  qui  pouvait  provoquer  chez  lui  de  déchirants  retours. 

Le  docteur  Roulin,  son  ancien  compagnon  de  route 
en  Italie,  devait  le  retrouver  en  Espagne.  Avant  de  tra- 
verser l^^s  Pyrénées,  Ampère  se  réfugie  tout  d'abord  au 
château  de  Barante ,  où  vit  le  souvenir  de  M''^-*  de  Staël 
et  celui  de  M™-  Récamier. 

Quelques  notes  sur  un  carnet  indiquent  seules  le  che- 
min que  fait  Jean-Jacques  en  Espagne  et  permettent  de 
le  suivre  dans  les  villes  où  il  passe  plutôt  en  courant 
qu'en  regardant. 

Interrogé  par  M.  Ozanam  à  propos  d'un  itinéraire  à 
suivre  pour  aller  en  Andalousie,  Jean-Jacques  termine 
ainsi  sa  réponse,  datée  de  Lisbonne  : 

c(  J  a;  vu  un  certain  nombre  ce  choses  fûerveiileuses 
et  aussi  frappantes  qu'il  fallait  qu'elles  le  fussent  pour 
me  frapper,  car  je  n'étais  pas  d'humeur  à  m'en  prenore 
aux  détails.  Il  me  fallait  une  suite  de  grands  coups,  et 
des  intervalles  vides  pour  retrouver  une  tristesse  que  je 
voulais  bien  étourdir  par  moments,  mais  non  pas  aban- 
donner  


i 
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«  Je  vais  chercher  maintenant  l'éblouissement  de 
Londres,  cette  extrême  civilisation  après  l'absence  de 
civilisation  d'un  pays  o\i  la  plus  longue  route  est  de 
huit  lieues.  J'attends  quelque  chose  de  ce  contraste  ;  je 
ne  vois  pas  au  delà.  Je  ne  sais  le  temps  court  ou  long 
que  je  resterai  en  Angleterre.  Je  crains  Paris,  où  cepen- 
dant je  sens  que  j'ai  de  bons  et  vrais  amis,  surtout  en 
vous  écrivant. 

«  J.-J.  Ampère,  » 

Avant  de  s'embarquer  à  Southampton  pour  revenir  en 
France,  le  voyageur  adresse  une  lettre  à  M""=  de  Toc- 
queville. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  de  Tocqueville. 

Glasgow,  9  septembre  18^9 

«  Quand  je  vous  ai  écrit  d'Espagne,  j'étais  loin  de  me 
douter,  madame,  que  je  viendrais  ici.  Je  n'avais  qu'une 
volonté,  qu'un  besoin,  celui  d'aller  devant  moi,  quitter 
un  lieu  où  chaque  moment  de  la  journée  me  rappelait  ce 
que  j'avais  perdu. 

«  J'ai  trouvé  un  compagnon  de  voyage,  un  ami  dont  la 
tristesse  allait  à  la  mienne,  et  je  suis  parti  pour  l'Espagne. 

«  Arrivé  à  Cadix  et  ne  pouvant  encore  supporter  la 
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pensée  du  retour,  j'ai  pris  le  bateau  à  vapeur  qui  m'a 
conduit  en  Angleterre  ;  d'Angleterre  je  suis  allé  en 
Ecosse.  Je  viens  de  faire  une  course  dans  les  montagnes, 
ce  qui  vous  explique  pourquoi  je  n'ai  pas  répondu  plus 
tôt  à  la  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'écrire. 
J'ai  été  très-touché  de  ce  souvenir.  Bien  qu'atteint  au 
plus  profond  de  mon  cœur  et  de  ma  vie,  je  sens  encore 
tout  ce  qu'il  y  a  de  consolant  à  inspirer  un  peu  d'affec- 
tion, et  surtout  à  en  ressentir.  Au  milieu  de  mon  chagrin 
j'ai  joui  de  loin  des  succès  d'un  ami  dont  je  suis  fier_, 
succès  sérieux  qui  se  sont  produits  dans  des  circon- 
stances difficiles  et  périlleuses,  et  qui  lui  ont  permis  de 
montrer  à  la  fois  les  qualités  de  l'intelligence  et  celles  de 
l'âme.  Vous  avez  eu  aussi  les  vôtres,  madame,  et  au 
fond  de  l'Ecosse  les  journaux  anglais  m'ont  appris  que 
M'"*  de  Tocqueville  avait  fait  à  merveille  les  honneurs 
du  salon  des  Affaires  étrangères,  dans  la  grande  réunion 
du  Peace  congress.  Cela  m'a  été  fort  doux,  et  il  y  a  bien 
peu  de  choses  qui  me  soient  douces. 

«  L'espérance  de  retrouver  M.  de  Tocqueville  et  vous 
m'aide  à  supporter  la  pensée  d'un  retour  dont  je  suis 
effrayé. 

«  J.  J.  Ampère.  » 
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En  effet,  que  va  devenir  Jean-Jacques  ?  Que  fera-t-il 
de  cette  mélancolie  cachée  sous  les  saillies  de  son  esprit, 
sous  le  charme  de  la  g^eté  de  son  caractère,  sous  les  sa- 
tisfactions vives  de  la  science  ? 

Comment  échapper  désormais  à  cette  couvée  d'idées 
sombres  dont  il  nous  a  fait  plusieurs  fois  confidence  ?  Le 
travail  aura  toujours  pour  lui  un  immense  intérêt,  mais 
son  cœur  blessé  ne  guérira  qu'en  aimant  davantage. 

Le  lien  qui  l'unit  à  M.  de  Tocqueville  va  se  resserrer 
plus  étroitement  que  jamais. 


De  M.  de  Barante  à  J.-J.  Ampère. 

Janvier  i8jo. 

*>   Monsieur  et  cher  confrère, 

«  J'avais  espéré  que  vous  reviendriez  par  le  même 
chemin,  que  vous  prendriez  encore  étape  en  Auvergne. 
Mais  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète  l'ont  emporté 
et  vous  avez  ajouté  l'Océan  et  deux  ou  trois  royaumes  à 
votre  itinéraire,  de  sorte  que  je  ne  sais  quand  je  vous 
reverrai.  Peut-être  sera-ce  à  Paris:  nous  avons  le  projet 
d'y  passer  quelques  semaines  cet  hiver.  Je  voudrais  que 
vous  placiez  dans  vos  habitudes  annuelles  un  séjour 
dans  notre  retraite.  Vous  y  travailleriez  tout  à  votre  aise 
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et  nous  deviserions  en  nous  promenant.  Allez-vous  écrire 
vos  voyages  de  l'année  dernière?  Je  suis  content  que 
vous  ayez  été  en  Angleterre,  ce  que  j'en  sais  me  donne 
estime,  admiration  et  envie.  Je  conçois  que  vous  y  soyez 
devenu  un  peu  conservateur,  vraiment  vous  ne  l'étiez 
pas  assez.  Votre  bienveillante  imagination  vous  donnait 
goût  à  une  société  idéale,  les  conditions  de  l'ordre  vous 
semblaient  grossières  et  brutales.  Les  honteux  essais  que 
nous  venons  de  faire  vous  avaient  causé  un  grand  dé- 
goût, mais  vous  gardiez  encore  quelque  espérance  que  des 
honnêtes  gens  sauraient  m'eux  s'y  prendre.  Vous  aurez 
vu  en  Angleterre  comment  honorer  le  passé  et  respecter 
le  présent,  ce  qui  ouvre  la  meilleure  et  la  plus  sûre  voie 
pour  le  perfectionnement.  Vous  retrouverez  notre  pauvre 
France  toujours  sans  lendemain,  et  ne  sachant  pas  même 
quel  est  celui  qui  pourrait  lui  convenir:  lorsqu'on  a  laissé 
tomber  un  gouvernement  par  frondeuse  indifférence,  à 
plus  forte  raison  on  n'a  pas  en  soi  de  quoi  en  établir  un 
autre. 

a  Votre  retour  à  Paris  sera  triste.  Hélas!  vous  ne  serez 
plus  le  secrétaire  de  la  correspondance  qui  nous  a  mis  en 
rapport,  mais  il  y  aura  toujours  une  pensée  commune 
entre  nous  deux. 

«  Adieu.  Croyez  à  mon  sincère  attachement  et  conser- 
vez-moi le  vôtre. 

«  Barante.  » 
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D'Alexis  de  Tocqaeville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  ce  26  juin  1850. 
«  Cher  ami, 

«  Votre  lettre  me  montre  qu'il  faut  ajourner  à  peu 
près  d'un  mois  la  réalisation  de  nos  désirs.  Je  m'afflige 
de  ce  retard, et  me  console  pourtant  en  songeant  que  si 
vous  nous  faites  attendre,  c'est  pour  nous  satisfaire  plus 
complètement.  Je  vous  aurais  possédé  tout  entier  à  pré- 
sent, parce  que  je  suis  seul  ;  mais  je  vous  aurai  longue- 
ment dans  cinq  semaines.  Le  mal  et  le  bien  se  compen- 
sent. Ma  femme  se  trouve  à  merveille,  et  moi  assez  bien. 
Je  jouis  singulièrement  du  lieu  que  j'habite,  tant  vieux 
et  laid  qu'il  soit.  J'ai  décidément  un  faible  pour  ces  prai- 
ries, ces  haies  vives,  et  tout  ce  labyrinthe  humide  et 
vert  qui  m'environne:  je  suis  calme  et  je  m'y  repose;  j'y 
supporte  l'isolement  et  l'oisiveté  avec  une  facilité  et 
même  un  agrément  qui  me  surprend  un  peu.  Je  suis 
étonné  de  la  faculté  que  j'ai  acquise,  de  vivre  sans  agi- 
tation et  presque  sans  travail.  Je  me  demande  si  cela 
tient  à  ce  que  je  suis  plus  sage;  j'ai  bien  peur  que 
cela  s'explique  tout  simplement  parce  que  je  suis  plus 
vieux.  J'ai  vu  quelquefois  les  hommes  devenir  différents 
de  ce  qu'ils  étaient,  mais  rarement  se  corriger,  et  je  crois 
qu'on  fait  d'ordinaire  honneur  à  la  volonté  de  ce  qui 
devrait  être  attribué  à  l'âge. 

11.  i:. 
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«  N'imaginez  pourtant  pas,  mon  cher  ami,  que  je 
vive  absolument  comme  les  habitants  de  nos  prairies.  Je 
griffonne  un  peu  tous  les  matins.  Je  vous  montrerai,  mais 
à  vous  seul,  ce  travail  à  votre  arrivée,  si  d'ici  là  il  prend 
une  forme  qui  puisse  le  rendre  digne  d'être  mis  sous  vos 
yeux.  J'y  trouve  l'occupation  de  quelques  heures,  et  non 
la  préoccupation  constante  de  toute  ma  journée,  comme 
dans  mes  sérieux  travaux  d'autrefois.  Quanta  la  poli- 
tique, je  ne  la  lis  point,  je  n'en  parle  jamais,  je  n'y  pense 
guère:  que  ne  puis-je  l'oublier  tout  à  fait!  Mais  cela  est 
impossible;  je  sens  que  ma  chaîne  est  momentanément 
détendue,  et  non  brisée. 

«  Adieu,  mon  cher  ami,  venez  le  plus  tôt  possible,  et 
en  attendant,  écrivez-nous  souvent.  Vous  ne  trouverez 
point  de  correspondants  qui  reçoivent  vos  lettres  avec 
plus  de  phiisir  et  qui  vous  aiment  davantage. 

«    A.    DE    TûCQL'EViLLE.    )) 


D'Alexis  de  Tocqueyillc  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  19  juillet  1850. 

«  Cher  ami,  je  vous  demande  pardon  de  vous  écrire 
encore,  mais  je  suis  comme  ces  gourmets  qui,  n'ayant 
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qu'une  bouteille  de  bon  vin,  veulent  du  moins  la  boire  à 
leur  aise,  et  au  moment  qui  leur  plaît  le  mieux.  Je  viens 
d'apprendre,  d'une  source  que  je  crois  certaine,  que  le 
Conseil  général  ne  sera  convoqué  que  le  6  août  ;  cela 
nous  donne  beaucoup  de  marge.  J'espère  donc  qu'en 
vous  pressant,  vous  pourrez  voir  vos  momies  en  Hol- 
lande, et  venir  passer  au  moins  quinze  jours  ou  trois 
semaines  avec  nous  à  Tocqueville.  En  partant  pour  le 
Conseil  général,  je  vous  mènerais  dans  ma  voiture  jus- 
qu'à Saint- Lô,  ce  saint  à  moitié  chemin  de  la  Bretagne. 
Faites  ainsi,  je  vous  prie,  car  il  peut  faire  une  telle  tem- 
pérature en  septembre  que  je  sois  obligé  de  déguerpir 
pour  aller  dans  un  climat  plus  hospitalier,  et  alors,  que 
deviendraient  nos  projets? 

«  Je  vous  embrasse  de  cœur,  ma  femme  en  dit  au- 
tant, en  dépit  des  convenances. 

«A.  DE  Tocqueville.  » 


De  M.  de  Humboldt  à  J.-J.  Ampère. 

Potsdam,  ce  29  août  i8jo. 

t(  Comment  vous  remercier  assez  vivement,  mon  cher 
et  illustre  contrère,  de  ce  souvenir  d'amitié  qui  date  de 
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si  loin,  et  qui  se  lie  aux  souvenirs  de  ce  père  dont  vous 
agrandissez  le  nom  par  de  si  beaux  travaux,  de  M™^  Ré- 
camier  et  du  chantre  des  Martyrs? 

«  Je  vous  attends  de  pied  ferme  dimanche  au  châ- 
teau de  la  ville.  C'est  un  sacrifice  de  temps  qui  vous 
coûtera  moins ,  nos  «  robes  noires  »  ayant  prohibé  votre 
culte  d'Isis  les  jours  fêtés  par  les  chrétiens.  Il  est  tout 
naturel  que  Lepsius  et  ses  belles  découvertes  absorbent 
tout  votre  intérêt;  je  désirerais  cependant  que  vous  vis- 
siez un  jeune  homme  de  talent,  qui  a  poussé  bien 
loin  les  études  démotiques,  et  s'est  trouvé  honoré  de 
persécutions  dues  à  l'absolutisme  égyptien.  Je  parle  de 
M.  Bruzick,  qui,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  a  déjà  offert 
des  marques  de  sagacité  et  d'une  érudition  linguistique 
très-solides. 

«  Vous  ne  direz  rien  de  cet  alinéa  de  ma  lettre  à 
mon  confrère  M.  Lepsius. 

«  Agréez,  je  vous  supplie,  mon  excellent  ami,  l'hom 
jnage  de  mon  affectueux  attachement  et  de  ma  haute 
considération. 

«    HUMBOLDT.    » 
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De  Madame  la  vicomtesse  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy,  27  septembre  1850. 

«  En  revenant  ici  d'une  petite  course  que  j'aurais 
bien  aimé  faire  avec  vous,  monsieur,  j'ai  trouvé  votre 
lettre  de  Vienne. 

«  Vous  voilà  donc  retrouvé!  Vous  avez  été  visiter 
votre  vieille  amie  l'Allemagne,  où  l'on  voit  à  peu  près 
les  mêmes  misères  que  chez  nous,  car  il  me  semble  que 
nous  donnons  toujours  la  mode  des  sottises. 

c(  Je  vais  porter  avec  fierté  de  vos  nouvelles  à  tous 
ceux  qui,  moins  heureux  que  moi,  n'en  savent  pas  en- 
core. Mon  beau-frère  et  le  duc  de  Noailles  sont  les  pre- 
miers à  en  désirer;  je  me  flatte  que  dans  le  courant  du 
mois  d'octobre  nous  finirons  par  être  réunis  à  Mouchy, 
[-our  enlever  encore  un  bon  moment  à  ce  temps  si 
odieux  et  si  fatigant.  Vous  avez  oui  parler,  sans  doute, 
de  la  satisfaction  avec  laquelle  quelques  légitimistes  sages 
ont  rencontré  au  bord  du  Rhin  un  jeune  prince  qu'ils 
ont  pu  enfin  observer  à  leur  aise,  et  qu'ils  ont  trouvé 
tel  qu'on  n'osait  se  le  représenter.  Et  puis  voilà  qu'après 
avoir  conçu  des  espérances  bien  éloignées,  mais  qu'on 
se  flattait  de  conserver  pour  de  meilleurs  jours,  voilà 
une  grosse  bêtise,  signée  Barthélémy,  qui  vient  nous 
tomber  sur  la  tête,  que  tout  le  monde  se  renvoie,  que 
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personne  ne  peut  réparer.  Il  n'y  a  que  notre  pauvre  parti 
pour  s'abimer  ainsi  de  lui-même. 

«  Adieu.  Je  ne  suis  pas  toujours  contente  de  ma  santé; 
mais  je  me  trouverai  bien  en  vous  revoyant. 

«  N.  N.  » 


M.  de  Tocqueville  vient  de  subir  de  si  profondes  et 
de  si  cruelles  émotions ,  en  s'occupant  directement  des 
affaires  du  gouvernement  de  son  pays ,  que  sa  santé  est 
altérée  ;  un  séjour  dans  le  Midi  lui  devient  indispensa- 
ble. Les  deux  amis,  qu'une  suite  de  combinaisons  man- 
quées  a  séparés  trop  longtemps,  se  donnent  rendez-vous 
à  Palerme  au  commencement  de  l'hiver  ;  pour  réaliser  ce 
projet  et  reconquérir  sa  liberté,  Jean-Jacques  renonce  à 
sa  place  de  bibliothécaire  en  faveur  de  M.  Daremberg. 

Plus  que  jamais  épris  de  la  science  de  Champollion, 
le  voyageur  s'arrête  au  musée  de  Florence  en  rentrant 
en  Italie. 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Rome,  27  novembre  1850. 

«  Je  suis  resté  en  route  plus  longtemps  que  je  ne  pen- 
sais, mon  très-cher  ami,  retardé  d'abord  par  ce  coup 
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de  vent  qui  vous  a  été  si  contraire,  et  par  la  rencontre 
dans  cette  ville  de  Livourne  si  dénuée  de  toutes  res- 
sources intellectuelles ,  d'une  collection  qui  m'a  retenu 
six  jours ,  couché  sur  la  poussière  et  les  araignées ,  à 
transcrire  des  hiéroglyphes.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
des  notes  que  je  prends,  mais  des  textes.  J'en  suis  où 
on  en  était  avant  l'imprimerie,  obligé  de  copier  les  ma- 
nuscrits. Comme  il  s'agit  ici  de  manuscrits  de  pierre,  la 
chose  est  encore  plus  nécessaire,  car  il  n'y  a  aucun  moyen 
de  les  emporter.  Enfin  j'approche  du  but.  Après  Rome  et 
Naples,  j'aurai  tous  les  matériaux  déjà  en  grande  partie 
déchiffrés  et  classés  dans  ma  tête,  pour  commencer  mon 
travail ,  dont  les  conclusions  naîtront  naturellement  des 
monuments. 

«  C'est  là  ce  que  je  ferai  près  de  vous.  Sera-ce  à  Na- 
ples ou  à  Palerme?  Naples  est  bien  tentant,  il  n'y  a  pas 
de  mer  à  traverser,  cette  mer  qui  vous  a  tant  fatigués 
tous  deux;  mais  on  me  dit  que  le  climat  de  Palerme  est 
mfiniment  meilleur.  Avertissez- moi  ici  de  ce  que  vous 
aurez  décidé,  car  les  recherches  ne  vont  pas  vite  à 
Rome,  et  j'en  suis  toujours  aux  négociations  pour  arriver 
au  Vatican.  J'espère  qu'elles  ne  tarderont  pas  à  réussir,  et 
aussitôt  je  me  mettrai  à  la  besogne  avec  cette  ardeur  qui 
m'est  naturelle  et  que  double  l'envie  d'être  plus  tôt  près 
de  vous.  Je  ne  vois  qu'enchantement  dans  ce  bon  temps 
passé  ensemble,  travaillant,  causant,  faisant  quelques 
promenades  au  soleil ,  sur  des  chemins  bordés  d'aloès , 
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jouissant  le  premier  de  quelques  pages  précieuses,  écio- 
ses  sous  ce  beau  soleil,  près  de  cette  mer  étincelante, 
voyant  votre  santé  et  celle  de  M"^*  de  Tocqueville  raf- 
fermies. 

«  Je  m'arrête  sur  une  si  douce  perspective,  et  sors  en 
finissant  pour  aller  hâter  le  moment  où  cette  perspective 
se  rapprochera,  et  où  je  me  trouverai  moi-même  dans 
le  tableau. 

«  Bien  à  vous  de  cœur. 

(c  J.-J,  Ampère.  » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Naples,  le  zç)  novembre  iSiO. 

«  Mon  cher  ami ,  ma  femme  montre  une  répugnance 
si  grande  pour  se  remettre  en  mer  que  je  me  décide  à  ne 
point  la  rembarquer.  Reste  donc  la  question  de  savoir  où 
nous  passerons  l'hiver.  Le  lieu  qui  me  parait  le  plus  in- 
diqué est  Sorrente.  Vous  le  connaissez  ce  lieu  ;  il  est 
charmant.  J'y  ai  vu  plusieurs  appartements  garnis  très- 
agréables,  et  d'un  prix  raisonnable.  Notre  désir  serait, 
dans  quelques  jours,  d'aller  nous  établir  là ,  et  d'y  louer 
une  maison  pour  un  mois,  bail  que  nous  continuerions 
ensuite  si  l'endroit  nous  plaisait  réellement.  Ce  que  je 
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voudrais  savoir  maintenant,  c'est  si  cette  idée  vous 
agrée  ?  Voulez-vous  que  nous  fassions  préparer  une  cham- 
bre dans  la  maison  que  nous  habiterons?  vous  convient-il 
de  vivre  avec  nous  ?  Je  suis  convaincu ,  et  je  ne  crois  pas 
me  faire  illusion  par  le  plaisir  que  je  trouverais  à  cette 
existence  commune  ,  que  vous  vivriez  à  meilleur  marché 
de  cette  manière  que  d'aucune  autre.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe  ,  mais  il  me  semble  que  nous  pouvons  passer  là 
trois  mois  plus  agréables  que  la  plupart  de  ceux  qui  se 
sont  écoulés  pour  vous  et  pour  moi  depuis  longtemps. 
î.a  société  manquera ,  mais  nous  aurons  des  livres  à  la 
maison,  et  au  dehors  des  promenades  admirables  et  sans 
nombre. 

«  Répondez,  je  vous  prie,  le  plus  tôt  possible.  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

«  A.  DE  TOCQUEVILLE.  » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Sorrente,  ij  décembre  1850. 

«  Le  délai  que  vous  nous  fixez  est  bien  long,  et  j'ai 
presque  autant  murmuré,  en  lisant  votre  lettre,  contre 
les  lenteurs  de  l'administration  romaine  que  je  le  faisais 
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en  parcourant  les  dépêches  de  Corcelles  ou  de  Rayneval, 
il  y  a  dix-huit  mois. 

ce  J'attends  aujourd'hui  même  de  Naples  mes  caisses 
parmi  lesquelles  se  trouve  celle  des  livres  ;  je  me  fais 
une  fête  d'en  tirer  les  ouvrages,  fort  divers,  que  j'y  ai 
mis.  Il  y  a  un  peu  de  tous  nos  grands  auteurs,  et  j'es- 
père me  remettre,  en  les  lisant,  de  l'ennui  que  m'a  causé, 
depuis  trois  semaines,  la  conversation  des  dip-lomates  et 
la  littérature  des  journaux.  Q_uant  à  vous,  qui  respirez 
avec  délices  la  poussière  des  papyrus  et  l'odeur  des 
momies,  vous  mépriserez  peut-être  des  œuvres  qui  ne 
datent  que  d'un  siècle  ou  deux  seulement.  Je  n'en  crois 
rien  pourtant,  car  vous  avez  le  rare  privilège  de  vous 
intéresser  à  toutes  choses,  et  de  regarder  avec  une 
égale  curiosité,  tantôt  littéraire  et  tantôt  savante,  tout 
ce  qui  vient  de  l'homme. 

«  A  bieniùt,  écrivez-moi^  et  dites-nous  suitout  que 
vous  arrivez.  Je  vous  embrasse  tendrement. 

•.(   A.    DE    TOCQUE VILLE.   » 


Di  MaJame  la  vicomtesse  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy,  15  septembre  1850. 
«  Cher  bibliothécaire,  j'ai  besoin  de  vous  remercier 
tout  de  suite  de  votie  bonne  lettre  de  Rome.  Je  corn- 
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mençais  à  être  inquiète Vous  ne  me  donnez  point 

d'adresse,  ce  qui  aurait  l'air  de  ne  pas  vouloir  être  trop 
importuné  de  réponses.  N'importe,  je  risque  le  paquet, 
et  renvoie  le  mien  à  cet  aimable  valet  de  chambre  que 
nous  voyons  toujours  avec  plaisir.  Je  pense  qu'il  garde 
le  logis  jusqu'à  ce  que  votre  générosité  vous  en  chasse. 
Je  vous  avoue  que  je  n'aimais  pas  cette  longuignole 
d'appartement  dégingandé  et  sans  vue.  Je  ne  puis  vous 
blâmer,  autant  que  bien  d'autres,  de  vous  en  éloigner.  Je 
vous  connais,  je  vous  conçois,  et  je  vois  d'ici  que  vous 
serez  mieux  ailleurs.  Quel  malheur  que  la  rue  d'Astorg 
soit  si  loin  du  pays  Latin  !  Quel  plaisir  il  y  aurait  à  vous 
posséder!  Mais  voyons,  pourquoi  pas  .''N'en  disons  rien. 
mettons  cuire  ce  projet,  comme  disait  M™*^  de  Sévigné. 
En  attendant,  je  songe  avec  bonheur  à  cette  liberté  qui 
vous  permettra  de  donner  à  vos  amis  et  entre  autres  a 
Mouchy,  l'année  prochaine,  autant  de  temps  que  nous 
vous  en  demanderons.  Quel  délice  de  vous  y  tenir,  par 
le  beau  temps  ou  le  mauvais,  entouré  de  livres  et  d'amis 
auxquels  vous  conterez  ce  que  vous  me  mandez 
aujourd'hui  ! 

«  Le  sort  précaire  du  beau  pays  où  vous  êtes  fait 
peine  et  me  rappelle  le  nôtre.  Je  trouve  tout  ici  plu; 
vague  que  jamais  ;  nous  n'avons  à  nous  féliciter  que  d'un 
sentiment  de  paresse  générale  qui  saisit  tout  le  monde, 
et  qui  a  le  mérite  de  nous  faire  tendre  au  repos.  Je  !e 
trouve  sensible,  même  chez  les  socialistes  ;  malheureu- 
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sèment  je  crois  que  c'est  reculer  pour  mieux  sauter  aux 
futures  élections  ;  ce  qui  est  humiliant,  quoi  qu'il  arrive, 
c'est  la  déplorable  médiocrité  dont  tout  est  envahi.  Le 
reste  de  l'Europe  attrape  cette  triste  maladie;  le  besoin 
d'un  homme  un  peu  distingué  se  fait  généralement  sentir, 
et  où  y  en  a-t-il?  Le  Président  est  à  présent  fort  mé- 
content de  la  formation  d'une  réunion  des  amis  de 
l'ordre  chez  M.  Mole.  Je  ne  sais  s'il  préfère  celle  que 
préside  M.  Thiers,  et  deux  ou  trois  autres  que  j'oublie. 
Les  fractions  sont  plus  nombreuses  que  jamais,  et, 
en  fin  de  compte,  ce  sera,  je  erois^  encore  Napoléon 
qui  gagnera  la  partie,  à  cause  de  cette  quantité  de  divi- 
sions. 

«  Faites  des  hiéroglyphes,  c'est  plus  sage  que  tout 
cela;  mais  ne  nous  oubliez  pas. 

«Nous  nous  ennuyons  sans  vous; ne  manquez  pas  au 
rendez-vous  de  l'année  prochaine, 

;<  N.  N.   ;> 


En  i^ôi  et  1862,  pendant  ses  derniers  séjours  à 
Rome,  une  des  occupations  de  Jean-Jacques  était  de 
mettre  en  ordre  de  touchantes  lettres  qu'on  réservait  à 
une  enfant  trop  jeune  encore  pour  comprendre  l'intérêt 
que  cette  lecture  aurait  un  jour  pour  ei!e. 
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Aux  réflexions  inspirées  par  cette  correspondance,  il 
mêlait  des  souvenirs  personnels,  et  racontait  ainsi  une 
partie  de  sa  propre  existence.  Arrivé  à  cette  période  de 
notre  tâche,  nous  citerons  de  temps  en  temps  quelques 
pages  de  ces  notes  ou  commentaires,  afin  de  suivre 
Jean-Jacques  dans  le  monde  nouveau  où  il  va  entrer 
jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  Ici  se  place  une  sorte  d'in- 
troduction que  nous  abrégerons,  comme  le  reste,  quand 
le  récit  deviendra  trop  intime 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1861.  —  «  Moi,  si  jaloux 
'de  ce  que  j'appelais  ma  liberté,  mon  indépendance;  moi, 
qui  conservais  l'intention  formelle  de  voyager  toujours 
et  de  vivre  seul,  j'ai  associé  mon  sort  à  celui  de  tes 
parents 


AajoarcVhui  25  février  iSôi.u  Me  voici  encore  à  Rome, 
continuant  à  relire  ces  lettres  destinées  à  faire  arriver 
l'ànie  ce  celle  que  lu  as  perdue  jusq^i'à  la  tieiine.  En 
formant  ce  précieux  recueil,  je  n'ai  rien  retrancrié,  pas 
même  les  bonnes  paroles  qui  me  concernent;  j'ai  laissé 
sous  tes  yeux  des  jugements  trop  favorables  que  la  bien- 
veillante amitié  porte  sur  moi:  j'en  suis  fier  de  ces  juge- 
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ments,  parce  qu'ils  sont  les  témoignages  d'une  affection 
qui  a  été  un  des  honneurs  de  ma  vie,  et  que  je  voudrais 
espérer  être  aimé  de  toi,  en  souvenir  de  l'attachement 
qu'ont  eu  déjà  pour  moi  deux  générations  de  ta  fa- 
mille. 

«  En  revenant  dans  cette  ville,  je  me  sentais  effrayé  et 
attiré  tout  ensemble  ;  je  savais  bien  les  grandes  amer- 
tumes qui  m'y  attendaient,  cependant  j'éprouvais  un 
douloureux  attrait  à  rentrer  dans  ce  cadre  où  j'ai  été 
tour  à  tour  si  heureux  et  si  malheureux, 

«  La  première  fois  que  j'entendis  parler  de  ton  grand- 
père,  ce  fut  chez  M.  Thiers,  après  1848,  à  propos  d'un 
coup  de  fusil  tiré  en  son  intention  sur  Mignet,  au  mo- 
ment où  celui-ci  venait  de  passer  la  grille  de  M.  C..., 
place  Saint-George;  et  se  dirigeait  vers  la  maison  de  son 
ami.  A  ce  propos  donc,  M.  Thiers  racontait  qu'on  avait 
envoyé  sept  balles,  toujours  en  son  intention,  dans  la  fe- 
nêtre de  M.  G...  son  voisin.  Ge  nom,  prononcé  ainsi 
devant  un  indifférent,  c'était  celui  de  tes  parents;  cet 
indifférent,  c'était  moi. 

«  Vers  1838,  je  fis  une  rencontre  que  les  circonstances 
ne  m'ont  pas  permis  d'oublier  depuis.  Achevant  ma 
course  dantesque  en  Toscane,  je  trouvai  au  monastère 
des  Camaldules  Edouard  Bertin  et  Delaroche.  G'est  là 
que  ma  liaison  a  commencé  avec  le  premier,  nous  de- 
vînmes intimes  à  Rome,  où  ma  passion  pou;  cette  ville 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  203 

me  ramenait  toujours,  passion  irrésistible,  mais  vraiment 
singulière,  n'ayant  jamais  été  artiste,  alors  moins  archéo- 
logue que  je  ne  le  suis  devenu. 

«  Ce  fut  à  Rome,  en  1850,  qu'Edouard  Bertin  me  mit 
en  rapport  avec  ta  famille,  pendant  ces  deux  mois  qui 
précédèrent  mon  départ  pour  Sorrente.  J'avais  donné  ma 
démission  de  bibliothécaire  afin  d'aller  passer  l'hiver 
auprès  d'un  ami  souffrant,  et  séduit  par  la  pensée  de 
léguer  la  succession  de  cette  place  à  Daremberg.  On 
jeta  les  hauts  cris  en  apprenant  ce  coup  de  tête,  qui 
était  un  coup  de  cœur,  sans  mérite,  du  reste,  la  liberté 
de  voyager  à  mon  gré  me  paraissant  le  bien  suprême 
que  je  devais  conserver  à  tout  prix.  Comme  je  me  suis 
applaudi  de  ce  parti!  Sans  cette  bienheureuse  démission, 
je  ne  vous  aurais  peut-être  jamais  connus. 

«  J'étais  alors  à  une  époque  où  je  me  reposais  d'agita- 
tions, de  froissements,  d'inquiétudes  qui  m'avaient  fait 
beaucoup  souffrir.  Ce  repos  m'empêchait  de  regretter  la 
jeunesse  passée,  la  vie  de  mon  cœur  semblait  comme 
épuisée,  je  n'avais  pas  même  le  pressentiment  de  celle 
amitié  si  vive  pour  Tocqueville  que  mon  séjour  près  de 
lui  allait  développer.  Tout  entier  aux  projets  illimités  de 
travaux,  de  courses  lointaines,  amoureux  des  hiérogly- 
phes, je  commençais  à  rêver  l'Amérique,  toutes  les 
éludes  m'intéressaient,  la  politique  me  passionnait,  le 
monde  m'animait.  J'avais  des  goûts,  des  relations  sans 
nombre,  quelques  amis,  mais  au  fond  point  de  liens, 
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d'attaches  sérieuses  à  rien.  Je  m'en  félicitais,  car  une 
triste  expérience  me  laissait  croire  que  le  seul  bonheur 
possible  pour  moi  était  dans  cette  disposition  d'àme  et 
d'esprit. 

«  C'est  à  la  villa  Ludovizi  que  M"<=  Edouard  Bertin  m'a 
présenté  à  ses  bons  amis  les  C...  Nous  marchâmes  tous 
dans  ce  beau  lieu  à  travers  une  grande  allée  droite, 
bordée  de  cyprès,  inondée  de  lumière.  Qui  m'eût  dit 
que  je  commençais  alors  la  première  de  ces  innombrables 
promenades  que  je  devais  faire  plus  tard  avec  les  tiens  ? 
Le  soir  même  de  cette  matinée,  j'accompagnai  les  Bertin 
chez  M°'^  C...,  à  l'hôtel  d'Allemagne.  Ces  dames  firent 
de  la  musique.  M"*  L.  C...  chanta,  cette  personne  sr 
distinguée,  d'une  distinction  si  à  part,  et  charmante 
d'un  charme  qui  n'appartenait  qu'à  elle 

«Après  quelques  semaines  de  connaissance,  je  me  sou- 
viens d'avoir  été  frappé  des  soins  que  les  membres  de 
la  famille  C...  prodiguaient  à  Bastiat  mourant.  Chacun 
à  leur  tour  se  succédait  près  de  lui,  pendant  les  heures 
si  longues  de  ses  pénibles  journées.  Le  pauvre  malade, 
avec  un  courage  stoïque,  essayait,  sans  y  réussir,  de 
cacher  sa  faiblesse  et  une  partie  du  mal  q;.i  le  torturait. 
Après  le  déjeuner,  qu'il  ne  pouvait  plus  prendre  en  com- 
mun, M"s  C...  lui  jouait  du  piano  ou  lui  lisait  quelques 
pages.  Quand  le  temps  s'adoucissait,  je  voyais  M""*  C... 
l'emmener  en  voiture  au  soleil,  tandis  que  nous  allions 
parcourir  les  galeries,  les  églises,  le  Forum,  ou  regarder 
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les  horizons  dans  la  campagne.  Bien  des  petits  faits  de 
cette  année  me  reviennent  en  tête  :  d'abord,  la  gaieté 
malicieuse  de  M"^  L...  qui,  riant  déjà  de  mes  distrac- 
tions, assurait  qu'en  venant  visiter  sa  mère,  un  matin, 
je  l'avais  prise,  elle,  pour  un  jeune  garçon  d'hôtel  en  lui 
remettant  ma  carte.  Je  me  rappelle  le  bavardage  du  bon 
docteur  N...,  les  histoires  interminables  du  capitaine*'*, 
le  violon  de  M.  Sturler,  le  portrait  qu'il  fit  du  comman- 
dant, l'originalité  amusante  de  ce  bon  commandant,  qui 
appelait  imperturbablement  toute  espèce  de  peinture  des 
Andréa  Dclsarîe,  prétendant  que  c'était  la  seule  manière 
de  généraliser  un  peu  ses  impressions  artistiques  en 
Italie;  puis  l'enthousiasme  qu'il  inspirait  à  une  veuve 
anglaise,  âgée  de  45  ans,  laide,  mais  disposée,  disait- 
on,  à  offrir  son  douaire  considérable  à  un  officier  fran- 
çais. 

u  Par  une  belle  journée  de  décem.bre,  nous  allâmes 
tous  ensemble  faire  la  course  de  Longheza.  Je  n'y  allais 
pas,  comme  hier,  pour  chercher  l'emplacement  du  Colla- 
lin,  avec  Rosa  et  Bénouville,  mais  uniquement  pour 
jouir,  en  si  aimable  compagnie,  de  l'air,  du  soleil  et  de 
la  beauté  unique  do  ce  pays  lûmain.  J'ai  revu  ce  lieu 
tout  de  silence,  dont  je  goûtais  lani  la  poésie,  mais  qui 
ne  m'inspirerait  plus  aujourd'hui  un  chapitre  de  Chris- 
lian  ,  de  ces  pages  que  j'avais  passé  la  nuit  à  écrire,  et 
que  nous  lisions  le  lendemain  dans  nos  chères  prome- 
nades. » 

II.  12 
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Pendant  que  Jean-Jacques  et  Alexis  de  Tocqueville 
sont  à  Sorrente ,  heureux  d'être  ensemble  ,  empruntons 
encore  à  Ampère  le  récit  de  ce  bonheur  si  court,  qu'il 
retraçait  à  Rome  en  1859',  quelques  semaines  après  une 
perte  irréparable  : 

«  Ce  mot  de  Sorrente  a  soudain  évoqué  un  souvenir 
délicieux  et  poignant  auquel  je  ne  puis ,  quoique  je 
fasse,  m'arracher  sans  lui  donner  une  larme;  souvenir 
des  temps  heureux,  supplice  durable  de  l'existence  qu'ils 
ont  un  moment  embellie  et  dont  on  ne  voudrait  cepen- 
dant pas  les  effacer;  souvenir  qui  fait  répéter  vingt  fois 
par  jour  ces  vers  de  Dante  si  profondément  vrais  : 

Nessun  maggior  dolore 

Che  recordarsi  del  tempo  felice 

Nella  miser ia. 

«  Il  faut  me  reporter  à  ces  moments  pendant  lesquels 
j'ai  pénétré  dans  l'âme  de  cet  illustre  et  cher  ami  :  car 
mon  devoir  est  d'y  faire  pénétrer  le  lecteur  avec  moi,  et 
si  je  parviens  à  retracer  quelques  traits  de  sa  physiono- 
mie que  je  cherche  à  peindre,  c'est  à  ces  moments  mê- 
mes où  il  me  fut  donné  de  vivre  auprès  de  lui  que  je  les 
devrai. 

«  Nous  habitions  une  maison  située  au-dessus  de  la 
voûte,  un  peu  avant  Sorrente,  sur  les  premières  pentes 

1.  Notice  d'Ampère  sur  M.  de  Tocqueville,  2  juin  1859, 
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de  la  montagne.  D'un  toit  en  terrasse,  l'on  voyait  à 
droite  Naples  et  le  Vésuve;  à  gauche,  l'oeil  plongeait 
dans  des  vallons  remplis  d'orangers  dont  les  fruits  étin- 
celaient  au  soleil,  et  d'où  sortaient  des  dômes,  des  clo- 
chers, de  blanches  villas  :  c'était  une  perspective  enchan- 
tée. Que  de  choses  bonnes ,  fines  et  élevées ,  je  lui  ai 
entendu  dire  sur  cette  terrasse  ! 

«  Puis  nous  faisions  de  longues  promenades  à  pied , 
dans  la  montagne  :  car,  tout  frêle  qu'il  était ,  il  était 
très-grand  marcheur,  et  pour  suivre  la  ligne  droite,  qui 
semblait  sa  direction  naturelle,  il  franchissait  au  besoin 
une  haie,  un  fossé,  un  mur.  Parfois  nous  nous  arrêtions 
'dans  quelque  bel  endroit,  ayant  en  face  de  nous  la  mer, 
et  le  ciel  de  Naples  sur  nos  têtes.  Alors,  essoufflés, 
nous  nous  reposions  quelques  moments,  et  les  entretiens 
recommençaient 

«  Son  inépuisable  esprit,  qui  n'était  jamais  plus  actif  et 
plus  libre  que  dans  ces  moments-là,  allait  sans  précipi- 
tation, sans  secousse,  mais  avec  un  mouvement  doux 
et  varié,  d'un  sujet  à  un  autre.  Tous  ces  sujets  se  suc- 
cédaient sans  effort ,  depuis  les  considérations  les  plus 
hautes  jusqu'aux  remarques  les  plus  ingénieuses ,  jus- 
qu'aux anecdotes  les  plus  piquantes,  qu'il  racontait 
avec  un  enjouement  aimable  et  une  malice  sans  fiel. 
Toujours  d'un  naturel  parfait,  il  avait,  au  sein  de  la  plus 
grande  familiarité,  un  besoin  d'élégance  et  de  perfection 
dans  le  langage  dont  il  ne  pouvait  se  départir.  Il  parlait 
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aussi  bien  pour  un  ami  sans  prétentions  que  dans  les  sa- 
ons,  oia  je  l'ai  vu  si  gracieux  avec  les  femmes,  qu'à  l'Aca- 
démie, où  ce  qu'il  disait  avait  un  caractère  de  propriété, 
de  convenance,  de  modération,  qui  ne  se  démentit  ja- 
mais. Assis  sur  un  rocher,  dans  la  montagne  de  Sorrente, 
on  aurait  pu  écrire,  et  que  n'ai-je  écrit  tout  ce  qui  lui 
échappait  dans  l'abandon  de  l'amitié!  îl  avait  horreur  de 
la  phrase;  mais  je  ne  lui  ai  jamais  entendu  commencer 
une  phrase  sans  l'achever. 

«  Nos  promenades  se  terminaient  en  faisant,  des  larges 
violettes  qui  croissaient  au  bord  des  chemins,  un  gros 
bouquet  pour  M™-  de  Tocqueville,  retenue  sur  sa  ter- 
rasse, où  une  faiblesse  de  santé  la  confinait.  Elle  était 
heureuse  de  ces  courses,  dont  le  succès  était  un  symp- 
tôme toujours  plus  rassurant.  J'admirais  en  elle  cette 
sérénité  constante  que  la  souffrance  n'altérait  pas,  cette 
égalité  d'unei  âme  forte ,  et  je  les  bénissais  :  car  je  sen- 
tais combien  ces  qualités  étaient  nécessaires  à  son  mari, 
dont  i'âm.e  ardente,  disposée  à  des  irritations  généreuses, 
sujette  à  des  abattements  mélancoliques,  avait  tant  be- 
soin d'être  calmée  et  soutenue.  » 

Ces  joies  profondes  et  douces,  goûtées  en  commun, 
finissent  trop  tôt  :  le  Collège  de  France  réclame  son 
professeur.  Obligé  de  retourner  à  Paris,  Jean-Jacques 
emporte  avec  lui  son  butin  hiéroglyphique  et^  ce  qui 
vaut  bien  mieux,  des  souvenirs  de  cœur  ineffaçables. 

De  Sorrente  et  de  Naples  un  double  adieu,  confié 
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presque  en  mêine  temps  aux  marirani  qui  parlent  des 
deux  rives,  va  répéter  à  l'ami  qui  s'éloigne  et  à  celui 
qui  reste  le  témoignage  de  bien  tendres  regrets. 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  février  1 86 1 .  —  «  Après 
rhiver  de  Sorrente,  je  ne  m'arrêtai  à  Paris  qu'un  ins- 
tant, le  temps  d'y  terminer  mon  cours  et  d'y  voir 
quelques  amis;  puis  j'allai  m'embarquer  pour  l'Amé- 
rique, à  Southampton,  le  1 5  août.  » 

La  première  nouvelle  que  le  voyageur  reçoit  de  France 
en  arrivant  à  New-York  lui  rause  un  véritable  chagrin. 
M"*"  la  vicomtesse  de  Noailles  a  succombé  le  1 3  sep- 
tembre. «  Sa  pensée  vous  suivait  au  delà  des  mers, 
écrivait  M.  Causse  à  Jean-Jacques;  elle  aimait  à  parler 
du  plaisir  qu'elle  éprouverait  à  vous  revoir.  L'idée  que 
Mouchy  s'offrait  à  vous,  au  milieu  de  vos  courses  vaga- 
bondes, comme  une  espèce  de  home,  la  charmait.  Au 
mois  de  mai  dernier,  lorsqu'elle  a  été  malade ,  dans  un 
entretien  dont  sa  santé  était  le  sujet,  vous  m'avez  ex- 
primé en  termes  pleins  d'effusion  l'attachement  que  vous 
aviez  pour  elle.  Je  lui  ai  répété  vos  propres  paroles,  et 
cette  indiscrétion,  que  vous  me  pardonnerez,  l'a  rendue 
bien  heureuse.  » 


12. 
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D'Alexis  de  Tocqueville  à  J,-J.  Ampère. 

Paris,  6  octobre  i8ji. 

«  Nous  avons  eu  une  grande  joie  l'autre  jour,  mon 
cher  ami,  en  recevant  votre  première  lettre,  datée  de 
Boston.  Nous  commencions  non  pas  précisément  à  être 
inquiets,  mais  à  nous  étonner  de  ne  pas  avoir  de  vos  nou- 
velles. Nous  en  tenons  enfin  et  elles  sont  excellentes. 
Vous  avez  fait  un  bon  voyage,  vous  êtes  content  de  ce 
que  vous  voyez,  voilà  qui  va  bien  !  Que  je  serai  curieux, 
au  retour,  de  vous  faire  causer  sur  les  pays  que  vous 
êtes  occupé  à  parcourir;  de  savoir  ce  que  vous  avez  vu 
de  même  ou  autrement  que  moi,  ce  qui  est  changé  de- 
puis vingt  ans  non-seulement  dans  l'aspect  superficiel  et 
marériel,  mais  dans  le  fond  :  car  il  est  impossible  que  le 
tempérament  même  du  peuple  ne  s'altère  pas  au  milieu 
d'une  si  rapide  croissance. 

«  Mais  ce  n'est  pas  de  l'Amérique  dont  vous  avez  en- 
vie en  ce  moment  d'entendre  parler,  c'est  de  la  France, 
de  vos  amis,  de  vos  connaissances.  Quant  à  la  poli- 
tique, rien  de  nouveau  ou  de  marquant  à  vous  en  dire. 
L'élection  inconstitutionnelle  du  président  me  parait  tou- 
jours l'événement  déplorable  et  inévitable;  point  de  con- 
current jusqu'à  présent  qui  paraisse  sérieux.  La  candi- 
dature du  prince  de  Joinville  est  encore  à  l'état  d'em- 
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bryon  et  il  ne  m'est  pas  bien  démontré  qu'elle  arrive  à 
terme.  Du  reste,  le  monde  parlementaire  est  mort,  Paris 
est  désert,  et  il  se  passerait  quelque  chose  dans  les  sou- 
terrains de  la  politique,  que  je  n'en  saurais  rien. 

«  Voire  fugue  est  encore  peu  connue;  elle  jette  dans 
le  plus  profond  étonnement  tous  ceux  qui  l'apprennent, 
comme  si  l'Amérique  était  à  trois  mois  de  la  France,  et 
qu'il  s'agît  pour  vous  de  visiter  les  Antipodes. 

«  Villemain  m'a  demandé  si  vous  aviez  des  chagrins; 
j'ai  répondu  que  je  ne  vous  connaissais  que  le  chagrin  de 
ne  pas  connaître  l'Amérique.  Mérimée  m'a  paru  un  peu 
vexé  de  n'avoir  pas  appris  par  vous  votre  nouveau 
voyage;  je  crois  que  vous  ferez  bien  de  lui  écrire.  Du 
reste,  je  dis  à  tout  le  monde,  que  je  n'en  ai  rien  su  moi- 
même,  et  que  c'est  d'Angleterre  seulement  que  vous 
m'avez  confié  vos  résolutions  et  demandé  des  lettres. 
Je  garde  pour  moi  la  distinction  que  votre  amitié  m'a 
accordée,  et  me  borne  à  vous  en  savoir  gré  sans  m'en 
vanter. 

«  Il  est  probable  que  votre  absence  sera  constatée 
officiellement  par  la  lecture  qu'un  autre  fera  de  vos 
beaux  vers'  à  la  séance  solennelle  du  25  courant. 

«  Nous  avons  pensé  à  vous  en  apprenant  la  mort  de 
la  vicomtesse  de  Noailles,  qu'on  vous  a  sans  doute  an- 
noncée, et  qui,  j'en  suis  sûr,  vous  a  affligé.  Il  paraît 

1.  li/uie  à  M.  de  Tocquevi!ic. 
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qu'elle  a  été  enlevée  presque  subitement.  La  duchesse 
de  Maillé,  que  nous  connaissions  beaucoup,  a  été  frappée 
mortellement  par  une  catastrophe  affreuse  :  elle  a  été 
brûlée  ! 

«  Pardon  de  vous  envoyer  de  si  tristes  bulletins  à 
travers  l'Atlantique,  mais  la  vie  n'en  est-elle  pas  semée? 

«  Il  me  tarde  bien  de  savoir  de  quel  côté  vous  allez 
diriger  vos  pas.  Les  États-Unis  me  sont  si  connus,  et 
encore  si  présents,  que  vous  ne  sauriez  aller  nulle  part 
que  je  ne  puisse  facilement  vous  suivre  en  imagination. 

«  Adieu,  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur,  ma  femme  vous  envoie  encore  mille  vœu.x  affec- 
tueux. 

«    A.    DE    TOCQUEVILLE.    » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqiieville. 

New-York,  7  novembre  18 ji. 
«  Mon  cher  ami , 

«  Je  suis  revenu  ici  il  y  a  quelques  jours,  après  une 
excursion  d'environ  mille  lieues,  qui  de  Québec  m'a 
mené  dans  l'iUinois  et  à  Cincinnati.  Je  suis  arrivé  extrê- 
mement intéressé ,  mais  passablement  fatigué  de  mon 
voyage,  souffrant  à  la  fois  de  tous  mes  maux  :  de  la 
gorge  et  des  entrailles.  Je  n'ai  donc  pas  hésité  à  me  re- 
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poser  cet  hiver,  d'autant  plus  que  quelques  jours  de  froid 
anticipé  m'ont  prouvé  combien  cette  température  m'é- 
tait contraire. 

«  J'ai  eu  ici  quelques  moments  fort  tristes  :  je  n'avais 
pas  retrouvé  M.  Sedgwick,  que  je  croyais  à  la  campagne, 
et  dans  ce  moment  m'est  arrivé  une  nouvelle  qui  m'a 
causé  un  profond  et  sérieux  chagrin  :  la  mort  de  la  vi- 
comtesse de  Noailles,  pour  laquelle  j'avais  un  véritable 
attachement. 

«  J'ai  fait  ici  plusieurs  connaissances  et  rencontres  in- 
téressantes. Je  suis  allé  à  Albany  porter  votre  lettre  à 
M.  Spencer;  il  a  été  sensible  à  ce  souvenir,  et  m'a  com- 
blé des  marques  d'un  empressement  tout  à  votre  inten- 
tion. J'ai  eu  très-beau  temps  sur  l'Hudson,  et  suis  satis- 
fait de  cette  excursion,  comme  de  toutes  les  parties  de 
mon  voyage.  Je  venais  chercher  ici  des  idées  et  des 
notions  nouvelles:  j'en  ai  trouvé  plus  encore  que  je  ne 
m'y  attendais.  La  curiosité  de  mon  esprit,  tournée  vers 
un  ordre  de  faits  nouveaux,  s'en  rassasie  avec  délices. 

«  Je  n'ose  vous  demander  de  m'écrire,  je  sens  com- 
bien vous  devez  être  absorbé  par  les  circonstances  ac- 
tuelles. 

«  Cependant  un  mot  me  serait  bien  doux. 

«  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vais  me  diriger  par  Phi- 
adelphie  et  Washington  vers  le  Sud.  Partout  et  tou- 
ours,  à  vous  de  cœur. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

New-Yoïk,  12  novembre  185 1. 

«  A  peine  ma  lettre  était-elle  partie,  mon  cher  ami» 
que  la  vôtre  m'est  arrivée.  Je  vous  en  remercie  extrême- 
ment, sachant  combien  vous  devez  être  assombri  et 
préoccupé. 

«  Depuis  que  vous  m'avez  écrit  il  s'est  passé  un  évé- 
nement qui  change  peut-être  quelque  chose  à  la  certi- 
tude déplorable  dont  vous  me  parlez  '.  Mais  je  suis  très- 
peu  au  fait  de  la  situation,  étant  si  loin  et  ne  lisant  point 
de  journaux  français:  ils  sont  très-rares  ici.  AlaReading- 
room,  qui  est  un  cercle  très-bien  monté  en  revues  an- 
glaises et  journaux  américains,  on  ne  reçoit  que  la 
Presse,  et  une  fois  par  mois  l 

«  En  revanche,  je  cause  avec  des  hommes  distingués, 
ou  bien  informés  du  moins,  dans  tous  les  genres  ; 
chaque  jour  j'apprends  beaucoup.  Et  moi  aussi  j'aurais 
bien  du  plaisir  à  m'entretenir  de  tout  cela  avec  vous,  à 
parler  de  ce  qui  a  changé.  Rien  au  fond,  je  crois  :  em- 
pire de  la  majorité,  énergie  des  efforts  individuels,  puis- 
sance de  l'association  pour  faire  ce  qui,  ailleurs,  se  fait 
par  le  gouvernement ,  tout  cela  subsiste  sur  les  points 
essentiels.  Chaque  objet  que  je  vois,  chaque  incident  de 

I.  Réélection  à  la  présidence  de  Napoléon  III. 
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mes  journées  est  un  commentaire  et  une  démonstration 
de  votre  ouvrage.  Les  changements  sérieux  survenus 
depuis  vous  tiennent  surtout  aux  chemins  de  fers^  qui 
s'étendent  chaque  jour  et  qui  ont  déjà  tant  influé  sur  le 
développement  de  l'Est,  de  l'Ouest,  et  dans  la  partie  sep- 
tentrionale de  l'Union.  Ce  qui  me  paraît  un  changement 
plus  profond,  qui  tend  à  transformer  la  politique  fonda- 
mentale des  États-Unis,  c'est  une  disposition  à  se  mêler 
des  affaires  de  l'Europe  qui  commence  à  prévaloir.  L'en- 
thousiasme pour  M.  Kossuth  a  de  l'importance  comme 
démonstration  de  cette  nouvelle  tendance,  si  contraire  à 
la  direction  ancienne.  Il  y  a  à  ce  sujet  beaucoup  d'exa- 
gération dans  les  journaux  qui  rêvent  une  croisade 
antiabsolutiste  et  parlent  de  bombarder  Saint-Péters- 
bourg ;  mais  il  y  a  aussi  quelque  chose  de  réel,  et 
M.  Sedgw^ick  pense  que  ce  nouveau  principe  dans  la 
politique  du  pays  ne  saurait  être  non  avenu.  C'est  une 
suite  de  la  disposition  qui  a  commencé  avec  la  guerre 
du  Mexique,  mais  cela  augmente  chaque  jour  et  prend 
un  caractère  tout  particulier, 

<(  J'incline  à  ne  pas  être  de  votre  avis  sur  l'avenir  reli- 
gieux des  États-Unis.  Je  ne  vois  pas  jusqu'ici  cette  pro- 
pension à  la  philosophie  et  au  catholicisme,  mais  c'est 
une  question  que  j'ai  encore  besoin  d'étudier  beaucoup. 

«  Adieu,  mon  cher  ami;  mille  hommages,  je  vous 
prie,  à  M"»*  de  Tocqueville. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  de  Tocqueville. 

Washington,  29  décembre  i8ji. 

«  C'est  à  vous  que  j'écris^  madame  ,  vous  pensez 
avec  quelle  inquiétude.  Je  suis  tourmenté  par  les  nou- 
velles qui  nous  arrivent,  et  dont  les  détails  sont  souvent 
contradictoires.  Quand  cette  bombe  a  éclaté,  vous  ima- 
ginez bien  que  ma  première  pensée  a  été  pour  M.  de 
Tocqueville.  Je  savais  que  nul  ne  serait  plus  ferme  que 
lui  et,  par  conséquent,  plus  exposé.  J'ai  vu  qu'il  avait 
été  arrêté,  puis,  selon  un  journal,  mis  en  liberté  ;  mais 
je  ne  sais  si  cette  seconde  nouvelle  est  exacte.  Je  souffre 
de  sa  douleur  et  songe  à  son  indignation,  à  sa  santé,  que 
tout  cela  a  pu  exposer  gravement,  et  je  n'ai  pas  un  mo- 
ment de  tranquillité. 

«  Le  courrier  pour  la  France  venait  de  partir  quand 
nous  avons  reçu  nos  lettres,  de  sorte  que  c'est  aujour- 
d'hui seulement  qus  je  puis  vouS  adresser  celle-ci.  Je 
n'aurai  de  réponse  que  dans  plusieurs  semaines  ;  soyez 
du  moins  assez  bonne,  je  vous  en  supplie,  pour  m'expé- 
dier  quelques  lignes  à  Charlgston  (Caroline  du  Sud)  ;  je 
ne  respirerai  pas  jusque-là. 

«  Je  suis  resté  ici  bloqué  par  les  rivières  qui  sont  ge- 
lées. 

«  Il  est  bien  cruel,  dans  ces  moments-là,  d'être  loin 
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les  uns  des  autres.  En  m'en  allant  j'espérais  qu'il  n'y  au- 
rait rien  jusqu'à  mon  retour.  A  l'époque  de  la  réélec- 
tion, il  y  a  dix  jours,  je  le  croyais  encore.  Je  ne  mj 
suis  pas  trompé  seul.  Je  ne  vous  enverrai  pas  de  Was- 
hington des  réflexions  sur  les  événements  de  Paris,  qui 
auront  peut-être  changé  à  l'heure  où  ma  lettre  arrivera. 
«  Adieu,  madame;  une  ligne,  au  nom  du  ciel,  à  Char- 
leston.  Bien  à  vous  et  à  lui,  de  cœur,  et  avec  un  cœur. 
bien  inquiéter  bien  oppressé. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocquevlllc. 

Nouvelle-Orléans,  23  janvier  1852. 

((  Je  vous  remercie  tendrement,  mon  cher  ami,  de 
m'avoir  écrit.  Après  ce  qui  vient  de  se  passer,  j'avais 
grand  besoin  d'être  rassuré  par  vous-même,  car  un  jou;- 
nal  annonçait  votre  arrestation. 

«  Maintenant,  je  songe  aux  souffrances  morales  que 
vous  éprouvez  en  voyant  les  idées  de  liberté  vraie  si 
étrangères  à  la  France,  aux  partis  qui  la  divisent,  et  la 
force  brutale  triomphant  en  décembre  comme  en  féviier. 
Je  crois,  en  effet,  que  sous  le  régime  qui  commerce  il 
11.  } 
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n'y  aura  plus  de  place  dans  ce  qui  s'appellera  une  assem- 
blée pour  un  ami  sincère  de  la  liberté;  mais  il  y  a  pour 
vous  mieux  à  faire  que  d'y  figurer.  Je  me  réjouis  d'a- 
vance de  vous  regarder  travailler,  et  de  travailler  près 
de  vous  à  Tocqueville,  Mon  impression  est  que  si  quel- 
que chose  peut,  dans  l'avenir,  rendre  des  chances  à  la 
monarchie  constitutionnelle,  c'est  ce  qui  arrive  aujour- 
d'hui; car  cette  monarchie  se  présentera  comme  un  re- 
tour au  bien.  En  présence  d'un  danger  réel  pour  la 
société,  la  France  peut  se  livrer  à  un  maître  qui  la  dé- 
fend; mais  la  lassitude  vient  tôt  ou  tard.  Quoi  qu'il  en 
soit,  heureux  ceux  qui,  comme  vous,  peuvent  attendre, 
en  écrivant  l'histoire,  Theure  de  la  faire!  Ici  le  public  ne 
comprend  pas,  et  s'en  tire  en  assurant  que  les  Français 
ne  sont  point  mûrs  pour  un  meilleur  gouvernement.  Les 
hommes  politiques  que  j'ai  vus  à  Washington,  disent 
qu'il  était  peut-être  nécessaire  que  les  passions  anar- 
chiques  fussent  contenues  par  une  dictature.  Je  ne  suis 
vraiment  pas  fâché,  dans  un  pareil  moment,  de  sortir 
des  États-Unis.  Je  crois  y  avoir  appris  quelque  chose. 
J'ai  été  au  nord,  à  l'ouest,  et  je  suis  au  sud;  j'ai  vécu 
partout  avec  les  personnes  les  plus  distinguées,  énor- 
mément causé,  interrogé  et  reçu  quantité  d'informations. 
Je  n'ai  de  malheur  que  pour  la  température. 

«  J'espère  trouver  la  chaleur  à  la  Havane,  me  chauffer 
au  soleil  et  me  reposer.  Peut-être  irai-je  aussi  ;^  la 
Jamaïque  avant  de  revenir  faire  mon  cours  au  mois  de 
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mai.  Mille  affectueux  hommages  à  M"*  de  Tocqueville. 
Je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


En  effet,  le  voyageur,  exact  cette  fois,  rentre  à  Paris 
au  mois  d'avril  1852.  Mieux  que  jamais  accueilli  par  le 
public  du  Collège  de  France,  après  avoir  terminé  sa 
brillante  et  dernière  leçon ,  il  s'empresse  de  courir  en 
Normandie  écrire  son  voyage  d'Amérique,  en  comparant 
ses  impressions  avec  celles  de  son  hôte. 

Au  commencement  de  janvier  1853,  la  santé  de  M.  de 
Tocqueville  est  atteinte  de  nouveau,  une  pleurésie  me- 
nace encore  sa  poitrine  et  le  retient  à  Paris,  confiné 
dans  sa  chambre,  pendant  une  partie  de  l'hiver.  Au 
printemps,  le  convalescent  va  s'établir  en  Touraine, 
pour  recevoir  assidûment  les  soins  du  docteur  Breton- 
neau.  Jean-Jacques,  qui  cette  année-là  n'a  pas  aban- 
donné sa  chaire  de  littérature,  va  de  temps  en  temps 
retrouver  son  ami  à  Saint-  Cyr. 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Paris,  i6  juin  iSjj. 
«  Mon  cher  ami, 

«  J'ai  bien  besoin  de  respirer ,  et  de  respirer  avec 
vous,  l'air  des  champs. 

«  Je  viens  de  donner  de  suite  deux  articles,  dont  l'un 
était  en  grande  partie  à  faire,  et  l'autre  à  compléter  par 
beaucoup  d'étude  (la  partie  scientifique  de  Washing- 
ton). En  même  temps,  les  sujets  que  je  traite  à  mon 
cours  m'obligent  à  un  grand  travail.  Je  dors  très-peu  et 
tombe  de  fatigue  ;  je  crains  de  ne  pas  voir  lever  le  soleil 
aux  Trétorières.  J'y  ai  cependant  aussi  de  grands  pro- 
jets; j'y  fmirai  mon  livre  avec  mes  notes,  et  j'y  écrirai 
le  Mexique,  pour  obéir  à  M™^  de  Tocqueville.  Mais  ici, 
j'ai  à  lire  au  comité  historique,  le  i*'  juillet,  ce  rapport 
sur  un  recueil  de  poésies  populaires  françaises,  qui  a  pris 
la  tournure  d'un  ouvrage,  et  m'a  beaucoup  occupé.  Je 
ne  regrette  pas  de  m'en  être  chargé,  car,  sans  cela,  ce 
qui  peut  être,  je  crois,  un  monument  de  l'esprit  national, 
et  une  collection  à  opposer  à  celles  des  Anglais  et  des 
Allemands  en  ce  genre,  serait  devenu  en  d'autres  mains 
un  moyen  de  publication  industrielle  ou,  qui  pis  est,  une 
collection  de  chansons  à  la  gloire  de  l'Empire.  Cela  et 
l'ailicle  sur  Cuba  me  retiendra  jusqu'au  1 5  juillet  loin 
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de  vous.  Alors,  par  exemple,  rien  ne  pourra  m'arrêter. 

«  J'ai  dîné  hier  avec  l'ambassadeur  de  Turquie,  qui 
est  fort  belliqueux.  —  Mais  on  croit  maintenant  que 
l'empereur  de  Russie  entrera  dans  les  Principautés,  et 
qu'alors  on  traitera.  Ce  qui  ne  me  paraît  pas  triom- 
phant. 

«  Amitiés  de  cœur,  mon  cher  ami,  et  mille  hommages 
affectueux  à  M™®  de  Tocqueville. 

(i  J.-J.  Ampère.  » 


De  Madame  la  duchesse  de  Mouchy  à  J.-J.  Ampère. 

Dieppe,  17  juillet  1853. 

«  Je  vous  remercie  de  votre  lettre,  cher  monsieur  Am- 
père, et  je  suis  charmée  que  votre  cours  soit  fini.  Vous 
allez  respirer  à  Tocqueville  pendant  cette  chaleur  si  mal 
saine  à  Paris.  Ce  séjour  de  votre  ami  n'est  pas  très-loin 
de  Dieppe  :  pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  retrouver 
des  souvenirs  qui  vous  sont  chers ,  et  me  sont  bien  pré- 
cieux ,  car  je  n'oublie  pas  que  c'est  ici  que  je  vous  ai 
connu ,  et  j'aimerais  à  vous  y  revoir  encore? 

«  Vous  voulez  bien  vous  rappeler  mes  chants,  mais 
vous  savez  qu'il  y  a  des  oiseaux  qu'on  appelle  des  insé- 
parables: quand  ils  restent  seuls,  ils  ne  chantent  plus. 
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C'esi  mon  histoire.  A  Dieppe  comme  partout,  je  regarde 
le  passé,  j'en  vis,  pour  supporter  le  présent.  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  je  retrouve  le  souvenir  de  ma 
mère  chérie,  même  en  ce  lieu.  Je  lis  sur  les  visages  des 
bonnes  gens  qui  nous  connaissaient  l'étonnement  de  me 
voir  dépareillée.  Ils  ont  pitié  de  moi ,  et  ils  ont  bien 
raison! 

(c  II  faut  que  je  vous  remercie  encore  du  plaisir  que 
j'ai  eu  à  relire  Hilda.  C'est  charmant;  et  puis  quel  style! 
J'aurai  de  la  peine  à  aimer  autant  l'Amérique  que  cette 
jeune  esclave. 

«  Il  y  a  beaucoup  de  monde  sur  cette  plage.  Je  vou- 
lais en  profiter,  mais  je  suis  un  peu  sauvage.  Ma  robe , 
et  surtout  mon  chagrin,  l'expliquent. 

«  Adieu,  cher  monsieur  Ampère  ;  je  n'ose  pas  vous 
demander  de  m'écrire  souvent.  Avec  vous  ma  devise 
sera  toujours  cette  célèbre 

Poco  spera,  nulla  chiede. 

«  N'oubliez  pas  cependant  que  je  n'ai  jamais  trouvé 
peisonne  d'aussi  aimable  que  vous^  excepté  ma  mère. 

«  C.  » 
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De  J.-J.  Amplre  à  Alexis  de  TocqueviUe. 
Paris,  15  juillet  iSjj. 

«  Cher  ami , 

«  La  Havane  a  paru  ce  matin ,  je  vous  porterai  cela 
avec  la  Nouvelle-Orléans. 

«  J'espère  vous  trouver  en  plein  travail,  et  entendre 
quelques  bonnes  lectures.  Je  me  fais  une  grande  joie  de 
retrouver  cette  vie  de  TocqueviUe  transportée  aux  bords 
de  la  Loire.  Nous  n'aurons  ni  la  nier  ni  le  Capelier  ; 
mais  j'aurai  de  bonnes  promenades ,  de  bonnes  soirées 
avec  vous  et  M"^  de  TocqueviUe ,  et  Black  lui-même 
sera  là  pour  compléter  l'illusion. 

«  Je  ne  sais  plus  rien  de  la  politique,  parce  que  tout 
le  monde  est  absent;  mais  il  me  semble  que  l'affaire 
s'engage  plus  directement  entre  la  Russie  et  les  puissan- 
ces alliées. 

«  Je  viens  d'éprouver  encore  un  grand  chagrin  :  j'ai 
perdu  Adrien  de  Jussieu ,  un  ami  d'enfance  ;  je  vois  cha- 
;'.ie  jour  une  famille  désolée.  Nous  parlerons  de  lui  en- 
i-mble. 

«  Adieu ,  et  à  bientôt. 

K  J.-J.  Ampère.  » 
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Après  son  séjour  à  Saint-Cyr,  Jean-Jacques,  repris 
d'un  accès  de  nostalgie  romaine,  se  disposait  à  repartir 
pour  l'Italie,  quand  il  apprend  la  mort  d'Ozanam.  Depuis 
1851,  trois  existences  qui  lui  sont  chères  viennent  de  se 
rompre.  C'est  d'abord  la  vicomtesse  de  Noailles,  sou- 
venir vivant  de  l'Abbaye-aux-Bois,  qui  disparaît;  puis 
Pami  d'enfance,  Adrien  de  Jussieu,  son  premier  compa- 
gnon de  voyage,  de  promenades  et  d'études,  le  discret 
confident  de  ses  amours  à  vingt  ans  ;  savant  modeste, 
tendre,  narquois  philosophe,  rimeur  joyeux  dans  sa  cor- 
respondance, «  Adrien,  cinquième  héritier  de  la  dynastie 
des  Jussieu  ,  membre  de  cette  famille  de  Vanteuil,  d'un 
autre  temps ,  comme  dit  Ampère,  alliant  la  simplicité 
des  mœurs  et  des  vertus  antiques  aux  plus  rares  qualités 
du  cœur  et  de  l'esprit».  Ce  dernier  a  été  prématurément 
enlevé  aux  siens  il  y  a  quelques  mois,  et  voilà  qu'au- 
jourd'hui il  faut  se  séparer  d'Ozanam ,  jeune  commensal 
de  la  maison  de  son  père,  dont  il  a  protégé  la  carrière 
et  va  servir  la  mcir.oirc  en  aidant  à  publier  ses  œuvres. 


W Alexis  de  Tocqiicville  à  J,-J.  Ampère. 

Dimanche  soir,  3  octobre  18(3. 

«  La  lettre  que  nous  avons  reçue  ce  matm  de  vous, 
mon  cher  ami ,  nous  a  vivement  affligés.  La  mort  de 
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M.  Ozanam  laisse  un  grand  vide  parmi  les  gens  de  talent 
et  les  gens  de  bien.  Que  d'hommes  de  mérite  disparais- 
sent! 

«  Je  ne  sais  si  c'est  parce  que  je  commence  à  prendre 
les  travers  de  la  vieillesse,  mais  il  me  semble  que  tout 
médiocre  que  nous  soyons ,  nous  valons  encore  mieux 
que  ceux  qui  doivent  nous  suivre. 

«  Je  vois  que  votre  voyage  est  un  peu  retardé ,  et  je 
m'en  afflige.  Maintenant  que  vous  n'êtes  plus  avec 
nous,  je  vous  souhaiterais  à  Rome.  Au  milieu  de  l'ef- 
frayante accumulation  d'occupations  dont  vous  nous 
parlez ,  vous  êtes  en  vérité  trop  aimable  et  trop  bon  de 
songer  à  nos  lectures.  Le  Juif  sera  très-agréable  à  IW"*  de 
Tocqueville.  Quant  à  un  livre  anglais,  ce  n'est  qu'un 
besoin  très-secondaire ,  car  nous  ne  lisons  presque  ja- 
mais tout  haut  en  cette  langue.  Notre  plus  grand  besoin 
est  d'avoir  des  voyages  intéressants ,  traduits  ou  écrits 
en  français. 

«  C'est  après  le  départ  de  mon  père  que  j'ai  résolu  de 
mettre  enfin  la  main  à  l'œuvre,  de  cesser  de  fouiller 
dans  les  vieux  papiers,  de  fermer  les  livres  et  de  tâcher 
d'écrire. 

«  Je  suis  plein  d'anxiété  sur  le  point  de  savoir  comment 
je  me  tirerai  de  cette  première  et  décisive  épreuve.  C'est 
maintenant  seulement  que  je  vais  commencer  ce  livre 
dont  je  parle  depuis  dix  ans  bientôt.  Existe-t-il  réelle- 
ment? Pourrai-je  le  faire?  Je  croyais,  au  début ,  le  voir 
».  ij 
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clairement;  il  me  semble  aujourd'hui  que  je  l'aperçois 
au  milieu  d'un  nuage  qui  s'épaissit  de  plus  en  plus. 

«  J'ai  réuni  pour  ce  premier  chapitre,  qui  réellement 
doit  être  le  germe  de  tout  l'ouvrage,  prodigieusement 
de  notes,  de  documents,  d'idées  secondaires. 

«  Mais  je  vois  de  moins  en  moins  l'idée  neuve  et 
mère  qui  doit  se  trouver  dans  cet  amas  de  paperasses. 
Je  me  sens  las  d'avance. 

«  Je  vais  faire  pourtant  un  grand  effort  ;  priez  Dieu 
qu'il  soit  productif  ;  car,  en  vérité,  je  ne  sais  ce  que 
je  ferais  de  mon  temps  et  de  ma  vie  si  j'échouais  dans 
cette  entreprise. 

«  Dites-nous  quel  jour  a  paru  ou  doit  paraître  dans 
es  Débats  votre  article  sur  M.  Ozanam.  Tout  ce  qui  est 
écrit  par  vous  nous  plaît  et  charme  notre  solitude. 

«Adieu,  cher  ami;  encore  une  lettre,  je  vous  prie, 
avant  de  quitter  Paris.  Surtout  des  nouvelles  d'Italie,  et 
pensez  que  nos  regards  vous  suivent  avec  une  affection 
toute  fraternelle. 

«  Mille  amitiés  de  cœur. 

«  A.  DE  TOCQUEVILLE.  » 


] 
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D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 


Saint -Cyr,  ce  18  novembre  1853. 

(c  Nous  avons  reçu,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  de 
Florence,  mon  cher  ami  ;  je  vous  laisse  à  juger  si  elle  a 
été  bien  accueillie. 

«  Mais,  avant  tout,  que  je  vous  dise  le  plaisir  que 
nous  a  causé  la  lecture  de  votre  article  sur  M.  Ozanam  , 
qu'on  regrette  encore  bien  plus  après  vous  avoir  lu. 
Cette  notice  est  un  chef-d'œuvre,  vous  n'avez  lien  fait 
de  mieux;  c'est  intéressant,  c'est  touchant;  le  cœur  et 
l'esprit  se  sont  mis  à  l'œuvre  pour  produire  ce  petit 
écrit,  et  ont  agi  de  concert,  sans  se  nuire.  Combien  vous 
faites  aimer  l'homme  dont  vous  parlez,  et  qu'on  est 
heureux  de  rencontrer  après  soi  des  amis  qui  fassent  si 
bien  valoir  votre  mémoire!  Vous  avez  beaucoup  aug- 
menté le  regret  que  j'éprouvais  déjà  de  n'avoir  pas 
connu  M.  Ozanam,  et  vous  me  montrez  que  sa  perte  est 
encore  plus  regrettable  que  je  ne  pensais 

(c  J'ai  fini,  il  y  a  trois  jours,  toutes  les  lectures  pré- 
paratoires que  je  m'étais  imposées  avant  de  tenter  de 
créer  moi-même  quelque  chose. 

«  J'ai  renvoyé  aux  bibliothèques  de  Paris  tous  les 
livres  qu'elles  m'avaient  prêtés,  et,  pour  ne  pas  succom- 
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ber  à  la  tentation  de  lire  davantage,  je  n'ai  fait  aucune 
demande  nouvelle  d'ouvrages. 

«   Me  voilà  donc^  cette  fois,  au  bord  du  grand  fossé  ! 

«  Vous  ne  vous  attendez  pas,  sans  doute,  que  je  vous 
donne  des  nouvelles  publiques  ou  autres.  Je  suis  main- 
tenant, que  l'hiver  a  éloigné  les  amis  voyageurs,  l'homme 
le  plus  ignorant  de  ce  qui  se  passe.  Je  vois,  comme 
tout  le  monde,  que  les  affaires  deviennent  graves  en 
Orient,  plus  graves  que  je  ne  pensais  qu'elles  devien- 
draient, en  considérant  l'humeur  peu  guerrière  des  na- 
tions de  l'Europe  et  de  leurs  chefs.  Mais  il  en  est  des 
peuples  et  des  rois  comme  des  simples  particuliers, 
parmi  lesquels  on  a  vu  l'orgueil  engagé  faire  battre  tant 
de  poltrons.  Je  ne  comprends  rien,  je  vous  l'avouerai,  à 
l'altitude  de  notre  gouvernement  dans  cette  question  : 
il  fait  trop,  s'il  veut  en  définitive  laisser  écraser  les  Turcs, 
et  pas  assez,  s'il  entend  les  sauver.  S'il  veut  les  aban- 
donner, après  qu'ils  auront  été  vaincus,  c'est  une  insigne 
faiblesse  et  une  grande  inconséquence;  s'il  veut  les  sou- 
tenir, il  était  moins  dangereux  de  le  faire  quand  leurs 
forces  étaient  encore  entières  que  quand  elles  sont  déjà 
détruites. 

«  Je  vais  vous  adresser  cette  lettre  à  Florence,  où 
vous  devez,  me  dites-vous,  rester  jusqu'au  mois  pro- 
chain. Je  me  doutais  bien  que  vous  trouveriez  là  des 
trésors  ;  Florence,  était  plus  encore  que  Rome,  la  vérita- 
ble capitale  intellectuelle  de  la  fin  du  moyen  âge.  Je  vois 
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que  vous  y  rencontrez,  en  même  temps  que  des  livres  et 
des  manuscrits,  d'anciennes  connaissances,  entre  autres 
cette  belle  fille  de  Gœthe  qui  était  restée  brillante  dans 
\otre  mémoire^  et  que  vous  revoyez  vieille,  blanche  et 
malingre.  Les  gens  qu'on  revoit  après  tant  d'années 
sont,  comme  des  bornes  qui  vous  montrent  le  chemin 
déjà  parcouru ,  vilain  spectacle  !  Mais  vous  avez  bien 
mieux  à  faire  que  des  réflexions  chagrines. 

«  Vous  avez  entrepris  de  traiter  un  des  sujets  les  plus 
intéressants  du  monde,  et  vous  faites  ce  qui  était  néces- 
saire pour  le  traiter  avec  supériorité  :  il  y  a  dans  cette 
vue  de  quoi  vous  laisser  regarder  philosophiquement  les 
cheveux  blancs  de  M"""  de  Goethe. 

'<  Nousoccupons  toujours  agréablement  notre  imagina- 
tion du  voyage  d'Allemagne.  De  plus  en  plus  acharnés 
à  l'étude  de  la  langue  ,  nous  avons  repris  ce  cuistre  jouf- 
llu  notre  professeur.  C'est  décidément  un  idiome  abomi- 
nable. 

«  Adieu.  Mille  amitiés  très-tendres  du  ménage. 
«  Vous  avez  beau  vous  en  aller  au  bout  du  monde, 
ma  pensée  vous  ramène  sans  cesse  près  de  nous. 

a  A.  Dt:  Tûcq;,lvii.i.e.  » 
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Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1861.  —  a  En  quittant 
Tours,  où  j'avais  passé  avec  Tocqueville  la  fin  de  l'au- 
tomne, je  me  rendis  d'abord  à  Florence.  Là  je  vous 
manquai  de  quelques  jours;  mais  ta  famille  vint  bientôt 
à  Rome.  J'allai  la  recevoir  chez  Cerni, place  d'Espagne. 
Une  semaine  plus  tard  elle  s'établit  via  Babouino,  dans 
un  appartement  plein  de  meubles  dorés,  de  lustres  et  de 
glaces,  splendeurs  qui  faisaient  sourire  ces  dames,  parce 
qu'on  y  manquait  du  nécessaire.  La  via  Babouino. 
malgré  sa  physionomie  insignifiante  et  son  nom  grotes- 
que, est  une  de  celles  que  j'aime  le  mieux  ici.  C'est  là, 
en  face  de  l'église  grecque,  que  demeurait  M""**  Récamier 
en  1823.  J'y  ai  vécu  avec  Ballanche,  le  plus  ancien  ami 
de  mon  père  qui  m'avait  tenu  sur  ses  genoux  à  Polé- 
mieux,  avec  Dugas-Montbel,  le  duc  de  Laval,  si  bon 
pour  moi,  Guérin,  Léopold  Robert,  Schnetz,  Delé- 
cluze,  etc. 

«  M"®  Amélie,  devenue  veuve  de  M.  Lenormant,  était 
là  aussi  ;  elle  et  moi  sommes  à  peu  près  aujourd'hui  les 
seuls  débris  de  cette  Abbaye-aux-Bois  alors  transportée 
en  Italie,  abbaye  qui  fut  ma  famille ,  ma  patrie  pendant 
près  de  trente  ans. 

«  De  cette  année  1853  à  1854  datent  les  véritables 
souvenirs  de  mon  intimité  avec  M.  et  M'"*  C"*.  Je  pre- 
nais déjà  un  grand  plaisir  à  me  réunir  à  eux,  leur  cor- 
dialité faisait  tout  p(  ur  m'attirer;  ils  accueillaient  mes 
amis  comme  les  lei  s,  et  recevaient  avec  une  bonté  par- 
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faite  ce  pauvre  Alexis  de  Jussieu,  que  j'avais  trouvé  sur 
le  bateau  à  vapeur,  venant  à  l'étranger,  selon  son  habi- 
tude, chercher  la  fortune  sans  la  rencontrer,  Alexis,  tou- 
jours bon,  expansif,  facile,  d'une  faiblesse  de  cœur  sou- 
vent mal  placée,  mais  généreuse.  En  l'entretenant  alors 
de  ce  temps  du  Jardin  des  Plantes  où  s'était  passée  notre 
enfance,  de  nos  camarades  dispersés  ou  disparus,  je 
pouvais  parler  avec  lui  de  mes  relations  nouvelles;  jouis- 
sant de  tout  avec  une  sérénité  que  je  ne  connaissais  plus 
depuis  longtemps,  je  ne  songeais  qu'à  la  nature,  aux  arts, 
à  étudier  à  fond  l'histoire  romaine,  tout  en  m'occupant 
de  la  Renaissance.  » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Anipere. 

Saint-Cyr,  janvier  1854, 


«  Ma  femme ,  cher  ami ,  voulait  absolument  remplir 
ses  huit  pages  et  ne  me  laisser  rien ,  tant  elle  prenait 
goût  à  la  conversation  ;  mais  je  réclame  ma  part.  Com.me, 
en  mari  discret,  je  n'ai  pas  lu  sa  lettre,  je  ne  sais  ce 
qu'elle  contient  ;  mais  j'imagine  qu'elle  vous  donne  des 
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nouvelles  de  nos  santés  et  de  notre  genre  de  vie.  Je  ne 
vous  en  parlerai  donc  pas.  J'ajouterai  seulement,  quant 
à  mes  travaux,  que  cette  fois  je  suis  entré  en  plein  dans 
mon  sujet. 

«  J'ai  fait,  ou  plutôt  ébauché,  le  premier  chapitre  du 
livre ,  celui  dont  l'objet  est  de  montrer  quel  a  été  le  but 
véritable  de  la  Révolution  ;  quels  sont  les  traits  particu- 
liers qui  caractérisent  cette  révolution  parmi  les  grandes 
agitations  des  hommes.  J'ai  déjà  entamé  le  second  cha- 
pitre ,  où  je  vais  rechercher  ce  qui  fait  que  cette  révolu- 
tion générale  a  commencé  en  France  plutôt  qu'ailleurs  ; 
ce  qui  lui  a  donné,  chez  nous ,  les  traits  particuliers  qui 
la  distinguent,  au  milieu  de  toutes  les  révolutions  qui 
sont  sorties  d'elle. 

«C'est  un  grand 'sujet;  mais  qu'il  est  difficile!  De 
temps  en  temps ,  je  me  sens  aussi  content  de  moi-même 
et  aussi  charmé  de  mon  œuvre  que  pourrait  l'être  un  sot, 
ce  que  j'espère  pourtant  ne  pas  être.  Dans  d'autres  mo- 
ments je  suis  au  fond  d'un  abîme  de  désespoir.  C'est 
dans  ce  chapitre  que  se  place  le  produit  de  l'immense 
travail  entrepris  depuis  un  an;  cette  montagne  de  notes 
m'accable  et  m'étouffe.  Je  ne  sais  comment  m'y  prendre 
pour  choisir  entre  tous  ces  faits  et  pour  en  faire  sortir 
les  idées  générales  qu'ils  renferment.  Je  suis  tenté  de 
dire,  comme  ce  pauvre  Chénier  :  «  Il  y  a  pourtant  là  quel- 
ce  que  chose.  » 

«  Vous  ne  m'avez  jamais  plus  manqué.  C'est  à  pré- 
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sent  que  j'aurais  sans  cesse  un  conseil  à  vous  deman- 
der, sans  cesse  à  vous  prier  de  me  dire  le  point  précis 
où  les  faits  cessent  d'intéresser  pour  fatiguer  l'esprit  du 
lecteur,  ce  qu'il  en  faut  mettre  pour  faire  comprendre 
les  idées  générales,  ce  qu'il  y  faut  mêler  d'idées  géné- 
rales pour  qu'ils  fassent  réfléchir.  Tout  l'art  est  là  ,  et 
vous  êtes  un  de  ses  maîtres  ! 

«  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  soit  content  de  votre  beau 
et  bon  travail  sur  la  vie  de  M.  Ozanam.  Corcelles  m'en 
a  écrit  l'autre  jour;  il  était  charmé  :  en  lui,  l'homme  de 
goût,  le  libéral  ;  et,  ce  qui  est  plus  rare  ,  le  catholique, 
étaient  satisfaits.  Je  vous  fais  connaître  ce  suffrage  parce 
qu'il  compte. 

«  Écrivez-nous,  cher  ami:  vos  lettres,  qui  nous  sont 
agréables  à  recevoir  partout,  réjouissent  ici  notre  so- 
litude. 

«  Je  finis  ,  mais  non  sans  vous  embrasser  deux  fois 
en  l'honneur  du  jour  de  l'an. 

«  Alexis.  » 


De  J.J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Rome,  19  mars  1854, 

«Je  serai  bien  heureux  de  vous  retrouver  en  Allema- 
gne. Ce  voyage  aura  un  intérêt  fort  actuel,  car  ce  pays 
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me  paraît  desiinéà  jouer  un  rôle  important  dans  les  évé- 
nements qui  se  préparent  et  dont  l'attitude  que  prendra 
surtout  l'Autriche  déterminera,  je  crois,  en  grande  partie 
le  caractère.  Les  symptômes  des  terreurs  parisiennes 
que  vous  me  signalez  m'arrivent  ici  de  tous  côtés,  et, 
comme  vous,  je  les  trouve  une  bien  juste  expiation  pour 
ceux  qui  ont  voulu  le  repos  à  tout  prix  et  qui  sont  fort 
étonnés  des  chances  d'agitation  qu'ils  se  sont  données. 
Les  Français  passent  pour  le  peuple  le  plus  brave  de  la 
terre;  mais  c'est  aussi  le  plus  capable  défaire,  par  excès 
de  peur,  d'énormes  sottises.  Dieu  veuille  qu'il  retrouve 
un  jour  ses  qualités  naturelles  !  Cette  alliance*  anglo- 
française  est  une  chose  bien  étrange  :  d'un  côté  on 
semble  oublier  complètement  le  passé,  et  de  l'autre  glis- 
ser Lien  légèrement  sur  le  présent.  Tout  cela  est-il  sin- 
cère? Peut-il  être  durable?  Ou,  si  c'est  un  jeu  joué,  qui 
est-ce  qui  se  moque  ici  de  l'autre,  comme  dit  Figaro? 
En  attendant,  le  présent  étant,  je  cherche  dans  le  passé 
le  sentiment  du  beau,  dont  je  veux  essayer  d'écrire  l'his-* 
toire.  Ces  jours-ci  j'ai  fait  une  excursion  qui  m'a  reporté 
au  milieu  des  monuments  les  plus  anciens  qui  soient 
probablement  en  Europe ,  aux  murs  appelés  cyclopéens, 
d'une  ancienne  cité  pélasgique.  Ceux  d'Allatri  sont  au 
nombre  des  débris  les  plus  imposants  que  j'ai  eu  Tocca- 
sion  de  contempler.  Des  restes  semblables  se  trouvent 
en  Grèce  et  en  Asie  Mineure;  on  ne  peut  les  attribuer 
qu'à  ce  peuple  de  Pélasges,  déjà  disparu  quand  com- 
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mence  l'histoire  grecque,  et  dont  on  ne  connaît  ni  la 
langue,  ni  la  religion,  ni  les  lois.  Quelle  chose  singu- 
lière qu'un  peuple  capable  de  bâtir  de  telles  fortifica- 
tions pour  défendre  des  villes  considérables,  n'ait  laissé 
que  cette  trace  solitaire,  mais  gigantesque!  Cette  course 
dans  les  montagnes  du  pays  des  Volsques  et  des  Herni- 
ques ,  habitées  par  des  populations  que  le  contact  des 
étrangers  n'a  pas  modifiées,  m'a  extrêmement  intéressé. 

«Toute  la  terre  semble  s'être  donné  rendez-vous  à 
Rome  cette  année;  ce  n'a  été  que  bals,  concerts,  routs, 
l'un  entraînant  l'autre,  et  les  invitations  amenant  les 
invitations.  Je  respire  un  peu  depuis  le  carême  et  me 
hâte  d'oublier  tout  cela  :  car  une  voiture  vous  mène  en 
une  heure  au  désert,  dans  cette  campagne  de  Rome 
qu'on  préfère  presque  à  Rome  même  ;  j'y  passe  la  moitié 
de  mes  journées,  ce  qui  fait  un  peu  de  tort  aux  biblio- 
thèques. 

<(  Adieu  ;  nous  avons  devant  nous  l'Allemagne  et  un 
hiver  de  Paris  ensemble,  avec  nos  bons  amis  :  Beau- 
mont  et  Corcelles. Celui-ci  est  bien  heureux  de  n'être  pas 
au  Vatican  :  car  il  serait  exposé  à  rencontrer  chez  Sa 
Sainteté  M.  de  Saint-Arnaud,  qu'on  attend  pour  demain, 
venant  prendre  la  bénédiction  du  pape  avant  sa  croisade 
pour  les  Turcs.  Tout  ce  qui  se  passe  est  si  plein  de 
bizarrerie!  Heureusement  la  place  me  manque;  ainsi 
point  de  commentaires. 

«Je  veux  seulement,   madame,  mettre  sous  votre 
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protection  (car  je  n'ose  solliciter  directement  l'académi- 
cien) Lavergne,  qui  se  présente  à  l'Académie  des  scien- 
ces morales  et  politiques,  et  qu'en  bonne  conscience 
je  crois  un  esprit  supérieur  à  ses  concurrents.  Cela  dit, 
j'y  joins  de  bien  sincères  amitiés  pour  vous,  madame, 
et  pour  Alexis  l'expression  de  ma  vive  et  tendre  afifec- 
tion. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  M.  de  Sacy  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  15  avril  i8j4. 

«  Mon  cher  ancien  camarade, 

('  Eh  bien!  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  un  coureur, 
un  vagabond,  un  juif  errant.  Vous  n'aurez  pas  le  plaisir 
de  voter  pour  moi  à  l'Académie  française,  ou  de  me  re- 
fuser votre  suffrage  si  vous  jugez  que  des  articles  de  jour- 
naux ne  sont  pas  un  titre  suffisant  d'académicien.  Com- 
ment !  il  y  a  deux  places  vacantes  à  l'Académie,  et  vous 
ne  viendrez  pas  pour  vous  procurer  la  jouissance  de  voir 
en  suppliants  à  vos  pieds  deux  grandes  puissances  :  un 
évêque  et  un  journaliste,  ce  dernier  bien  déchu,  il  est 
vrai  ?  Voyons  !  m'auriez-vous  donné  votre  voix,  monsieui  ? 
J'ai  écrit  autant  que  saint  Thomas  d'Aquin.  Je  pourrais 
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l'ormer  de  mes  œuvres  quelque  chose  comme  trente  vo- 
lumes in-folio  imprimés  à  deux  colonnes.  N'est-ce  rien  ? 
Sans  compter  que  j'aime  les  lettres  de  tout  mon  cœur,  et 
que  je  donnerais  mes  trente  volumes  pour  un  petit  mor- 
ceau bien  simple,  bien  délicat,  comme  il  en  est  sorti  de 
votre  plume.  Hélas  !  je  sais  bien  qu'il  ne  restera  pas  une 
ligne  de  moi;  et,  ce  qui  est  pire,  tout  ce  que  j'aimais, 
tout  ce  que  j'ai  défendu  pendant  mes  belles  années,  a 
péri.  Aujourd'hui  me  voilà  presque  vieux,  fatigué,  épuisé, 
avec  des  yeux  détestables  qui  me  refusent  le  plus  souvent 
leur  service.  Je  demande  à  me  reposer  dans  un  fauteuil 
d'académicien.  Allez, cène  sera  pas  pour  longtemps:  ma 
santé  est  pitoyable  !  Ne  voyez-vous  pas  comme  je  suis 
voûté? comme  j'ai  la  voix  cassée?  Ne  craignez  pas  qu'une 
fois  nommé  j'entonne  le  Gloria  in  excelsis  en  Sixte-Quint. 
Non,  non,  ancien  camarade,  je  resterai  toujours  un 
pauvre  diable  de  journaliste,  n'en  pouvant  plus,  écrasé 
par  les  événements  et  par  une  santé  débile,  mais  heureux 
et  fier,  je  l'avoue,  d'être  devenu  votre  confrère. 

«  Voilà  une  lettre  qui  ne  sent  pas  trop  le  candidat. 
Vous  la  pardonnerez  à  notre  vieille  familiarité. 

«  Oui  ou  non,  vous  savez  bien  que  je  suis  et  que  je  serai 
toujours  votre  très-cordial  ami  et  serviteur. 

«  De  Sacy.  » 
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Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  C'était  le  temps 
des  excursions  étrusques,  des  visites  archéologiques  aux 
ruines,  aux  murs  pélasgiques,  le  moment  des  pique- 
niques  dans  la  campagne  romaine,  avec  M™*  Sartoris  et 
sa  sœur  Fanny  Kemble',  surnommée  le  Turban  à  cause 
de  l'abus  qu'elle  faisait  de  cet  ornement. 

«  Sur  la  via  Appia,  par  un  jour  splendide,  devant  les 
montagnes  revêtues  de  leur  brillant  azur,  les  promeneurs 
descendaient  de  voiture  sur  ces  dalles  antiques,  et  parmi 
les  tombeaux  (les  tombeaux  étaient  encore  pournousdes 
objets  qui  amusaient  notre  curiosité). 

«  La  première  fois  que  nous  rencontrâmes  l'abbé  Au- 
lanier,  ce  fut  sur  cette  route  ;  il  s'y  trouvait  avec  des 
amis  communs  et  m'aborda  sans  préambule ,  en  me  di- 
sant: (c  Cette  campagne  est  belle,  mais  j'aime  encore 
mieux  les  environs  de  Ninive.  »  Ce  début  m'étonna  :  j'y 
crus  apercevoir  une  envie  un  peu  pressée  de  poser  pour 
un  grand  voyageur;  son  ton  doucereux,  ses  déclarations 
de  tendresse  exagérées,  ne  me  plaisaient  guère;  cepen- 
dant je  ne  tardai  pas  à  me  sentir  attirer  vers  lui,  quand 
je  fus  accoutumé  à  ce  qui  me  choquait  d'abord.  Mais,  sous 
le  rapport  de  la  science  et  des  sentiments,  nous  lui  prê 
tâmes  tous,  pendant  quelques  années,  une  perfection 
idéale  dont  il  fallut  terriblement  rabattre.  On  l'appelait 
alors  en  riant  le  Dictionnaire  passionné,  faisant  du  même 

I.  M™»  Buttler,  fille  de  l'acteur  Kemble. 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  2  3  9 

coup  allusion  à  son  érudition  et  à  ses  protestations  d'a- 
mitié exaltée.  Nous  visitions  les  catacombes  de  Saint- 
Alexandre  avec  de  Rossi.  Visconti  nous  accompagnait  à 
Ostie  :  là  on  conduit  tout  d'abord  les  étrangers  à  cette 
place  où  saint  Augustin  reçut  le  dernier  baiser  d'adieu 
de  sainte  Monique.  Pour  assister  aux  fouilles  dirigées 
par  l'antiquaire  romain,  nous  partîmes  un  matin  en 
nombreuse  compagnie.  Schneta  et  quelques  artistes 
étaient  de  la  partie.  Un  déjeuner,  préparé  par  les  soins 
de  M""*  C'**,  attendait  les  voyageurs  :  j'entends  encore 
les  vives  saillies  de  ces  dames  provoquées  par  la  muni- 
ficence toute  italienne  d'un  certain  grand  seigneur,  prin- 
cipe de  **',  qui  dans  un  élan  de  générosité  déclare 
tenir  absolument  à  fournir  quelque  dolci  à  ce  repas 
champêtre.  «  La  brioche  manque,  je  l'apporterai.  » 
Eflfectivementj  après  l'avoir  commandée  pour  le  compte 
Je  ^me  c'*%  chez  son  pâtissier,  il  l'apporta.  De  ces 
épisodes  comiques,  de  ces  gaietés  d'enfants  heureux, 
je  me  souviens  beaucoup  mieux  que  des  aritiquites 
d'Ostie... 

a  Ce  matin  je  me  suis  mis  à  avancer  au  hasard,  à 
rôder  autour  de  la  place  du  Peuple  ,  quartier  le  plus 
antiartistique  de  Rome;  mais  dont  j'avais  fait  le  centre 
de  ma  vie,  à  côté  de  mes  amis:  la  via  Babouino,  le  pa- 
lais Gaeiano,  s'offraient  subitement  à  moi  et  m'en- 
voyaient au  cœur  toutes  les  douceurs  d'un  passé  perdu. 

«  Au  Corso ,  en  face  de  la  place  Colonne,  je  revoyais 


240  André-Marie  et  Jean-Jacqiics  Ampère. 

la  fenêtre  où  nous  avions  tous  livré  si  joyeusement  une 
bataille  de  bonbons  et  de  fleurs  pendant  la  semaine  du 
carnaval.  Pour  ta  mère,  le  plus  gentil  bouquet  de  la  fête 
c'était  toi  déguisée  sous  le  bonnet  de  la  nourrice  bourgui- 
gnonne, avec  ta  cape  rouge  et  tes  souliers  à  bouffettes. 
A  Ripetta  je  reconnaissais  l'appartement  des  Bertin. 
Puis,  gagnant  la  promenade  des  bords  du  Tibre,  j'a- 
perçus le  grand  pin  parasol  qui  s'élève  à  mi-côte  du 
Monte  Mario  ,  à  la  villa  Mélina,  cet  endroit  de  la  col- 
line où  la  voiture  s'arrêtait  pour  laisser  aux  promeneuses 
le  temps  de  jouir  de  la  vue.  Je  passai  devant  Saint-Jean 
de  Latran ,  où  nous  ramenait  si  souvent  le  coucher  du 
soleil  à  VAve  Maria;  puis  je  voulus  aller  à  la  villa  Albani 
m'asseoir  sous  le  portique  de  marbre ,  aux  pieds  de 
l'Agrippine.  Dans  une  des  salles  du  Casino,  je  contem- 
plai longtemps  ce  petit  bas-relief  d'Orphée,  chef- 
d'œuvre  de  l'art  antique ,  devant  lequel  nous  revenions 
toujours  avec  attendrissement.  '    t^Ê 

«  A  la  fin  de  cette  journée  je  repris  lentement  le  che- 
min du  Capitole ,  où  je  suis  logé ,  en  traversant  le  Fo- 
rum ,  si  souvent  visité ,  raconté  à  ceux  que  j'aimais ,  et 
je  gravis  la  roche  Tarpéienne  pour  rentrer  dans  ma  cham- 
bre solitaire. 

«  Dans  les  jours  rigoureux  de  l'hiver,  Saint-Pierre 
était  la  seule  promenade  qui  fût  permise.  Celle-ci  me 
plaisait  beaucoup,  car  ce  lieu  est  intéressant  par  tous  les 
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temps  :  admirable  quand  la  clarté  l'inonde,  et  magnifi- 
que encore  sans  l'éclat  du  soleil.  Nous  entrions  par  la 
porte  de  côté,  en  soulevant  une  lourde  portière.  Je  vois 
le  bénitier  où  l'on  trempait  ses  doigts;  voilà  les  bobè- 
ches allumées  autour  du  tombeau  de  l'Apôtre,  où  chacun 
allait  s'agenouiller  et  faire  une  courte  prière. 

«  J'y  ai  prié  aussi;  mais  quelle  différence  entre  la  foi 
profonde ,  simple  et  soumise,  que  j'avais  sous  les  yeux, 
et  la  mienne  ! 


«  Au  nombre  des  relations  intimes  que  nous  retrou- 
vions le  soir  chez  M""^  C"*  étaient  M.  Barbet  de  Jouy, 
homme  de  cœur,  doué  d'un  sentiment  exquis  pour  l'art, 
sa  femme,  excellente  et  fidèle  amie,  le  jeune  Geoffroy- 
Saint-Hilaire,  M"'  de  Stamp,  la  naïve  Danoise;  Janina, 
si  originale  dans  son  culte  inexorable,  et  militant  pour  la 
vérité,  qui  lui  faisait  mépriser  absolument  le  qu'en-dira- 
t-on.  La  physionomie  de  cette  aimable  fille  rappelait 
celle  du  phoque;  son  esprit  réjouissait  parfaitement  notre 
compagnie  lorsque  sa  franchise  ne  la  consternait  pas  trop. 

«  Je  me  souviens  d'un  certain  «  pas  tant  que  vous 
«  croyez  »  que  son  flegme  du  nord  répondait  à  toutes 
nos  questions. 

«  Madame  votre  mère,  lui  disait-on,  paraît  aimer 
«  beaucoup  les  arts.  —  Pas  tant  que  vous  croyez,  bien 
«  plus  les  artistes  que  les  arts.  » 

II.  14 
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«A  l'arrivée  du  courrier,  elle  apprend  un  jour  en  notre 
présence  la  mort  d'une  tante.  «  Ah,  mon  Dieu  !  voici 
«  qui  va  vous  faire  bien  du  chagrin  !  »  observe  M""*  L***. 
«  — Pas  tant  que  vous  croyez:  j'ai  tant  de  parents!  » 

«  Un  jour,  dans  le  salon  de  la  via  Babouino,  son  père^ 
le  baron  de  Stamp ,  vermeil  comme  une  peau  rouge  , 
sous  des  cheveux  d'un  blanc  de  neige  ,  peu  versé  dans 
l'idiome  français,  s'embrouilait,  s'agitait  en  essayant 
imprudemment  la  description  de  son  pays.  L'assistance, 
mal  à  l'aise,  cherchait  à  tendre  une  perche  hospitalière 
au  malheureux  naufragé,  tandis  que  sa  fille,  stoïque,  d'un 
imperturbable  sang-froid,  au  beau  milieu  de  cette  la- 
borieuse narration,  s'écrie  tout  à  coup  :  «  Oh!  je  vois 
«  bien  que  j'ai  trop  vanté  le  génie  de  mon  père,  il 
«  n'a  que  celui  des  jardins » 

«  Adieu,  dit  Janina  à  ses  amis  en  quittant  Rome,  je 
«  vous  aime,  et  me  rappellerai  de  vous  longtemps  ;  mais 
cr  toujours,  je  n'ose  le  promettre.  » 

«Ce  caractère,  où  l'affectation  n'entrait  pour  rien, 
nous  intéressait. 

«  Le  4  mai ,  entraînée  par  une  ardeur  voyageuse,  ta 
famille  quittait  Rome  pour  retourner  en  France  par  la 
route  la  plus  longue.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  C***. 

Rome,  18  mars  1854. 

«Merci  mille  fois,  madame,  d'avoir  rempli  votre 
promesse. 

u  Franchement,  malgré  les  charmes  de  Venise ,  j'ap- 
prends sans  regret  que  vous  allez  directement  à  Côme, 
la  ligne  droite  étant  la  meilleure  quand  il  faut  avant  tout 
ménager  une  santé  délicate. 

a  A  mon  tour,  je  vous  donnerai  des  nouvelles  de 
M.  C***,  avec  qui,  grâce  à  l'aimable  idée  de  nos  jeunes 
amis,  Gumery,  Baudry,  etc.,  nous  avons  passé  une  der- 
nière journée  à  la  villa  Pamphili.  Après  déjeuner,  il 
a  été  fort  question  des  absentes.  Depuis  ce  moment, 
qui  continuait  encore  un  peu  les  bonnes  habitudes  de  la 
rue  Babouino,  nous  sommes,  Hébert  et  moi,  comme  des 
corps  sans  âme;  nous  faisons  peine  à  voir  dans  son  ate- 
lier, tandis  que  la  charmante  petite  figure  de  Crescenza 
semble  toute  triste  aussi  d'être  loin  de  vous. 

«  Aujourd'hui,  il  y  a  eu  béatification  d'une  Française; 
en  bon  compatriote,  j'ai  assisté  à  cette  cérémonie,  qui 
avait  un  peu,  comme  toujours,  l'inconvénient  de  rappeler 
certaines  solennités  plus  profanes.  Cependant,  le  fond 
de  l'église  Saint-Pierre  illuminé,  le  moment  où  le  portrait 
de  la  sainte  s'est  dévoilé,  où  l'on  s'est  mis  à  genou.x  en 
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chantant  le  Te  Deum,  et  où  le  canon  de  Saint-Ange  a 
retenti,  ce  moment  a  produit  un  grand  effet. 

«  Votre  humeur  contre  les  Étrusques  ne  m'a  point 
indigné,  et  je  l'ai  trouvée  très-piquante  et  très-gaie.  S'il 
s'était  agi  d'antiquités  égyptiennes,  je  n'aurais  pas  pris  la 
chose  si  philosophiquement. 

«  J'ai  ravi  V Académie  en  faisant  part  à  ceux  qui  com- 
posaient la  partie  de  Frascati  des  gracieux  souvenirs 
que  vous  avez  bien  voulu  conserver  de  cette  charmante 
promenade.  J'ai  donné,  comme  vous  le  faites,  une  place 
à  part  à  Hébert  dans  ces  souvenirs  ;  il  en  est  digne. 

«  Notre  course  à  Véies  a  été  retardée  jusqu'ici  par  la 
santé  de  l'abbé  Héry,  mais  nous  partons  sans  faute 
demain  matin.  Je  dirai  à  cet  aimable  abbé  que  vous 
parlez  de  lui,  et  cela  lui  sera  fort  agréable. 

«  Je  ne  sais  point  de  nouvelles  que  vous  n'ayez  ap- 
prises par  les  journaux.  L'Académie  française  va  nom- 
mer ou  a  déjà  nommé  Mgr  Dupanloup  et  M.  de  Sacy, 
un  évêque  et  un  journaliste.  Ce  sera,  je  crois^  deux  beaux 
choix.  Valto  personnaggio  qui  figure  dans  un  certain 
dossier  vient  d'échouer  à  l'Académie  des  sciences. 

«  Le  cardinal  Lambruschini  est  mort,  et,  le  cardinal 
Antonelli,  qui  n'est  que  diacre,  va  se  faire  prêtre  pour 
hériter  de  quelques  postes  dont  le  défunt  était  in- 
vesti. 

a  J'espère  que  vous  avez  été  contente  de  Pérouse  et 
d'Assise  et  que  M"*  Madeleine  a  été  le  modèle  de  la 
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voyageuse,  recueillie  et  silencieuse;  qu'elle  n'aura  pas 
laissé  trop  bruyamment  se  trahir  ses  impressions. 

«  Je  regrette  bien  de  n'avoir  pas  été  enlevé.  Peut-être 
le  tête-à-tête  prolongé  de  la  route  m'aurait-il  fait  faire 
quelques  progrès  dans  les  bonnes  grâces  de  cette  made- 
moiselle, en  attendant  qu'elle  puisse  apprécier  les  vieux 
académiciens  comme  ils  le  méritent. 

«  Présentez,  je  vous  prie,  à  M™*  L*"  nos  affectueux 
hommages,  et  recevez  l'expression  particulière  du  sen- 
timent d'attachement  bien  vrai  que  j'ai  pour  les  trois 
générations  delà  rue  Babouino. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'Alexis  de  Toc(]ueville  à  J.-J.  Ampère. 

Saint-Cyr,  20  mai  1854. 

<(  Je  veux  d'abord  vous  parler  de  ce  qui  m'intéresse 
par-dessus  tout,  du  voyage  d'Allemagne. 

'(  Si  je  ne  vous  savais  depuis  longtemps  le  meilleur  et 
le  plus  aimable  des  amis,  votre  lettre  dernière  nous 
l'aurait  appris,  et  la  façon  dont  vous  faites  dépendre  vos 
projets  des  nôtres  nous  touche  plus  que  je  ne  puis  le 
dire. 

«  Je  ne  veux  pas  cependant  accepter  la  chose  préci- 
II.  14. 
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sèment  dans  les  termes  où  vous  l'offrez.  Sérieusement, 
vous  nous  affli:;3riez  si  nous  nous  apercevions  que  vous 
avez  sacrifié  vcj  affaires  à  notre  plaisir. 

«  Nous  avons  gardé,  comme  programme,  les  deux 
séjours  de  Bonn  et  de  Dresde.  Nous  comptons  donc 
nous  rendre  à  Bonn  vers  le  1 5  juin  et  y  rester  au  moins 
jusqu'au  1 5  juillet. 

«  Je  veux. vous  parler  de  la  séance  académique. 
Vous  savez  déjà  par  les  journaux  que  l'évêque  d'Or- 
léans et  Sacy  ont  été  nommés  :  le  second  a  passé 
sans  obstacles;  mais  le  premier  a  été  l'objet  de  l'opposi- 
tion la  plus  vive  de  la  part  des  amis  du  gouverne- 
ment. Il  était  amusant  de  voir  l'agitation  de  Nisard 
et  de  Sainte-Beuve;  le  dévouement  moins  actif  mais 
non  moins  sincère  de  Lebrun  et  de  Mérimée;  et  enfin,  le 
petit  troupeau  famélique  que  vous  connaissez  marchant 
sous  la  conduite  de  ces  bergers.  On  n'a  pu  déterminer 
personne  de  marque  à  se  mettre  sur  les  rangs  contre 
l'évêque,  de  sorte  qu'on  s'est  borné  à  tâcher  de  rendre 
l'élection  impossible.  Ils  ont  réuni  treize  voix  dans  ce 
but,  ce  qui  est  plus  que  je  ne  croyais,  et  leur  but  a  failli 
être  atteint  par  le  retard  de  deux  des  nôtres,  qui,  pleins 
d'ardeur  cependant,  ne  sont  arrivés  qu'à  trois  heures 
passées.  Enfin  nous  l'avons  emporté  du  premier  tour,  et 
nous  nous  sommes  réjouis  de  ce  petit  succès,  puisque 
nous  n'avons  pas  de  plus  grandes  victoires. 

<(  Ce  qui  me  chagrine,  c'est  que  je  n'aurai  rien  à  vous 
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lire.  Il  y  a  presque  un  demi-volume  de  fini.  Tous  les 
chapitres  en  sont  bâtis^  mais  deux  mois  de  travail  au 
moins  seront  encore  nécessaires  pour  que  l'ouvrage  soit 
présentable.  Nous  nous  bornerons  donc,  en  Allemagne,  à 
deviser  révolutions  et  surtout  révolution  française  chez  les 
Allemands. 

«  Adieu,  bien  cher  ami. 

«    A.    DE    TOCQUEVILLE,    » 


D'Alexis  de  Tocaiieville  à  J'.-J.  Ampère. 

Bonn,  ce  21  juin  1854. 
«  Mon  cher  ami, 

«  Nous  avons  loué  hier  un  petit  appartement  meublé 
situé  près  du  Rhin  et  en  face  du  jardin  de  l'Université, 
dans  Coblentzer  strasse  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  un 
vieil  habitant  de  Bonn  comme  vous  où  cela  se  trouve. 

«  Nous  aurons  là  une  promenade  charmante,  à  notre 
porte,  et  du  bon  air.  Si  ma  femme  se  sent  bien  remise 
au  bout  de  cinq  à  six  semaines,  peut-être  irons-nous  à 
Heidelberg  et  à  Francfort;  dans  le  cas  contraire,  j'irai 
sans  elle  ;  car,  ayant  entrepris  ce  voyage  dans  un  but 
sérieux ,  il  faut  sacrifier  tout  à  l'utile,  et  l'utile  me  paraii 
être  de  visiier  plutôt  deux  ou  trois  lieux  où  j'aurai  k 
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loisir  d'étudier  bien  à  fond  les  hommes  et  les  choses  que 
de  parcourir  superficiellement  beaucoup  de  pays. 

«  Nous  avons  eu  hier  une  aventure  qui  nous  a  préci- 
pités tout  à  coup  en  pleine  société  allemande  et  uni- 
versitaire. J'avais  été  le  matin  fa'ire  connaissance  avec 
l'aimable  et  bon  Brandis.  Là,  j'apprends  que  Bunsen, 
se  rendant  à  Heidelberg.  vient  de  descendre  chez  lui, 
reste  un  jour,  et  part  le  lendemain.  Brandis  nous  presse 
de  venir,  ma  femme  et  moi,  passer  la  soirée  avec  lui. 
J'accepte,  me  figurant  qu'il  s'agit  d'un  petit  comité  : 
c'était  l'Université  en  masse;  les  femelles  aussi  bien 
que  les  mâles.  A  neuf  heures  il  a  fallu  s'attabler  à  un 
immense  souper,  où  nous  n'avons  touché  à  rien,  mais 
où  les  indigènes  ont  mangé  comme  des  Allemands  du 
XVI«  siècle. 

«  Tout  ce  monde-là  a  été  d'une  amabilité  extrême, 
mais  on  nous  a  présenté  successivement  tant  de  per- 
sonnes que  nous  étions  étourdis  en  sortant  et  que  nous 
avions  la  tête  pleine  d'un  chaos  dont  nous  n'avons  ja- 
mais pu  sortir  depuis.  J'espère  que  peu  à  peu  nous  nous 
débrouillerons  et  arriverons  à  nous  faire  une  idée  claire 
de  toutes  ces  physionomies  et  de  tous  ces  noms.  En 
somme,  nous  avons  été  enchantés  de  notre  soirée.  Je 
vais  tâcher  maintenant  de  revoir  tous  ces  gens-là  et  de 
tirer  d'eux  tout  ce  que  je  pourrai.  Mais  quelle  misère  de 
ne  pas  savoir  la  langue  !  car  en  être  au  point  où  j'en 
suis ,  qui  consiste  à  déchiffrer  assez  aisément  une  page 
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allemande,  c'est  n'avoir  encore  qu'un  instrument  de  tra- 
vail propre  à  rien.  Aussi,  vais-je  m'appliquer  à  le  per- 
fectionner. 

«  J'ai  été  frappé  de  ce  que  vous  me  dites  sur  la  diffi- 
culté que  vous  trouvez  maintenant  à  causer  avec  des 
Anglais.  Que  cela  est  vrai  pour  moi  aussi!  et  combien 
nos  manières  de  sentir  restent  semblables,  malgré  le 
temps  et  l'espace.  Cette  complète  sympathie  qui  existe 
entre  nous  sur  toutes  les  choses  principales  est,  en  vé- 
rité, une  consolation  qui  m'est  précieuse  :  car  au  fond 
je  suis  bien  triste.  Je  ne  puis  changer  cette  manière 
d'être  en  changeant  de  lieu  et  j'éprouve  qu'on  quitte 
plus  facilement  la  France  que  les  pensées  «qu'elle  a  fait 
naître.  Ce  temps,  quoi  qu'on  fasse,  est  lourd  à  suppor- 
ter; le  même  événement  qui  a  ôté  un  homme  comme 
moi  à  la  vie  active,  lui  a  enlevé  en  partie  les  moyens 
de  se  passer  d'elle.  Quel  courage  ou  quel  plaisir  prendre 
à  écrire,  en  effet,  quand  on  sent  que  le  public  échappe 
et  qu'on  reste  presque  seul  avec  des  opinions  et  sur- 
tout des  passions  qu'il  abandonne.  Mais  que  faire?  Le 
mieux  est  donc  de  n'en  pas  parler,  à  moins  qu'on  ne 
rencontre  un  ami  de  votre  espèce,  espèce  rare  assuré- 
ment. 

«  Adressez  votre  première  lettre  à  Bonn,  où  nous 
sommes  pour  plus  d'un  mois.  Adieu,  mon  bon  ami; 
je  vous  embrasse. 

«  A.    DE    TOCCLUEVILLE,    » 
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Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Au  milieu  de 
juillet,  je  suivis  Hébert  à  Subiaco,  lieu  sauvage  où  l'ar- 
tiste poëte  aimait  à  aller  chercher  des  modèles.  Ce  fut 
pendant  ce  petit  voyage,  sur  la  route  de  Tivoli .  tandis 
que  les  chevaux  se  reposaient,  que  je  lus  à  Hébert,  au 
pied  de  la  cascade,  les  premières  lignes  de  l'Histoire 
romaine  à  Rome  ;  il  me  dit  alors  franchement  que 
mon  tableau  de  la  campagne  romaine  le  laissait  froid. 
Cette  critique  m'a  été  fort  utile  :  sans  elle  je  n'aurais 
pas  pris,  dès  le  principe,  le  ton  qui  convenait  à  ma 
composition,  et  tout  l'ouvrage  s'en  serait  ressenti.  En 
descendant  du  rocher  de  Subiaco,  je  revins  à  Rome 
passer  encore  quelque  temps,  attendant  le  signal  de 
Tocqueville  pour  aller  le  rejoindre  en  Allemagne.  Sa 
santé  et  celle  de  sa  femme,  toujours  chancelante,  retar- 
dèrent notre  rendez-vous,  et  ce  ne  fut  qu'au  mois  de 
septembre  que  j'allai  le  retrouver  à  Wildbad. 


DeJ.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 


Vienne,  ler  septembre  1854. 

«  N'était  le  bras  de  M"'^  de  Tocqueville,  mon  cher 
ami,  et  les  contrariétés  que  ce  malheureux  et  doulou- 
reux rhumatisme  a  apportées  à  votre  voyage,  je  serais 
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au  comble  de  la  joie.  La  course  ensemble  dont  vous  me 
parlez,  la  visite  à  Heidelbergetà  M.  Bunsen,  est  ce  que 
j'aurais  pu  rêver.  Ne  vous  tourmentez  point  à  mon  sujet. 
Je  suis  parti  de  Rome  le  jour  où  j'ai  eu  terminé  mon 
travail,  mais  pas  un  jour  avant.  M'arrêter  un  instant  dans 
une  université  allemande  pour  me  mettre  au  courant  des 
travaux  récents  de  ce  pays,  des  publications  qui  se  rap- 
portent à  mon  sujet,  me  sera  très-utile,  et  nulle  part  je 
ne  puis  le  faire  plus  vite  qu'à  Heidelberg,  où  M.  Bunsen 
sera  un  centie  qui  abrégera  la  besogne,  et  me  mettra  de 
suite  en  contact  avec  tout  le  monde.  Il  est  vrai  que  ma 
passion  pour  Rome  m'y  aurait  peut-être  fait  rester 
encore  sans  motif  sérieux,  ce  qui  aurait  été  une  sottise, 
cet  été  (choléra  à  part)  étant  un  des  plus  malsains  qu'on 
y  ait  vus  depuis  longtemps.  J'y  devenais  un  phénomène: 
non-seulement  il  n'y  avait  plus  d'étrangers,  mais  parmi 
les  Romains  tout  ce  qui  pouvait  fuir  avait  décampé. 

«  J'ai  vu  Ancône,  Trieste,  que  je  ne  connaissais  pas. 
Le  chemin  de  fer  qui  traverse  la  Styrie  est  une  ravissante 
promenade,  et  le  passage  du  Semmerin  une  merveille,  où 
l'industrie  et  le  pittoresque  se  rencontrent  comme  peut- 
être  cela  ne  leur  est  arrivé  nulle  part.  De  plus,  je  viens 
d'aller  à  Pesti»  voir  les  Madgyars.  J'ai  trouvé  là  dans 
le  musée,  en  bijoux,  parures,  armures,  etc.,  toute 
l'expression  artistique  de  cette  curieuse  renaissance 
transportée  d'Italie  en  Hongrie  au  XV*  siècle  par  le  roi 
Mathias  Corvin,  ce  qui  est  un  des  épisodes  les  plus  eu- 


252         André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

rieux  de  mon  sujet.  Vienne  même  a  des  collections  qu'il 
était  bonpourmoiderevoifen  ce  moment;  je  ne  regrette 

donc  pas  la  route  la  plus  longue.  Probablement  ce  qui 
augmente  un  peu  l'enchantement  de  tout  cela,  c'est  la 
perspective  de  vous  embrasser  dans  quelques  jours 

<(  Voici  mon  itinéraire.  Je  pars  demain  dimanche  à  sept 
heures  du  matin  par  le  bateau  du  Danube.  Je  serai  mardi 
soir  à  Ratisbonne.  De  là,  à  Nuremberg,  une  des  villes 
d'Allemagne  qui  a  reçu  les  influences  de  l'Italie.  Ainsi 
je  pourrai  être  d'aujourd'hui  en  huit  à  Francfort.  Ne  vous 
pressez  pas  si  vous,  ou  M"^  deTocqueville,  étiez  malade. 

«  Je  suis  accoutumé  àm'établir  et  à  travailler  partout. 
Si  par  impossible  vous  étiez  encore  arrêtés  en  route, 
j'aurais  un  grand  regret,  vous  aussi  un  peu,  j'espère, 
mais  vous  ne  pourrez  avoir  aucun  remords.  Mille  bien 
tendres  amitiés  au  ménage. 

<f  J.-J.  Ampère.» 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Au  retour  de 
ce  voyage  d'Allemagne,  "pendant  lequel  j'avais  pour- 
suivi vainement  mon  cher  de  Tocqueville,  je  m'arrêtai 
avec  lui  un  instant  chez  son  père,  aux  environs  de  Com- 
piègne  (ce  fut  à  Clairoix  que  j'écrivis  le  premier  article 
de  mon  Histoire  romaine  dansla Revue  des  Deux-Mondes), 
avant  de  revenir  à  Paris  prendre  mes  quartiers  d'hiver 
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et  travailler  à  la  publication  des  œuvres  d'Ozanam.  Je 
faisais  là  une  bonne  action,  j'obéissais  à  mon  cœur  en 
m'occupant  de  la  mémoire  d'un  homme  éminent,  mais 
cela  aurait  pu  se  faire  l'été  suivant,  et  il  y  aurait  eu 
dans  ma  vie  de  bien  heureux  souvenirs  de  plus. 

«  Emprisonné  dans  la  rue  de  Fleurus,  je  perdis  ainsi 
une  saison  dont  j'aurais  pu  jouir  à  Rome.  C'eût  été  au- 
tant de  gagné  pour  les  progrès  d'une  intimité  précieuse 
avec  les  tiens,  et  je  n'aurais  pas  le  regret  d'en  avoir 
goûté  la  plénitude  si  tard.  ^> 

A  la  fm  de  l'automne,  Jean-Jacques  rentre  à  Paris, 
laissant  M.  de  Tocqueville  à  Clairoix,  où  il  va  passer 
l'hiver  pour  ne  pas  exposer  sa  poitrine  délicate  au 
climat  trop  rigoureux  de  sa  chère  Normandie. 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Toccjucrille. 

Mardi  matin  1854. 

«  Cher  ami,  l'ouverture  de  mon  cours  a  été  fixée  au 
6  décembre;  très-heureusement,  car  mon  travail  avec 
M"""  Ozanam  avance  lentement.  Ce  travail  minutieux 
est  fort  difficile,  précisément  par  la  conscience  qu'on 
apporte  à  n'y  rien  mettre  du  sien.  Il  serait  beaucoup 
plus  aisé  et  plus  rapide  si  l'on  se  donnait  un  peu  de  li- 

II.  l; 
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berté.  Du  reste,  il  me  fournit  à  tout  moment  l'occa- 
sion d'admirer,  dans  l'auteur  de  ces  leçons,  une  vigueur 
extrême  d'expression  et  un  mouvement  de  pensées  que 
nous  tenons  à  conserver,  en  le  dégageant  de  quelques 
négligences. 

«  Tout  en  faisant  ce  travail,  je  classe  pour  mon  cours 
l'tffroyable  masse  de  petits  papiers  qui  s'y  rapportent. 

"  J'écrirai  à  Compiègne  une  petite  introduction  pour 
le  premier  volume  de  l'œuvre  d'Ozanam,  et  je  causerai 
avec  vous  de  mon  cours  ;  j'espère  vous  trouver  en  pleine 
composition. 

«  J.-J.  Ampèhe.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 
Dimanche,  17  décembre  1854. 

«  Cher  ami,  le  grand  événement  a  eu  lieu,  et,  malgré 
la  concurrence  que  me  faisait  une  séance  de  l'Académie 
où  parlaient  Mignet  et  M.  Guizot,  la  salle  était  plus  que 
pleine.  Les  dames  n'ont  pu  tenir  toutes  dans  l'enceinte 
qui  leur  était  destinée;  quelques-unes  se  sont  réfugiées 
chez  les  gentlemen. 

«  Je  me  suis  lancé  assez  résolument  dans  mon  nou- 
veau système.  J'ai  parlé  à  l'auditoire;  j'ai  tâché  de  eau- 
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ser  avec  lui.  Il  m'est  revenu  qu'on  avait  remarqué  ce 
changement.  M.  Hochet,  un  des  adversaires  de  ma  pre- 
mière manière,  m'a  dit  que  c'était  ma  meilleure  leçon. 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  passer,  auprès  de  chers  amis, 
quelques  jours  à  la  campagne,  d'avoir  de  bonnes  con- 
versations et  d'écouter  de  belles  lectures.  Cela  électrise 
et  l'on  se  tire  d'affaire  devant  le  public.  Je  pense  déjà 
au  jour  où  je  retrouverai  tout  cela,  et  surtout  la  suite  des 
chapitres.  Je  souhaite  que  tout  le  reste  vaille  ce  que 
j'ai  entendu.  Ce  sera  un  fameux  livre,  allez!  C'est  du 
moins  ma  conviction,  très-arrêtée,  et  on  ne  m'ôtera  pas 
de  l'idée  que  je  m'y  connais  un  peu. 

«   Adieu;   je   demande   des  nouvelles   du  bras   de 
M™*  de  Tocqueville.  Mille  amitiés. 

«  J.-J.  Ampère,  n 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocijueville. 

Vendredi  matin  i8j.). 

«  Je  vous  écris  deux  mots,  mon  cher  ami,  tout  en 
préparant  mon  cours,  qui  réussit  mieux  que  jamais,  grâce 
au  parti  que  vous  m'avez  fait  prendre. 

«  Confiteor  quia  peccavi  :  j'ai  égaré,  hélas  !  que  d'é- 
garements dans  ma  coupable  vie  !  la  note  des  livres  que 
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vous  voulez  que  je  demande  aux  bibliothèques,  renvoyez- 
la-moi  le  plus  tôt  possible.  En  même  temps,  donnez-moi 
des  nouvelles  de  vos  travaux  et  des  rhumatismes  de 
M""^  de  Tocqueville. 

«  J'ai  vu  hier  M™'^  Fillimore,  qui  dit  avoir  une  cassette 
précieuse  où  elle  met  vos  lettres. 

«  Voilà  Baour-Lormian  mort.  Il  me  semble  que  si  l'on 
nomme,  avant  et  après  M.  de  Broglie,  les  deux  candidats 
littéraires  qui  se  partageront  à  peu  près  également  les 
voix  cette  fois-ci,  on  fera  sagement;  mais,  il  faut  que  le 
duc  de  Broglie  se  présente,  et^  quoi  qu'en  disent  Cousin 
et  M.  Pasquier,  je  n'en  suis  pas  absolument  sûr.  Ren- 
contrant l'autre  jour  un  ami  de  M,  Falloux,  j'ai  dit  que 
celui-ci  ferait  bien  de  ne  pas  mettre  dans  l'embarras 
M.  de  B.  en  faisant  une  démarche  aujourd'hui  à  l'Aca- 
démie. J'espère  qu'on  le  lui  aura  redit;  du  reste,  point 
de  nouvelles. 

«  A  bientôt;  mille  bonnes  amitiés. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Ce  samedi  1854 
«  Mon  cher  ami,  nous  avons  été  enchantés  de  ce 
que  vous  nous  dites  du  Collège  de  France.  C'était  un 
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peu  difficile  de  modifier  une  ancienne  méthode,  et  je 
n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  le  résultat  de  l'entreprise  ; 
bien  que  je  vous  eusse  conseillé  de  la  tenter.  Mais  l'es- 
prit vigoureux  et  souple  à  la  fois  change  facilement 
d'attitude  à  tout  âge.  Maintenant  que  vous  venez  d'en- 
trer dans  la  voie  du  laisser-aller,  continuez  à  y  marcher 
et  votre  succès  grandira  à  mesure  que  vous  y  ferez  des 
progrès. 

«  Je  vous  renvoie  la  note  que  vous  avez  perdue  ;  je 
vous  prie  très-instamment  de  ne  pas  l'égarer  une  seconde 
fois,  parce  que  je  viens  de  passer  une  demi-heure  à  la 
rechercher  dans  mes  vieux  papiers.  Vous  êtes  en  vérité 
un  grand  pécheur.  , 

«  A.  DE  TOCQUEVILLE.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Mardi  matin  185J. 

«  Voilà  enfin  le  temps  qui  semble  s'amollir  ;  je  vou- 
drais bien,  cher  ami_,  qu'il  s'adoucît  tout  à  fait,  un  peu 
pour  moi,  beaucoup  pour  vous. 

«  J'ai  repris  ma  vie  de  coureur,  mais  toujours 
craignant  le  mal  de  gorge;  bien  décidé  cependant,  s'il 
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est  possible,  à  faire  mon  cours  deux  fois  par  semaine, 
pour  ne  pas  provoquer  la  clameur  du  pouvoir. 

«  Nous  avons  fait  notre  triste  élection  à  douze  voix 
seulement  de  minorité.  J'ai  entendu  le  discours,  étant 
du  bureau  ;  on  peut  être  indiscret  sous  le  sceau  de  l'a- 
mitié et  à  distance.  Le  discours  de  Berryer  m'a  paru 
plus  sage  que  brillant  :  l'éloge  de  la  légitimité  y  est 
très-explicite,  mais  amené  naturellement  par  l'histoire 
de  la  royauté  de  Saint-Priest.  S'il  le  dit  comme  il  peut 
dire,  le  discours  pourra  faire  de  l'effet,  mais  il  en  a 
besoin.  Pour  Salvandy,  il  a  comme  toujours  des  traits 
heureux,  des  développements  un  peu  longs,  des  choses 
risquées.  Son  ardeur  de  néophyte  l'avait  entraîné  si  loin 
que,  dans  un  passage,  M.  Guizot  a  réclamé  pour  1830, 
et  dans  un  autre,  nous  tous,  contre  une  espèce  de  jus- 
tification des  ordonnances. 

«  M.  Thiers,  que  le  sort,  dans  sa  malice/  avait  aussi 
nommé  de  la  commission,  s'est  excusé;  la  complication 
eût  été  trop  complète  !  Pendant  ce  temps-là,  Ponger- 
ville  admirait,  et,  le  lendemain  de  son  élection,  il  était 
à  l'Académie  des  inscriptions,  à  côté  de  M.  Guizot,  pour 
porter  au  ministre  l'annonce  de  son  élection.  M.  de  Sal- 
vandy a,  du  reste,  promis  des  suppressions.  Scribe  lui 
disait  :  «  Votre  discours  est  une  ville  où  il  y  a  de 
«  beaux  palais,  mais  ils  sont  trop  cachés  par  les  mai- 
«  sons.  » 

u  Rien  de  nouveau  ici  que  les  bruits  de  départ  pour 
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la  Crimée  qui  commencent  à   reprendre  consistance, 
(f  Adieu,  mon  cher  ami  ;  mille  amitiés  de  cœur. 

<(  J.-J.  Ampère.  » 


D^ Alexis  de  Tocqiieville  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  ce  samedi  matin  1855. 

«  Je  vous  envoie,  mon  cher  ami,  la  notice  en  ques- 
tion. Soyez  l'arbitre  absolu  de  son  sort,  décidez  et 
tranchez.  La  famille  Lepeltier,  qui  me  l'a  demandée, 
désire  la  Revue  des  Deux-Mondes;  mais  peut-être  qu'il  y 
aurait  un  peu  de  prétention  à  mettre  ce  petit  écrit  dans 
la  Revue?  —  Je  n'en  sais  rien.  J'ai  fait  ce  portrait  aussi 
rapidement  que  vous  dessinez  les  vôtres,  en  deux  heures, 
mais  non  pas  avec  la  sûreté  de  main  que  le  bon  Dieu  et 
l'expérience  vous  ont  donnée  en  ce  genre.  Dans  ce 
qui  est  la  peinture  de  l'homme  moral  que  j'avais  à  re- 
présenter, il  ne  peut  manquer  de  se  rencontrer  de  cette 
sorte  d'originalité  qui  se  trouve  dans  un  dessin  fait  exac- 
tement d'après  nature,  et  auquel  l'imagination  n'a  rien 
ajouté.  Mais  dans  les  accessoires  il  y  a  peut-être  des 
common  places;  je  vous  prie  de  couper  sans  hésitation 
et  en  ami.  Enfin  je  m'en  rapporte  à  vousj  j'aurais  dû  me 
borner  à  ce  seul  mot. 
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«  Je  me  suis  applaudi  d'avoir  fait,  hier  soir,  la  con- 
naissance de  M.  Macleons,  dont  j'avais  si  souvent  en- 
tendu parler.  Ce  n'est  pas  seulement  un  des  Américains 
les  plus  agréables  que  j'aie  jamais  rencontrés,  mais  un  des 
plus  françaisement  agréables. 

«  Cette  relation  nouvelle  s'est  faite  dans  un  livre,  bien 
entendu,  car  vous  savez  que  je  suis  prudemment  resté 
toute  la  soirée  d'hier  au  coin  de  mon  feu ,  comme  il 
était  sage  de  le  faire  par  une  froide  nuit  de  mars. 

(c  Je  vous  embrasse,  à  bientôt.  Je  suis  toujours  de 
l'avis  de  La  Fontaine  :  «  qu'un  véritable  ami  est  une 
douce  chose  ». 

«   A.    DE   TOCQUEVILLE.    » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  A  la  fin  de  mai 
1855,  je  reçus  une  lettre  de  Rome  : 

«  Mon  cher  monsieur  Ampère,  m'écrivait-on,  nous 
«  comptons  au  nombre  des  vrais  plaisirs  du  retour,  celui 
«  de  vous  revoir  et  de  renouer  le  fil  d'une  des  plus  douces 
«  intimités  que  nous  ayons  connues.  Nous  vous  parlerons, 
«  alors,  tout  à  notre  aise,  de  l'intérêt  avec  lequel  nous 
«  avons  luà  Rome,  votre  Histoire  romaine;  en  attendant, 
«  il  faut  vous  dire  presque  brutalement  que  rien  n'est  plus 
«charmant,  parce  que   rien  n'est  plus  vous-même,  et 
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«  qu'aucune  de  vos  œuvres  ne  reflète  peut-être  aussi  fidè- 
«  lement  les  dons  si  rares  et  si  divers  de  votre  esprit. 

«  Sous  l'impression  du  second  article,  nous  avons  fait 
«  hier  une  promenade  dans  la  Rome  du  Vélabre  et  du 
«  grand  cirque;  la  semaine  prochaine  ce  sera,  j'espère,  le 
«  tour  de  Véies. 

«  Ma  mère,  comme  tant  d'autres,  est  sous  le  charme 
«  de  ces  pages  de  la  Revue.  Grâce  à  vous,  mon  cher  mon- 
«  sieur,  sa  connaissance  topographique  des  lieux  devient 
«  tellement  précise,  qu'elle  ne  demande  plus  que  très- 
«  rarement  de  revenir  par  i'Acqua-Accetosa  lorsque  nous 
«  sommes  à  la  porte  Saint-Jean. 

«  L'Académie,  plus  que  jamais  éprise  du  camarade 
«  absent,  s'arrête  avec  délice  à  la  pensée  de  le  retrouver 
«  prochainement.  M.  Hébert  explore  la  montagne  depuis 
«  une  quinzainede  jours;  votre  lettre  est  allée  l'y  rejoin- 
«  dre.  Nous  commençons  à  craindre  que  notre  ami  ne 
«  rencontre  à  San-Germano,  ou  dans  les  environs,  quel- 
«  ques  nouveaux  prétextes  de  chefs-d'œuvre  qui  le  re- 
«  tiennent  loin  de  Paris.  Vous  pouvez,  sans  doute,  à  prê- 
te sent  admirer  Crescenza. 

a  Hier,  on  a  chanté  à  Saint- Louis  un  Te  Deum  à  l'oc- 
«  casioT  du  coup  de  pistolet  manqué,  il  y  avait  peu  d'a- 
«  mateurs  libres,  on  ne  voyait  que  des  épauleltes...  » 

«  Tous  les  pensionnaires  de  l'Académie,  que  j'appe- 
lais en  riant  «  les  camarades  »,  avec  une  bonne  grâce 
héréditaire  pour  moi,  m'invitaient  au  déjeuner  tradiiion- 
II.  «J. 
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nel  de  Castel-Fusano.  J'y  suis  retourné  cette  année  pour 
ne  pas  refuser  ni  blesser  ces  aimables  garçons.  J'ai  pu 
alors  sentir  et  mesurer  l'effet  de  la  tristesse  sur  mon 
esprit.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore ,  j'appor- 
tais à  cette  réunion  d'artistes  ma  part  d'entrain  juvénile; 
ce  jour-là,  cette  jeunesse  elle-même  qui  m'entourait,  me 
fêtait,  m'a  semblé  terne,  sans  vrai  gaieté.  Schnetz,lebeau 
brun  de  1825,  le  sauvage  amant  des  brigands,  m'ap- 
parut  comme  une  ruine  dans  cette  belle  forêt  de  pins,  où 

nous  é:!ons  venus  si  souvent 

» 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Paris,  9  juillet  iSjj. 
«  Cher  ami, 

«  Je  vous  remercie  tendrement  de  vos  bons  soins 
d'amitié,  qui  vous  font  exiler,  à  mon  intention,  ces  voi- 
sins ailés  qui  avaient  pris  possession  de  mon  empire. 

«  Je  n'ai  pas  encore  pu  joindre  Lavergne  :  M.  Guizot 
m'a  dit  qu'il  n'avait  pas  eu  une  voix  parmi  les  nouveaux 
membres.  Je  ne  comprends  pas  comment  il  a  pu  être 
nommé;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  l'a  été.  Pour  la 
réception  de  Sacy,  le  public  y  était  renforcé  de  soixante- 
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dix  invités,  grâce  à  M.  Fortoul  qui  a  tout  simplement 
exigé  de  Pingard  un  égal  nombre  de  billets.  On  a  lu  dans 
les  Académies,  avant  moi^  un  rapport  à  l'empereur  dans 
lequel  il  abandonne,  mais  ce  me  semble  en  fait  seule- 
ment, toutes  les  innovations  non  encore  mises  à  exécu- 
tion, sauf  pour  la  commission  du  prix  Montyon;  on  a 
l'air  de  trouver  cela  un  succès  :  le  temps  où  nous  vivons 
étant  donné,  c'est  possible,  et  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  triompher. 

a  J'espère  qu'après  les  premiers  jours  d'installation, 
vous  allez  vous  remettre  au  travail,  et  que  je  vous  trou- 
verai tout  entier  dans  votre  œuvre.  En  attendant  la 
grande  lecture,  adieu,  mon  cher  ami,  mille  amitiés  à 
vous,  et  des  hommages  affectueux  à  M""®  de  Tocque- 
ville. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  ce  12  juillet  i8j 5, 
«  Cher  ami, 

«  Tous  mes  travaux  intérieurs  ont  absorbé  mon  temps  ; 
je  n'ai  pu  donner  une  minute  ni,  ce  qui  est  pire,  une 
pensée  à  mon  œuvre,  ce  qui  fait  que  je  m'y  sens  comme 
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étranger  maintenant;  et  j'aurai,  je  crois,  assez  de  peine 
à  m'y  remettre. 

«  Vos  corbeaux  ont  abandonné  la  partie  quand  ils 
ont  vu  que  décidément  la  patrie  ne  leur  donnait  que  des 
coups  de  fusil.  Mais  quelquefois,  le  matin,  ils  rôdent  en- 
core à  une  grande  hauteur  en  croassant:  c'est  leur  ma- 
nière de  faire  de  l'opposition;  elle  vaut  bien,  entre  nous 
soit  dit,  celle  de  l'Académie.  J'espère  que  vous  viendrez 
bientôt  appuyer  l'autorité,  et  mettre  l'hydre  de  l'anar- 
chie en  fuite.  Ah  !  mon  cher  Ampère,  qu'on  fait  bien 
d'aimer  ses  amis  et  de  se  plaire  avec  eux  par  le  temps 
qui  court!  car  hors  de  là  on  trouve  bien  peu  de  satisfac- 
tion à  vivre.  A  propos  de  cela,  je  vous  garde  un  recueil 
de  lettres  qui,  depuis  quinze  jours,  nous  sont  écrites  par 
les  Corcelles  et  les  Beaumont,  afin  que  vous  voyez  de 
vos  propres  yeux,  ce  qu'on  pense  et  dit  de  vous  à 
d'autres.  Je  crois  que  cette  lecture  vous  fera  plaisir, 
parce  que  vous  y  sentirez  la  sincérité  et  l'affection  véri- 
table. 

«  Adieu;  mille  et  mille  amitiés  de  cœur. 

tt  A.    DE  TOCQIJEVILLE.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqucrille. 

20  juillet  1855. 
«  Cher  ami, 

(f  J'ai  fini  l'impression  du  livre  de  l'Amérique  ;  je  me 
suis  permis  de  vous  le  dédier  et  de  citer  un  fragment 
de  l'épître  que  je  vous  ai  adressée  autrefois.  J'espère 
que  cela  ne  vous  déplaira  pas. 

«  Je  vais  passer  à  Tocqueville  un  temps  meilleur  que 
jamais,  car  c'est  une  progression  ;  chaque  fois  que  je 
vous  retrouve  je  vous  aime  davantage. 

«  A  vous  de  tout  cœur. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Samedi,  21  juillet  1S55. 
«  Mon  très-cher  ami, 

«  Vous  recevrez  une  caisse  de  livres  peut-être  avant 
moi,  et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  important,  un  paquet 
contenant  les  manuscrits  philosophiques  de  mon  père, 
dont  je  veux  m'occuper  à  Tocqueville. 

a  J'arriverai  le  plus  tôt  possible    comme  une  pilule 
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contre  le  spleen,  mais  je  ne  me  flatte  pas  de  valoir  celle 
du  docteur  Bretonneau  contre  les  maux  d'estomac.  Ce 
cher  docteur,  j'ai  appris  une  curieuse  histoire  de  ses  der- 
nières amours.  Je  vous  conterai  tout  cela. 

«  Mille  hommages  d'amitié,  je  vous  prie,  à  M™^  de 
Tocqueville.  Vale  et  me  ama. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


C'est  en  1845,  alors  que  J.-J.  Ampère  allait  en 
Egypte,  que  M.  de  Loménie  le  remplaçait  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  chaire  du  Collège  de  France.  Depuis 
cette  époque  jusqu'en  1 864,  l'auteur  de  la  Galerie  des 
Contemporains  illustres  devait  suppléer  son  titulaire  pen- 
dant quatorze  ans. 

Heureux  d'avoir  aidé  un  homme  de  cœur  et  de  talent 
au  commencement  de  sa  carrière,  Jean-Jacques,  dix  ans 
plus  tard,  achevait  son  oeuvre  en  contribuant  au  mariage 
de  celui  qu'il  estimait  chaque  jour  davantage.  «  Quand 
j'ai  dû  choisir  un  suppléant  pour  la  chaire  de  littérature 
au  Collège  de  France,  écrivait  M.  Ampère  à  un  ami  in- 
time, quelques  années  avant  sa  mort,  j'ai  tenu  beaucoup 
k  ce  que  M.  de  Loménie  voulût  bien  accepter  ces  fonc- 
tions. J'avais  en  son  talent,  en  son  savoir  et  en  son 
caractère  une  confiance  égale  ;  cette  confiance  n  a 
pas  été  trompée.  Il  a  mené  la  vie  d'un  parfait  galant 
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homme.  L^excellent  Ballanche  me  disait  autrefois  :  «  Ce 
«  jeune  de  Loménie  est  devenu  un  écrivain  d'un  ordre 
((  élevé,  un  professeur  qui  a  le  plus  légitime  succès.  » 
A  ces  paroles,  j'ajoute  aujourd'hui:  s'il  veut,  il  sera 
membre  de'  l'Académie  française,  quand  il  aura  fait 
Mirabeau.  Qu'il  se  hâte  donc,  et  me  donne  le  plaisir  de 
le  voir  assis  bientôt  à  mes  côtés.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  C"*. 

Tocqueville,  par  Saint-Pierre- Église,  1855. 
«  Madame , 

«  J'espère  être  à  Rome  avant  le  milieu  du  mois  pro- 
chain, et  la  perspective  d'y  rencontrer  la  rue  Babouino 
et  la  place  Saint-Georges  augmente  pour  moi  beaucoup 
le  charme  de  ce  voyage ,  ce  que  je  n'aurais  pas  cru 
possible.  J'espère  qu'Hébert  y  sera  et  que  nous  retrou- 
^•erons  les  belles  promenades,  les  soirées  intimes,  et, 
par-dessus  tout,  le  raffermissement  de  la  santé  de  ma- 
dame votre  filîe.  Comment  a-t-elle  supporté  ce  qu'elle  a 
fait  déjà  de  pérégrinations  ? 

«  Nous  avons  eu  ici  et  nous  avons  encore,  après  quel- 
ques jours  de  bourrasque,  un  temps  admirable.  Je  suis 
avec  des  amis  que  j'aime  tendrement,  et  vous  savez  que 
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cette  vie-là  est  fort  de  mon  goût.  Entre  la  république 
romaine  et  Vcmpire ,  que  je  ne  veux  reprendre  qu'à 
Rome,  j'ai  placé  quelques  intermèdes  de  travail.  D'abord 
des  madrigaux  sur  la  situation,  qui  vous  scandaliseront 
peut-être  par  leur  fadeur,  et  que  je  vous  confierai  dans 
la  campagne  romaine^  un  jour  oià  vous  n'aurez  pas  in- 
vité M.  Mangin  '  à  venir  avec  nous.  Et  puis,  ce  que  je 
ne  vous  lirai  pas,  de  peur  de  vous  ennuyer,  mais  ce  à 
quoi  j'attache  un  grand  prix  :  mon  exposition  des  idées 
de  mon  père  sur  la  philosophie,  que  je  veux  placer  en 
tête  des  fragments  qu'il  a  laissés  sur  la  Métaphysique. 
C'est  un  devoir  pour  moi  de  les  publier,  et  de  tâcher  de 
mettre  le  lecteur  en  étal  de  les  comprendre.  Je  terminerai 
celte  besogne  ici  et  la  publierai  à  mon  retour.  Fuis,  si 
mon  ami  de  Loménie,  qui  va  épouser  M"*  Lenormant, 
veut  bien  se  dépêcher  de  se  marier,  je  serai  son  témoin, 
et,  après  avoir  donné  ma  bénédiction  à  lui  et  à  sa  char- 
mante femme,  je  m'embarquerai  pour  Civita-Vecchia. 
Imaginez  que  cet  infortuné,  au  moment  où  il  va  faire  un 
mariage  qui  le  rend  parfaitement  heureux ,  est  nommé 
du  jury.  0  Scribe!  n'y  aurait-il  pas  un  vaudeville  à  faire 
de  cela?  Du  reste,  il  n'est  pas  étonnant  que  je  pense  à 
votre  spirituel  ami,  car  j'ai  apporté  ici  son  Théâtre  pour 
en  orner  la  bibliothèque  de  Tocqueville,  et  le  soir  nous 
lisons,  ou  plutôt  je  lis,  un  ou  deux  de  ses  vaudevilles  ou 
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une  de  ses  comédies.  Cela  nous  ravit  comme  si  nous  ne 
les  connaissions  point,  malgré  l'insuffisance  de  la  troupe, 
que  je  représente  à  moi  seul,  et  l'absence  de  sujets  chan- 
tants. 

«  Cela  me  fait  penser  que  peut-être  j'entendrai  quel- 
quefois cet  hiver  chanter  M™^  L***. 

«  Adieu,  madame,  mes  plus  sincères  respects,  mes 
plus  affectueux  hommages.  Adieu,  madame,  à  bientôt. 

«  J.-J.  Ampère.  « 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqacvillc. 

185J. 

«  Ai-je  besoin  de  vous  dire,  mon  très-cher  ami,  com- 
bien j'étais  triste  de  vous  quitter.  J'ai  éprouvé  un  péni- 
ble sentiment  en  me  voyant  isolé  sur  la  grande  route, 
au  lieu  de  me  sentir  dans  cette  bonne  intimité  d'amitié 
de  famille  à  laquelle  vous  et  M™"  de  Tocqueville  m'aviez 
accoutumé. 

«Je  suis  arrivé  à  Broglie  vendredi,  à  trois  heures  après 
midi,  par  un  reste  de  beau  temps  qui  m'a  permis  de  ju- 
ger que  le  pays  est  charmant  et  le  parc  magnifique. 

«  On  m'a  tout  de  suite  parlé  de  vous ,  questionné 
sur  votre   ouvrage,  et,  sans  entrer  dans  aucun  de  ces 
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détails  qui  déflorent  un  livre  avant  son  apparition,  j'ai 
pu  m'exprimer  avec  l'accent  d'un  homme  qui  en  était 
rempli. 

«  Corcelles  est  venu  nous  joindre  samedi  ;  il  est 
toujours  le  meilleur  et  le  plus  affectueux  des  hommes. 
li  repartira  trop  tôt  pour  entendre  la  fm  de  ma  lecture 
philosophique.  Du  reste,  ce  mot  philosophie  a  tout  de 
suite  éveillé  chez  lui  l'appétit  de  tout  autre  chose  que 
les  sensations,  le  moi  et  les  rapports. 

a  M.  de  Broglie,  son  fils,  M.  Doudan,  m'ont  paru 
contents  de  l'exposition  et  très-frappés  du  fond  des 
idées.  Cette  dernière  impression ,  celle  naturellement  à 
laquelle  je  tiens  le  plus,  ne  peut  qu'aller  en  augmentant. 

«  J'ai  fait  une  petite  scène  en  diligence;  j'ai  lu  ici  les 
madrigaux,  qui  ont  attendri  tous  les  cœurs.  Quant  aux 
nouvelles,  on  n'en  sait  pas  plus  que  nous  n'en  savions  ; 
on  explique  la  baisse  par  la  perspective  d'une  guerre 
qui  commence  ,  au  lieu  d'être  prête  à  finir.  Les  paysans 
sont  inquiets  sur  les  subsistances,  et  disent  :  «  Le  règne 
«  est  dur.  » 

«  Jamais  je  ne  m'étais  senti  mieux  emboîté ,  mieux 
engrené  dans  votre  vie  à  tous  deux.  Il  en  résulte  que 
jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  disloqué  après  la  sépa- 
ration. 

«  Adieu;  mille  amitiés  bien  intimes. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocquevllle. 

Marseille,  i"  octobre  iSjj. 

«  Je  ne  veux  pas  quitter  la  France  sans  vous  envoyer, 
mon  très-cher  ami,  mes  plus  tendres  adieux.  Il  n'y  a 
certainement  pas  dans  cette  France  un  coin  qui  me  soit 
aussi  cher  que  celui  que  vous  habitez,  vers  lequel  se 
tournent  plus  souvent  mes  regrets  et  mes  projets.  Je  re- 
vois votre  cabinet  si  recueilli,  le  salon  si  lumineux  et  si 
gai  ;  la  tour,  ma  chère  tour;  et  même  le  billard  de  Toc- 
quevllle; je  revois  tous  ces  environs  charmants,  que  j'ai- 
mais tant  à  parcourir,  en  fumant  mon  cigare,  et  en  cau- 
sant avec  vous,  quand  l'amour  de  M"*  Willy  pour  les 
lapins  ne  venait  pas  attirer  votre  attention  et  la  détour- 
ner un  moment  des  plus  graves  discussions  de  la  méta- 
physique, ou  des  plus  profonds  aperçus  politiques.  Je 
pense  à  ce  que  vous  m'avez  lu,  et  la  distance  est  un  peu 
comme  le  temps,  elle  met  les  choses  en  perspective.  Je 
puis  vous  assurer,  en  toute  sincérité,  que  la  perspective 
est  aussi  favorable  à  votre  œuvre  que  la  vue  rappro- 
chée. 

ft  J'ai  passé  à  Paris  les  jours  les  plus  occupés  et  les 
plus  agités:  préparatifs  de  voyage  et  de  mariage,  un 
article  pour  les  Débats  à  imprimer,  etc..  J'ai  même 
trouvé  le  moyen  d'aller,  à  dix  lieues  de  Paris,  entendre  la 
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lecture  du  discours  de  réception  de  Legouvé,  et  lui  lire 
près  de  quatre  actes.  Il  tenait  beaucoup  à  sa  lecture  et 
moi  à  la  mienne  :  moi ,  étant  pour  lui  un  vieil  académi- 
cien ;  lui,  un  auteur  dramatique  expérimenté  à  consulter. 
Son  discours  est  spirituel,  honnête  et  brillant;  il  aura,  je 
crois,  un  grand  succès.  Il  m'a  donné  quelques  bons  con- 
seils, je  les  suivrai.  J'avais  lu  les  trois  premiers  actes  de 
cette  pièce  à  M.  Albert  de  Broglie  et  à  sa  femme,  dans  un 
compartiment  de  chemin  de  fer,  où  nous  étions  seuls; 
ils  ont  ri,  surtout  lui,  ma  foi!  de  très-bon  cœur. 

«  Je  suis  resté  hier  une  bonne  journée  à  Lyon  avec 
ma  famille  et  les  amis  d'Ozanam;  ici,  je  n'ai  trouvé  per- 
sonne de  connaissance,  et  n'ai  fait  qu'une  visite  au  tom- 
beau de  mon  père,  qui  compte  dans  mon  besoin  de  pren- 
dre de  temps  en  temps  la  route  d'Italie.  Arrivé  ce  matin, 
je  repars  cette  nuit;  vingt-sept  heures  après,  lundi  de 
très-bonne  heure,  je  serai  à  Civita-Vecchia.  J'espère  que 
cette  rapidité  tentera  un  jour  M™*  de  Tocqueville.  En 
attendant,  écrivez-moi  à  Rome.  Tout  à  vous. 

« 

(V  J.-J.  Ampère.  » 
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De  Madame  la  duchesse  de  Mouchy  à  J.-J.  Ampère. 

Wouchy,  mercredi,  3  octobre  1855. 

«  Vous  n'êtes  peut-être  plus  en  Normandie  ,  cher 
monsieur  Ampère;  mais  cependant  c'est  là  que  j'adresse 
ma  lettre,  on  saura  sûrement  vous  la  faire  parvenir.  Vous 
serez  bien  aimable  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  car 
je  pense  «  qu'il  ne  faut  pas  laisser  pousser  de  l'herbe 
«  syr  le  chemin  de  l'amitié  ». 

«  Je  suis  ici  dans  une  grande  solitude,  qui  convient 
également  à  mes  goûts  et  à  mes  deuils.  Je  vis  du  passé; 
mes  enfants,  de  l'avenir;  vous  voyez  qu'il  y  a  peu  de 
place  pour  le  présent,  et  la  prise  de  Sébastopol,  n'assu- 
rant pas  la  paix ,  ne  m'a  pas  causé  de  grands  trans- 
ports. 

«  La  visite  du  duc  de  Noailles,  qui  m'a  donné  huit 
jours,  a  été  une  douce  distraction.  J'ai  beaucoup  aimé 
son  discours  sur  les  prix  de  vertu;  il  a  trouvé  moyen  de 
réveiller  l'intérêt  du  morceau  par  ce  trait  final  sur  l'ar- 
mée. En  tout,  cette  brave  armée  est  le  seul  point  sur  le- 
quel les  yeux  et  les  cœurs  soient  d'accord.  Dieu  veuille 
que  sa  bravoure  ne  soit  pas  mise  à  de  trop  longues 
épreuves. 

«  Je  suis  assez  inquiète  de  notre  hiver  :  la  misère  est 
grande,  les  lauriers  ne  sont  pas  du  blé,  et  on  ne  peut  se 
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nourrir  de  gloire.  Les  travaux  extravagants  permettront- 
ils  de  faire  les  sacrifices  nécessaires  pour  soulager  les 
pauvres?  En  attendant,  on  prépare  un  berceau  aux  Tui- 
leries :  ce  malheureux  berceau  qui  n'est  jamais  devenu 
un  trône,  quoiqu'il  ait  contenu  quatre  fois  l'espoir  de  la 
France  !  On  prétend  même  que  le  petit  Marrast  y  a  passé 
quelque  temps ,  sous  cette  bonne  république  que  nous 
aimions  un  peu. 

«  Adieu,  cher  monsieur  Ampère,  écrivez-moi  si  cela 
ne  vous  ennuie  pas  trop;  et  puis,  écrivez-nous  de  ces 
jolies  choses  que  vous  écrivez  si  bien,  car  ce  qu'i^y  a 
de  plus  aimable  après  vous,  ce  sont  vos  œuvres. 

«  Mille  amitiés. 

<<■  C.  » 


A  cette  époque,  Jean-Jacques  va  faire  plus  ample 
connaissance  avec  un  jeune  ecclésiastique,  élève  d'Oza- 
nam ,  qu'il  n'a  jusqu'ici  aperçu  qu'un  instant.  Entre  le 
savant  littérateur  et  le  prêtre  dont  nous  parlons,  mal- 
gré les  différences  d'âge,  de  carrière  et  de  situation, 
quelques  rencontres  passagères  devaient  suffire  pour  dé- 
velopper le  germe  d'un  sentiment  sérieux  et  durable. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  le  privilège  d'approcher  l'abbé 
ferreyve,  garderont  à  jamais,  le  souvenir  de  ce  regard 
d'aigle,  lumière  éclatante  d'une  âme  toute  pleine  d  a- 
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mour  et  de  charité,  de  dévouements  enthousiastes, 
d'admirations  inépuisables  pour  la  justice  et  la  liberté. 
Courageux  et  fort  contre  les  douleurs  de  sa  propre  vie, 
compatissant  jusqu'à  la  faiblesse  devant  les  maux  et  les 
épreuves  d'autrui,  il  sut  conserver  une  fermeté  invinci- 
ble dans  la  pratique  du  bien. 

Ce  remarquable  et  pieux  jeune  homme,  déjà  chéri  du 
père  Lacordaire,  adresse  une  lettre  à  M.  Ampère,  et 
sollicite  de  sa  bienveillance  quelques  renseignements 
sur  Rome. 


De  l'abbé  Pcrreyve  à  J.-J.  Ampère. 

1 1  décembre  185  j. 
«  IMonsieur, 

«  Vous  me  pardonnerez  de  n'avoir  point  oublié  qu'en 
venant  à  Pise  je  me  rapprochais  de  vous  ;  permettez- 
moi  aussi  de  vous  dire  que  le  désir  de  retourner  à  Rome, 
bien  fort  déjà  dans  mon  cœur  pour  tant  de  raisons , 
l'est  encore  davantage  par  l'espoir  de  vous  y  retrouver, 
€t  de  vous  entretenir  peut-être  sur  quelqu'un  de  ces 
chemins  qu'on  n'oublie  jamais. 

<t  Un  jour  de  cet  été,  monsieur,  rue  de  Fleurus,  vous 
m'avez  promis  une  leçon  d'histoire  romaine  à  Rome; 
voilà  qui  valait  la  peine  de  faire  tout  exprès  le  voyage. 
Mais  la  Providence  a  disposé  toutes  choses  elle  même, 
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et  j'espère,  monsieur,  vous  réclamer  ma  leçon  dans  un 
mois.  Cependant  je  ne  suis  pas  seul  à  discuter  mes  pro- 
jets, et  c'est  pourquoi  je  voudrais,  avant  de  quitter  Pise^ 
avoir  un  renseignement  sur  la  température  romaine.  Je 
n'ai  sans  doute  pas  la  prétention  d'apprendre  ce  qu'elle 
deviendra  dans  l'avenir;  mais,  par  exemple,  monsieur, 
à  Hnstant  où  vous  lisez  cette  lettre  quel  temps  avez- 
vous?  Et  si  vous  me  faites  l'honneur  de  me  répondre,  ce 
jour-là  que  dira  l'atmosphère  ? 

<f  II  est  clair  que  si  alors  on  grelotte  dans  un  pied  de 
neige,  c'est  un  mauvais  précédent  ;  ceci  va  donc  à  vous 
demander  une  réponse,  et  je  sais  que  c'est  vous  deman- 
der beaucoup,  car  vous  ne  pouvez  donner  rien  de  plus 
précieux  que  votre  temps.  Cependant  je  sais  aussi  votre 
indulgente  bonté  qui  aura  pitié  d'un  jeune  et  infortuné 
compatriote,  sans  relations  à  Rome  avec  personne,  qui 
meurt  d'impatience  sur  les  quais  de  l'Arno,  et  a  le  plus 
vif  désir  de  savoir  que  le  ciel  de  Rome  est  doux. 

((  Un  de  mes  soutiens  ici  a  été  de  trouver  si  vivante 
et  si  honorée  la  mémoire  de  votre  ami.  Je  la  rencontre 
partout,  cette  chère  mémoire  :  dans  la  conversation  des 
personnes  qui  l'ont  connu  et  par  conséquent  aimé  dans 
cette  viile_,  où  il  a  souffert  ;  dans  les  salles  de  la  biblio- 
thèque où  je  vais  travailler  dans  une  petite  chambre 
voisine  du  cabinet  de  M.  Ferruci_,  à  une  place  qu'on  m'a 
offerte  par  un  excès  d'honneur,  après  qu'elle  a  été  occu- 
pée par  M.  Ozanam  et  par  vous;  enfin,  dans  le  nom 
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même  des  lieux  et  des  choses,  sur  les  dalles  sculptées 
du  Campo  santo,  le  long  du  Dôme^  sur  le  banc  où  il  ai- 
mait à  s'asseoir  sur  la  place  d'Antignano,  partout  ! 

((  J'avais  besoin  de  retrouver  ce  souvenir  aimé,  étant 
loin  des  miens,  souffrant  et  triste  de  l'interruption  de  ma 
carrière  et  de  mes  études;  il  m'a  vraiment  fortifié.  Le 
travail  que  j'ai  pu  reprendre,  malgré  des  repos  involon- 
taires, a  rétabli  autour  de  moi  l'atmosphère  d'une  vie 
plus  satisfaite  d'elle-même  ;  j'ai  repris  quelque  foi  dans 
l'avenir,  mais  tout  cela  demande  à  être  consacré,  sanc- 
tifié à  Rome;  je  suis  sûr  que  je  m'y  porterai  mieux.  Ah  ? 
monsieur,  quelle  force  d'attraction  dans  ce  coin  de  terre, 
et  quelle  orientation  de  nos  âmes  vers  lui  !  Ne  craignez 
vraiment  de  ma  part  aucun  abus  de  vos  bontés ,  je  serai 
discret  et  rare,  j'en  prends  l'engagement,  j'y  serai  fidèle; 
et  je  compte  plus  sur  ma  bonne  fortune  que  sur  mes  dé- 
marches pour  avoir  la  joie  de  vous  rencontrer  sous  l'arc 
de  Titus  ou  sous  les  murs  du  Colisée. 

{'  Je  prie  Dieu  de  vous  conserver  en  bonne  santé, 
monsieur,  de  vous  rendre  heureux  dans  vos  travaux,  et 
de  vous  préparer,  après  ce  long  voyage,  un  doux  re- 
tour. 

«  Daignez  agréer  l'assurance  de  ces  désirs  avec  l'ex- 
pression de  mon  très-humble  et  très-respectueux  atta- 
chement. 

«  Henri  Perreyve.  » 
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Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Que  de  tristes 
choses,  mon  enfant,  s'étaient  passées  pour  les  tiens  pen- 
dant ce  long  été  où  j'avais  vécu  loin  d'eux!  Tous  ces 
événements,  je  ne  les  ai  connus  qu'après  coup,  car  nos 
existences  n'étaient  pas  encore  ce  qu'elles  sont  deve- 
nues depuis,  rapprochées,  j'ose  dire  confondues. 

«  J'étais  arrivé  à  Rome  avant  tes  parents,  croyant 
presque  les  y  trouver  déjà.  Ce  fut  à  cette  époque  que 
j'écrivis  César;  j'avais  été  ramené  à  faire  des  vers,  à  ce 
premier  goût  de  ma  jeunesse,  par  mes  boutades  politi- 
ques à  -Tocqueville.  Je  venais  de  commencer  une  comé- 
die, Le  Pot-au-feu ,  que  je  finis  en  chemin  de  fer,  en 
bateau  à  vapeur,  et  sur  le  perron  de  Saint-Jean  de  La- 
tran.  Je  me  liai  alors  intimement  avec  Baudry,  Gumery, 
Hébert,  etc.,  et  j'attendais,  avec  eux,  ce  retour  des 
C*'*  toujours  souhaité,  toujours  retardé  et  auquel  nous 
crûmes  un  instant  qu'il  fallait  renoncer.  Enfin  une  bien- 
heureuse dépêche  donna  le  signal  et,  le  26  décembre, 
mes  jeunes  amis  et  moi  suivions,  le  cœur  bien  léger,  la 
route  de  PontemoUe  pour  aller  à  votre  rencontre.  La 
grande  voiture  verte  se  voyait  de  loin,  les  grelots  de 
poste  s'entendaient,  nos  exclamations  de  joie  s'y  mê- 
laient ,  bientôt  les  bonjours  se  croisèrent ,  les  mains  se 
pressèrent.  On  t'embrassait,  Madeleine,  en  remarquant 
la  pâleur  de  ta  mère  qui  témoignait  encore  de  la  crise 
qu'elle  venait  de  traverser. 

«  Votre  installation  était  préparée ,  pour  la  seconde 
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fois,  au  palais  Mignanelli 


D'Alexis  de  Tocqiieville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  27  décembre  1855. 

«  J'ai  reçu  hier,  cher  ami,  votre  lettre  du  17.  Elle  a 
été  lue  à  haute  voix  par  le  chef  de  la  communauté,  au 
coin  du  feu,  et  le  ménage  l'a  trouvée  très-intéressante, 
il  en  fait  ses  tendres  remercîments  à  Herr  Ampère  et  le 
prie  de  croire  qu'il  n'est  point  oublié  dans  les  vœux 
qu'on  forme,  à  cette  époque  de  l'année,  pour  ses  amis. 
Mais  que  vous  souhaiter  que  vous  n'ayez  déjà?  Beau- 
coup de  talent,  beaucoup  de  succès,  beaucoup  d'amis 
et  beaucoup  de  santé,  notez  ce  dernier  point-ci.  Assu- 
rément vous  êtes  déjà  parmi  les  heureux  de  ce  monde, 
et  ce  que  peuvent  désirer  de  mieux  et  pour  vous  et  pour 
eux  ceux  qui  vous  aiment,  c'est  que  vous  restiez  précisé- 
ment tel  que  vous  êtes. 

«  Ce  que  vous  me  racontez  de  la  prodigieuse  activité 
de  votre  esprit  me  charme  et  m'inquiète.  Quelle  que  soit 
la  grande  facilité  que  Dieu  vous  a  donnée,  craignez  d'en 
abuser  et  de  fatiguer,  sans  vous  en  apercevoir,  sinon 
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l'ange,  au  moins  la  bête  dont  l'ange  a  besoin.  Vous  me 
paraissez,  depuis  un  an,  à  l'état  de  volcan  intellectuel. 
Cette  sorte  de  surexcitation,  jointe  à  l'admirable  sûreté 
de  goût  que  vous  avez  acquise,  vous  rend,  à  mon  avis, 
très-supérieur  à  ce  que  vous  avez  jamais  été.  Mais  il  faut 
faire  vie  qui  dure  ;  garder  sa  force  et  ménager  sa  verve, 
pour  que  l'une  et  l'autre  ne  finissent  pas  par  se  lasser. 
Ceci  dit  pour  l'acquit  de  ma  conscience,  j'ajoute  que  je 
meurs  d'envie  de  vous  voir  achever  tous  les  travaux  dont 
vous  me  parlez,  et  surtout  d'en  voir  le  résultat.  C'est 
ce  qui  arrivera,  j'espère,  l'an  prochain,  si  Dieu  nous 
prête  vie 

«  Vous  avez  vu  que  M.  Mole  était  parti.  Sa  mort  va 
clore  un  des  derniers  salons  où  l'on  causât.  Avec  lui 
nous  avions  l'aristocratie  qui  aimait  les  idées  et  les 
lettres;  avec  d'autres,  nous  avons  celle  qui  aime  les 
équipages^  les  belles  livrées,  les  grands  noms,  les  titres, 
les  saintes  œuvres,  tout  cela  mêlé  et  pétri  ensemble. 
Mauvais  mélange!  dont  je  ne  m'approcherai  guère... 

«  La  mort  de  M.  Mole  semble  assurer  l'élection  de 
Falloux.  Je  crois  bien  que  je  ne  pourrai  m'empêcher  de 
voter  comme  on  me  le  demande,  malgré  une  certaine 
répugnance  instinctive.  On  a  beau  me  dire  que  ce  dévot- 
là  marche  à  part  du  grand  troupeau  et  montre  des  sen- 
timents plus-  indépendants  que  le  reste,  il  n'en  a  pas 
moins  ce  fumet  de  sacristie  qui  m'est  si  désagréable  à 
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sentir  par  le  temps  qui  court.  On  m'assure  que  le  gou- 
vernement, qui  règne  partout,  excepté  à  l'Académie,  a 
le  projet  cette  fois  d'en  enfoncer  les  portes  en  y  faisant 
entrer  Troplong.  Il  ne  pouvait  choisir  un  plus  parfait 
drôle.  Je  connais  si  bien  nos  faiblesses,  que  si  le  gou- 
vernement veut  faire  de  cela  une  grosse  affaire_,  je  ne 
réponds  pas  qu'il  ne  forme  une  majorité.  Si  telle  criose 
arrivait  et  que  vous  fussiez  absent,  il  faudrait  vous 
pendre! 

«  Vivez  en  attendant,  réjouissez-vous,  pondez  des 
œufs  d'or  tous  les  matins,  et  aimez-nous  uii  peu,  en  re- 
tour de  la  très-vive  affection  que  nous  avons  pour  vous. 

«  Je  vous  embrasse  du  fond  du  cœur. 

«    A.  DE  TOCQUEVILLE.    » 


D'Alexis  de  Tocqueville  àJ.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  lerféviier  1856. 

«  Je  vous  écris  encore  de  Tocqueville,  cher  ami,  mais 
c'est  in  extremis,  car  je  quitte  ce  lieu  ou  plutôt  je  m'en 
arrache  demain.  Je  pars  seul,  ma  femme  reste  encore 
ici  une  huitaine  de  jours,  afin  de  terminer  des  travaux 
nécessaires.  Je  suis  rappelé  de  force  à  Paris,  par  la  né- 
cessité de  décider  si  je  dois  ou  non  publier  cet  hiver. 
11-  16. 
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«  Je  regrette  ce  que  je  quitte  et  je  m'effraye  de  ce  que 
je  vais  trouver.  Hors  de  la  vie  publique,  j'ai  entièrement 
perdu  l'habitude  des  agitations  de  l'esprit,  et  l'idée  de 
m'y  enfoncer  de  nouveau  me  fait  peur.  J'ai  tellement 
pris  goût  à  mon  obscurité,  que  la  pensée  de  reparaître, 
après  plus  de  vingt  ans,  comme  auteur,  devant  le  grand 
public,  me  cause  une  terreur  abominable,  dont  je  suis 
très-honteux.  Car  c'est  une  grande  faiblesse  de  s'en 
laisser  ainsi  imposer  par  la  masse,  quand  on  ne  fait  pas 
plus  de  cas  que  moi  de  la  plupart  des  individus  qui  la 
composent;  mais  ce  sentiment  est  plus  fort  que  ma  vo- 
lonté, (^ui  va  avoir  le  temps  de  s'intéresser  à  une  lec- 
ture au  milieu  de  toutes  les  fanfares  qui  célébreront  la 
pioclamation  de  la  paix  et  la  naissance  d'un  fils?  (Car 
dans  la  position  où  se  trouve  le  père,  il  nait  immanqua- 
blement un  fils,  quoi  qu'en  puisse  dire  la  nature.) 
Chaque  jour  amène  quelque  esprit  dans  les  environs  de 
mon  sujet,  bien  des  faits  qui  étaient  entièrement  neufs 
il  y  a  deux  ans,  scientifiquement  du  moins,  ne  le  sont 
déjà  plus. 

«  Pourriez- vous  me  donner  des  idées  sur  le  titre? 
En  désespoir  de  cause,  je  prendrai  simplement  la  Révo- 
lution. Mais  c'est  bien  vague  et  bien  peu  indicatif  de  la 
nature  particulière  de  l'ouvrage. 

«  Nous  avons  passé  un  hiver  véritablement  délicieux; 
la  température  n'a  presque  pas  cessé  d'être  fort  douce, 
peu  de  vent;  en  un  mot,  un   dehors  q'ai  faisait  har- 
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monie  avec  le  dedans.  Vous  trouverez  les  alentours  du 
château  bien  changés,  l'air  et  le  soleil  entrent  partout. 
Plusieurs  belles  promenades,  et  une  entre  autres  que 
vous  aviez  déjà  indiquée  vous-même,  près  de  la  mai- 
son, derrière  une  haie  exposée  au  midi  et  qui  défend  du 
vent  du  nord.  Marie  s'occupe  à  rembourrer  cette  haie 
d'une  foule  de  petits  arbustes.  C'est  là  que  nous  chemi- 
nerons, j'espère,  souvent  tous  les  trois,  dans  nos  vieux 
jours,  et,  qu'en  attendant  ce  temps,  nous  causerons 
l'automne  prochain  de  ce  que  vous  nous  aurez  fait  à 
votre  retour  d'Italie. 

«  Adieu,  pour  aujourd'hui. 

«    A.    DE    TOCQUEVILLE.    » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  17  février  i8j6, 

«  J'ai  sauté  hier  un  grand  fossé,  cher  ami,  je  vous 
l'écris  en  peu  de  mots  et  à  la  hâte;  j'ai  signé  mon  traité 
avec  un  éditeur  et  nous  commençons  à  imprimer  de- 
main.  

a  Rien  de  nouveau  ici;  vous  avez  pu  voir  dans  les 
journaux  avec  quelle  sorte  de  férocité  ces  misérables 
juges  ont  puni  les  perturbateurs  du  cours  de  Nisard... 
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«  Je  ne  sais  si  par  la  comparaison  Sainte-Beuve  se 
trouve  relevé,  mais  il  est  venu  causer  avec  moi  l'autre 
jour  à  l'Académie  avec  plus  d'aisance  que  de  coutume. 
Nous  avons  parlé  de  vous;  il  m'en  a  dit  des  choses  in- 
génieuses et  vraies.  Vous  êtes,  assurait-il,  l'homme  qui 
a  le  mieux  saisi  les  grandes  lois  du  monde  littéraire. 
Vous  avez  pu  faire  de  petites  erreurs  de  détail,  mais 
vous  avez  ouvert  les  grandes  routes  et  établi  les  longues 
chaussées  qui  doivent  conduire  désormais.  Il  vous  re- 
proche seulement  de  ne  pas  compléter  votre  œuvre,  la 
Renaissance  surtout  lui  tient  au  cœur.  Il  sait  que  vous 
n'avez  qu'une  dernière  main  à  mettre  à  ce  grand  ou- 
vrage pour  le  terminer,  il  vous  supplie  de  le  faire,  car 
l'œuvre  est  importante  et  la  vie  est  courte.  Il  ne  faut 
pas  qu'une  pareille  chose  disparaisse  avec_  vous... 

«  Telle  fut  sa  conversation,  qu'il  finit  en  me  priant, 
avec  une  ardeur  qui  semblait  sincère,  de  vous  deman- 
der, non  en  son  nom  (bien  des  choses  nous  séparent 
maintenant,  dit-il),  mais  au  mien  et  dans  l'intérêt  géné- 
ral, de  profiter  de  votre  séjour  à  Rome  pour  achever  ce 
travail.  J'ai  cru  que  cette  conversation  méritait  de  vous 
être  rendue. 

«  La  réception  de  Legouvé  n'aura  lieu  que  le  28.  Il 
a  lu  l'autre  jour  son  discours  chez  la  duchesse  de  Ro- 
zan;  il  a  été  fort  applaudi.  L'éloge  des  femmes  cou- 
ronne l'éloge  d'Ancelot. 

«  Il  paraît  que  le  duc  de  Broglie  ne  sera  pas  leçu 
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avant  la  fin  de  mars.  Il  est  prêt  pourtant,  mais  Nisard, 
qui  doit  le  recevoir,  demande  du  temps.  L'Académie, 
dit-il,  doit  comprendre  les  préoccupations  pénibles  qui 

remplissent  son  âme 

«  Les  élections  ne  peuvent  pas  avoir  lieu  avant  avril. 
Ne  pouvant  nous  plier,  ne  voulant  pas  nous  briser,  le 
gouvernement  daigne  en  ce  moment  chercher  à  nous 
corrompre.  Vous  avez  vu  les  30,000  francs  de  traite- 
ment d'Empis!  Adieu,  je  suis  pressé  et  n'ai  que  le  temps 
de  vous  embrasser  de  tout  mon  cœur. 

«    A.    DE   TOCQUEVILLE.   » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Ce  sentiment, 
qui  a  pour  ainsi  dire  traversé  ma  vie,  qui  se  rattache  à 
toutes  les  phases  qu'ont  parcourues  mon  esprit,  mon 
imagination,  mon  cœur,  cet  amour  pour  Rome  se  ré- 
veillait plus  enthousiaste  que  jamais.  J'avais  aimé  ce  lieu, 
d'abord  pour  la  rêverie,  puis  pour  l'étude;  je  l'avais 
senti  de  toutes  manières,  contemplé  sous  tous  ses  as- 
pects, en  m'occupant  d'étudier  à  fond  l'histoire  romaine 
et  la  Renaissance.  Je  voulus  faire  alors  de  cette  ville,  de 
5es  souvenirs,  de  ses  monuments,  de  ses  horizons,  de  sa 
vie  de  tous  les  jours,  le  cadre  d'un  roman  où  je  mis 
tout  ce  que  j'avais  éprouvé  de  doutes  et  de  passion  in- 
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sensée  à  l'époque  de  mes  orageuses  tristesses  de  jeune 
homme.  Je  l'ai  écrit  sous  le  charme  de  mes  dernières  et 
de  mes  plus  profondes  affections^  j'y  ai  retracé  nos  im- 
pressions communes  de  la  nature,  des  arts,  de  nos  prome- 
nades poétiques,  j'y  ai  anticipé,  hélas  !  des  douleurs  que  je 
ne  prévoyais  point  et  que  je  me  serais  gardé  de  peindre 
si  je  les  avais  prévues.  De  ce  roman,  dont  je  faisais  un 
chapitre  dans  une  nuit,  j'allais  lire  quelques  pages  à  mes 
amis,  aux  pieds  de  la  nymphe  Égérie,  ou  sous  les  pins  de 
la  villa  Pamphili,  à  la  grotte  de  la  villa  Volkonska,  au 
ponte  MamolOj  sur  les  bords  du  lac  de  Némi.  Une  de 
ces  lectures  que  je  n'oublierai  pas,  parce  qu'elle  atten- 
drit ces  dames,  se  fit  au  rocher  des  Nasons;  puis  enfin, 
la  dernière,  à  la  villa  Borghèse,  sous  le  portique  de  la 
petite  chapelle,  pendant  qu'Hébert  dessinait  un  croquis 
destiné  à  ta  mère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Rome,  30  avril  i8j6. 

«  Mon  bien  cher  ami,  j'espère  que  vous  étiez  sûr, 
que,  malgré  mon  vif  désir  de  parler  de  votre  livre,  je 
vous  conseillerais  de  profiter  de  la  bonne  volonté  de 
M.  Villemain.  Son  talent  a  un  éclat  et  son  nom  une  im- 
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poriance  dont  il  serait  déraisonnable  de  ne  pas  profiter, 
pourvu  qu'on  soit  absolument  sûr  que  la  malice  qui  fait 
partie  de  cet  esprit  charmant  ne  sera  pas  ce  jour-là  de 
la  partie.  Mais  il  me  paraît  avoir  pour  vous  un  attache- 
ment et  une  admiration  sincères.  J'espère  donc,  dans 
l'intérêt  du  livre,  que  la  chose  est  arrangée  maintenant. 

«  Si  vous  trouvez  un  journal  où  je  puisse  parler  à  mon 
tour,  dites-le-moi,  et  l'article  sera  fait  immédiatement. 
Dans  tous  les  cas,  envoyez  ici  les  feuilles  ;  je  pourrai  en 
rendre  compte  dans  la  presse  piémontaise  :  cela  aidera 
à  faire  connaître  l'ouvrage  en  Italie,  où  il  est  bien  né- 
cessaire de  répandre  des  idées  de  vraie  liberté.  En  un 
mot,  faisons  tout  ce  qui  peut  être  utile  à  noire  publica- 
tion, car  j'y  prends  autant  d'intérêt  que  vous. 

<(  Je  vous  embrasse  et  attends  vos  instructions.  Mille 
amitiés  de  cœur. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  l'abbé  Perreyvc  à  J.-J.  Ampère. 

Rome,  8  mars  1856. 
«  Monsieur, 

«  Ces  pauvres  pages  partaient  aujourd'hui  pour  So- 
rèze.  Malgré  le  grand  avantage  de  vos  corrections  si 
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Justes  et  si  indulgentes,  je  n'avais  pu  me  résoudre  à  en- 
vahir encore  vos  heures,  doublement  précieuses,  pour 
le  travail  et  pour  le  repos.  Mais  M™*  Ozanam  en  a  or- 
donné autrement.  Je  mets  à  son  compte  toute  l'indiscré- 
tion qu'il  peut  y  avoir  à  vous  soumettre  ce  second  ar- 
ticle, moins  digne  encore  que  le  premier  d'être  lu  par 
vous:  il  y  a  de  la  monotonie,  des  redites  presque  inévi- 
tables. 

«  Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  traiter  comme  un 
écolier  que  je  suis,  et  de  me  critiquer.  J'ai  peut-être  cette 
seule  qualité  littéraire,  que  j'aime  les  critiques;  les 
vôtres  seront  toujours  d'inappréciables  leçons  pour  moi, 
que  je  recevrai  avec  reconnaissance.  Je  veux  profiter, 
du  moins,  de  ce  petit  billet  pour  vous  écrire  ce  que  je 
n'oserais  pas  vous  dire,  c'est  que  je  suis  bien  heureux 
de  vous  mieux  connaître  et  que  cette  joie  sera  un  des 
plus  chers  souvenirs  de  mon  voyage.  Croye?,  monsieur, 
que  je  n'abuserai  pas  de  votre  bienveillance  et  que  je 
ne  serai  jamais  vis-à-vis  de  vous  un  de  ces  fantômes 
d'auteurs  hérissés  de  manuscrits,  qui  lassent  les  meil- 
leures volontés  par  le  désir  incessant  de  montrer  leurs 
œuvres. 

«  Votre  respectueux, 

«  Henri  Perreyve.  » 
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De  l'abbé  Perrcyve  à  J.-J.  Ampère. 

Rome,  1$  mai  i8j6,  du  couvent 
de  Saiiit-Eusèbe. 
a  Monsieur, 

«  J'aurai  le  bonheur  d'être  ordonné  sous-diacrc 
samedi  prochain,  vers  huit  heures  et  demie  du  matin,  à 
Saint-Jean  de  Latran;  c'est  l'ordre  qui  m'engage  toute 
la  vie. 

V.  Vous  m'avez  montré  un  trop  affectueux  intérêt  pour 
que  j'aie  pu  faire  un  pas  si  décisif  sans  vous  en  prévenir 
directement,  et  sans  vous  dire  que  je  serais  heureux  si 
vous  pouviez  consacrer  un  moment  à  cette  solennité,  si 
pleine  pour  moi  d'émotions  graves  et  douces. 

«  Vous  excuserez,  dans  tous  les  cas,  le  sentiment  qui 
me  fait  vous  écrire  ce  petit  mot,  témoignage  du  plus 
respectueux  et  du  plus  sincère  attachement. 

«  Henri  Perreyve.  » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  juin  1836. 

«  Le  liséré  noir  de  ce  papier  vous  préparera  à  une  bien 
cruelle  nouvelle,  mon  bon  ami.  Nous  avons  perdu  notre 
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excellent  père.  Il  s'est  éteint  doucement  lundi  dernier, 
dans  nos  bras,  sans  même  avoir  la  connaissance  de  son 
péril,  en  ce  même  lieu  où  il  avait  été  si  heureux  de  vous 
recevoir  il  y  a  trois  ans.  Nous  avons  été  appelés  sou- 
dainement auprès  de  lui,  dimanche,  par  le  télégraphe. 
La  nuit  d'avant  il  avait  eu  une  crise  violente  qui  avait 
mis  sa  vie  en  danger  ;  quelques  heures  auparavant 
il  paraissait  en  parfaite  santé.  Lorsque  nous  sommes 
arrivés  il  semblait  guéri;  il  avait  toute  sa  tête  et,  sui- 
vant son  habitude,  ne  s'occupait  que  de  nous.  C'est  en 
ciusant  tranquillement  avec  ses  enfants  qu'en  deux  mi- 
nutes il  a  été  emporté.  Nous  avons  rapporté  nous- 
mêmes,  avant-hier,  ses  chères  dépouilles  dans  la  sépul- 
ture de  la  famille.  Vous  n'avez  connu  de  mon  père  que 
les  dehors,  mon  ami  -,  vous  ignoriez  quelle  était  l'étendue 
et  la  délicatesse  de  sa  tendresse  pour  nous,  et  en  parti- 
culier pour  moi.  Elle  l'a  porté  jusqu'à  défendre  par  son 
testament,  à  ceux  d'entre  nous  qui  ne  seraient  pas  bien 
portants  à  l'époque  de  sa  mort,  d'accompagner  son 
corps.  Aucun,  Dieu  merci,  n'a  été  obligé  de  lui  obéir! 
Le  service  s'est  fait  à  Clairoix  ;  toute  la  population  s'est 
réunie  là,  autour  du  cercueil,  quoique  personne  n'ait  été 
invité.  Les  principaux  habitants  ont  voulu  le  porter  eux- 
mêmes  à  l'église,  et  ils  voulaient  le  rapporter  jusqu'à 
Compiègne,  d'où  nous  devions  partir  avec  lui.  Nos  vives 
instances  ont  pu  seules  les  en  empêcher.  Vous  pouvez 
imaginer  sans  peine  que  ce  simple  convoi  de  village  était 
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plus  touchant,  et  prouvait  plus  en  faveur  de  celui  qui  fai- 
sait naître  ces  témoignages  spontanés  et  désintéressés, 
que  les  plus  magnifiques  cérémonies  dans  une  église  de 
Paris. 

«  Une  circonstance  bien  cruelle  pour  moi,  c'est  d'être 
obligé  de  laisser  paraître  mon  livre.  Il  était  prêt,  et  le 
libraire  qui  l'a  acheté  croit  ses  intérêts  compromis  à 
attendre.  Je  n'ai  pas  voulu  cependant  qu'on  le  publiât 
avant  la  semaine  prochaine. 

Nous  retournerons  bien  vite  dans  notre  pauvre  et 
cher  Tocqueville,  que  mon  père  devait  visiter  une  der- 
nière fois  cet  été  même.  Nous  y  serons  environnés  de 
son  souvenir;  c'est  là  qu'il  faut  me  répondre  et  surtout 
qu'il  faut  venir  dès  que  vous  le  pourrez,  car  votre  tendre 
amitié  nous  est  plus  nécessaire  que  jamais. 

«  Nous  vous  embrassons. 

«  A.  DE  Tocqueville.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  A.  de  Tocqueville. 

«  Je  comprends  combien  la  nécessité  de  faire  pa- 
raître votre  livre  vous  est  pénible  en  ce  moment,  mais 
vous  n'y  pouvez  rien.  Il  faut  donc  se  résigner  et  ne 
penser  qu'au  bien  qu'il  produira  et  à  l'honneur  qu'il  ne 
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peut  manquer  de  faire  à  vous  et  à  votre  pays.  Ce  sera 
une  protestation  éloquente  et  opportune  de  la  raison  et 
de  la  liberté  contre  la  niaiserie  et  le  servilisme  qui 
courent. 

«  Vous  devinez  que  je  suis  pressé  de  vous  revoir.  Je 
comptais  attendre  la  Saint-Pierre  et  passer  ici  le  com- 
mencement du  mois  de  juillet,  mais  comme  il  faut  m'ar- 
rêter  un  peu  à  Florence,  où  j'ai  promis  solennellement  à 
Capponi  d'aller  concerter  avec  lui  un  article  sur  une 
publication  historique ,  je  me  suis  décidé,  en  recevant 
votre  lettre,  à  partir  de  suite. 

«  Adieu,  mille  amitiés  plus  tendres  que  jamais. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Il  ne  s'agissait 
plus,  dès  à  présent,  entre  la  famille  C'**  et  moi,  d'une 
rencontre  passagère,  pleine  d'attrait,  mais  à  laquelle  ne 
s'attachaient  pas  encore  des  idées  bien  arrêtées  d'avenir; 
il  y  avait  au  fond  de  nos  cœurs  de  sérieux  engagements 
d'une  amitié  durable,  et  la  certitude  de  ne  jamais  rede- 
venir étrangers  les  uns  aux  autres. 

«  Hébert,  Gumery  et  Baudry  venaient  tous  trois  fré- 
quemment dinerau  palais  Mignanelli.  La  jeunesse  de  mes 
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nouveaux  amis  me  rendait  la  mienne.  Rome  était  moins 
pour  moi  un  objet  d'études  que  de  contemplations  et  de 
découvertes  toujours  pittoresques.  Gumery,  plus  avancé 
que  Baudry  pour  ses  envois  de  l'Académie,  nous  suivait 
souvent  dans  nos  parties  de  campagne.  Ces  parties 
étaient  délicieuses.  Je  me  souviens  surtout  de  celle  de 
la  villa  Adriana,  oij  se  trouvait  Amaury  Duval,  artiste 
d'un  talent  si  délicat  et  si  fm;  exaspéré  par  Texploi- 
tation  du  forestière  à  Rome^  blessé  dans  son  exclusivisme 
par  les  chefs-d'œuvre  mêmes  du  Vatican;  grand  ennemi 
des  courants  d'air  :  enveloppé  jusqu'aux  oreilles  de 
paletots,  d'écharpes,  de  cache-nez  ;  ne  tolérant  que  la 
nature  en  Italie  et  déclarant  que  la  peur  de  s'enrhumer 
l'empêchait  seule  de  se  faire  paysagiste. 

tt  Pendant  notre  déjeuner,  fait  et  servi  à  l'abri  d'un 
vieux  pan  de  mur,  à  cette  place  qu'on  nomme  la  Biblio- 
thèque, au-dessus  de  la  vallée  dite  de  Tempe,  l'atmos- 
phère, d'abord  un  peu  brumeuse,  s'éclaira  bientôt  pour 
nous  montrer,  au  moment  du  départ,  le  mont  Janvier  tout 
radieux...  Puis  vint  ensuite  l'excursion  à  la  villa  d'Est, 
cette  halte  au  bruit  de  la  cascade  qui  se  précipite  sous 
les  grands  cyprès;  la  course  à  la  villa  Mandragone,  au 
lac  Albano,  à  la  fête  de  Grotta-Ferrata,  à  la  belle 
forêt  de  Castel-Fusano,  oià  M"""  Ozanam,  sa  fille  et  l'abbé 
Perreyve  nous  accompagnaient.  Je  n'ai  oublié  aucun 
détail  de  ma  journée.  Nous  cheminions  à  travers  une 
route  bordée  de  hautes  bruyères  en  Heurs  ;  M'"""  L'"  et 
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l'abbé  Perreyve  marchaient  en  avant,  s'occupant  avec 
complaisance  de  la  petite  Marie  Ozanam,  caressant  les 
tresses  blondes  qui  tombaient  sur  ses  épaules  et  lui 
cueillant  des  branches  de  bruyère  rose  et  blanche  que 
l'enfant  rassemblait  en  bottes.  Plus  loin,  au  bout  de  l'al- 
lée, sur  le  sable  brillant  de  la  plage,  nous  regardions  le 
soleil  se  coucher  à  l'horizon,  avant  de  retourner  à  Rome. 
Le  temps  était  souvent  gris  cette  année-là,  mais  qu'im- 
portait la  lumière  du  ciel?  elle  était  dans  nos  cœurs!... 

«  Bien  souvent  à  la  villa  Borghèse,  nous  allions  nous 
asseoir  sous  la  voûte  de  ce  petit  temple  orné  de  débris 
antiques,  après  avoir  marché  le  long  du  grand  mur  pour 
nous  réchauffer  comme  des  lézards  au  soleil.  C'est  là 
qu'une  après-midi  je  défendais  contre  les  douces  plai- 
santeries  de  M™*  L et  les  vives  épigrammes  de 

M'"^  C cet  excellent  M.  D....,  déclarant  qu'on  le 

traitait  trop  légèrement.  Ma  partialité  cependant  ne 
m'empêchait  pas  toujours  de  prendre  lâchement  mon 
chapeau  et  de  m'enfuir  à  son  arrivée,  ce  que  ta  petite 
maman  me  faisait  remarquer,  prétendant  prouver  par  mon 
exemple  combien  il  était  plus  facile  d'admirer  son  élo- 
quence que  de  l'affronter. 

«  Dans  les  jardins  de  l'Académie,  nous  cherchions  aussi 
un  abri  à  l'ombre  des  myrtes  qui  protègent  contre  le  froid 
pendant  l'hiver  et  garantissent  du  soleilpendantl'été.  Nous 
regardions  les  pins  parasols  s'élever  au  milieu  des  chênes 
verts  irréguliers  et  clair-semés  de  la  villa  Borghèse  ;  nous 
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voyions  ce  pan  de  mur  solitaire  de  Rome  qui  fait  un 
coude  au  delà  de  la  grande  prairie,  au-dessus  duquel  s'é- 
lancent, entre  les  tours,  les  pointes  des  cyprès  de  la  villa 
Ludovizi.  Quelquefois  nous  montions  sur  le  belvédère  du 
Bosco,  dans  le  petit  pavillon  ouvert  qui  est  en  haut.  Hé- 
bert et  ces  messieurs  nous  suivaient  là  de  temps  en 
temps  ;  nous  causions  avec  cette  verve  que  la  satisfac- 
tion de  l'âme  communique  à  la  pensée,  que  Tintimité 
rend  si  facile  et  qu'entretenait  l'inépuisable  entrain  de 
l'esprit  de  M°*«  C...,  courant  bride  abattue  et  retombant, 
sans  cesse  à  travers  ses  aimables  écarts,  sur  un  point 
fixe  :  sa  fille. 

«  Mon  Dieu ,  que  la  vie  était  douce,  que  les  heures 
passaient  légères  ainsi!  Comme  nous  jouissions,  sans  y 
penser,  de  cette  vue  magnifique  dont  les  beautés  nous 
pénétraient  de  toutes  parts,  de  tous  côtés!  L'abbé 
Aulanier  troublait,  seul,  un  peu  notre  enthousiasme, 
en  répétant  avec  une  exactitude  et  une  mémoire  dé- 
sespérantes les  noms  de  chaque  village,  de  chaque 
villa  qui  se  découpait  au  loin ,  illuminée  par  un  soleil 
ardent. 

«  Dans  ce  lieu  aujourd'hui,  j'ai  contemplé  cette 
vue  qui  est,  hélas!  toujours  belle,  mais  je  ne  la  retrouve 
plus!  Je  la  voyais  bien  mieux  en  la  regardant  moins;  je 
la  sentais  bien  autrement  à  travers  des  cœurs  amis. 

"  A  la  villa  Pamphili,  je  me  reporte  en  esprit  à  cette 
place  où  nous  faisions  de  longues  staiiosis.  Toi,  mon 


296  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampire. 

enfant,  à  côté  de  la  bonne  Mary,  tu  allais,  tu  venais,  tu 
bondissais,  gazouillais  comme  un  petit  oiseau  échappé, 
cueillant  des  pâquerettes,  des  anémones  qui  fleurissaient 
autour  de  nous,  en  criant,  joyeuse  :  «  Maman,  maman, 
regarde,  c'est  la  fête  de  l'herbe!  »  Tandis  que  nous  t'em- 
pêchions de  t'approcher  des  cygnes,  qui  se  promenaient 
sur  le  gazon,  au  bord  de  l'eau,  et  que  ton  grand-père  te 
voyant  fuir  à  dix  pas  de  distance  en  souriant  et  le  pro- 
voquant ,  oubliait  un  instant  les  craintes  de  l'avenir  et  se 
laissait  aller  au  bonheur  présent. 

«  A  cette  époque,  malgré  le  charme  attaché  au  foyer 
de  la  famille  C",  ce  n'était  qu'à  mon  corps  défen- 
dant que  je  devenais  son  commensal  régulier.  Pendant 
longtemps,  je  me  suis  réservé  certains  dîners  chez  le  res- 
taurateur, que  M""^  L**'  appelait  en  riant  «  le  rival  ». 
C'était,  disait-elle,  «  pour  maintenir  le  principe».  Effec- 
tivement, je  n'abandonnai  le  principe  qu'à  la  dernière 
extrémité;  quand  la  tristesse  fut  à  jamais  entrée  dans 
cette  chère  maison,  je  consentis  à  m'y  asseoir  à  table 
deux  fois  par  jour 

«  A  la  fm  de  cet  hiver,  j'appartenais  donc  tout  entier  à 
mes  amis  C***.  Je  nepouvais  plus  m'en  séparer  longtemps, 
sans  être  désormais  malheureux.  En  attendant  l'année 
suivante  qui  devait  nous  réunir  encore  en  Italie,  je  comp- 
tais aller  les  rejoindre  aux  Pyrénées. 

«  Le  25  mai  1856,  après  leur  départ,  j'allai,  par  un 
ciel  voilé  et  le  cœurlrès-serré,  me  promener  sur  les  bords 
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du  Tibre,  commencer  le  premier  chapitre  de  mon  roman. 
Je  fis  l'histoire  du  père  Géronimo,  prenant  pour  modèle 
Pabbé  Aulanier,  tel  que  je  le  concevais  alors,  compri- 
mant des  débordements  de  passion  et  d'énergie  que  je 
lui  prêtais  bénévolement.  Avant  la  fm  de  cette  journée, 
j'entrai  chez  Passini  pour  l'achèvement  de  cette  aqua- 
relle où  l'on  avait  eu  la  bonne  pensée  de  me  placer, 
crayonnant  mes  petits  papiers  au  portique  d'Octavie... 

«  Les  élèves  de  l'Académie  partirent  bientôt  pour 
Paris.  A  mon  tour  je  fus  à  Sienne  passer  quelques  jours 
avec  le  père  Pendola,  religieux  éminent  et  bon;  là  je 
reçus  encore  l'invitation  de  rentrer  en  France  par  les 
Pyrénées.  M*^  L"*  m'écrivait:  «  On  retrouve  Paris  plus 
«  fiévreux  que  jamais.  Les  esprits  sensés  s'effrayent  à 
«  bon  droit  d'un  pareil  débordement  d'agiotage  et  de 
«  spéculation  ;  mais  le  grand  nombre  n'y  voit  qu'une 
«  prospérité  sans  exemple ,  et  en  reporte  toute  la  gloire 
«  au  chef  de  l'État.  La  chance  de  Napoléon  tourne  au 
K(  merveilleux,  Sa  Majesté  fait  triomphe  de  tout ,  et  se 
«  popularise  jusqu'ici  par  les  désastres  autant  que  par 
a  les  succès.  Trop  de  gens  malheureusement  se  rési- 
«  gnent  à  l'apothéose,  et,  pour  entendre  résonner  la 
«  sainte  corde  de  l'indignation,  il  faut  aujourd'hui  cher- 
ce  cher  longtemps;  elle  ne  vibre  plus  que  faiblement,  et 
«  le  scepticisme  envahit  bien  des  âmes  douées  de  senti- 
«  ments  bons  et  honnêtes. 

a  Nous  avons  demandé  à  M.  Lemoinne  raison  du 
11.  17. 
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«  silence  de  M.  Rigaud*.  A  cela  il  a  répondu  que  son 
«  vertueux  collègue  avait  passé  l'hiver  à  passer  des  exa- 
«  mens.  Ceci  est  un  danger  que  les  auteurs  ne  courront 
«  jamais  avec  notre  ami  John , 

«  Vous  reconnaîtrez  le  climat  de  Paris  et  le  manque 
«  absolu  de  nuance  qui  le  caractérise  quand  je  dirai 
«  que  nous  avons  sauté,  en  vingt-quatre  heures,  d'un 
«  froid  vif  à  une  chaleur  tropicale;  beaucoup  de  per- 
te sonnes  se  sont  enrhumées  au  passage,  moi  par  exem- 
(c  pie  et  la  signorina  Madeleine,  qui  tousse  encore  d'une 
«  grosse  voix  à  fendre  l'âme. 

((  Hébert  et  l'ami  sculpteur  nous  voient  souvent;  tous 
«  deux  vous  aiment  tendrement,  et  me  chargent  de  vous 
«  le  dire.  J'ajoute  a  ce  message,  cher  monsieur  Ampère, 
«  l'assurance  de  notre  inaltérable  affection  et  de  la  joie 
«  profonde  que  nous  éprouverons  tous  à  vous  revoir.  » 

M,  Ampère  répondait  à  ceue  lettre  avant  de  quitter 
Florence. 

I.  Rédacteur  du  Journal  des  Débats, 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  L'*\ 

sienne,  50  juin  1856. 

«  Je  comptais,  madame,  ne  répondre  que  de  Florence 
à  la  gracieuse  lettre  que  j'ai  reçue  à  Rome,  pour  vous 
donner  des  nouvelles  de  l'abbé  P**'  ;  mais  restant  trois  ou 
quatre  jours  à  Sienne,  je  neveux  pas  les  passer  sans  vous 
écrire. 

«  J'ai  trouvé  ici  le  père  Pendola,  que  je  voulais  voir 
seulement  pour  lui  parler  d'Ozanam.  Mais  ce  père  Pen- 
dola, qui  est  un  homme  d'un  grand  mérite,  et  en  même 
temps  un  aimable  et  excellent  homme^  m'a  persuadé  de 
rester  ici ,  pour  assister  aux  fêtes  populaires  de  Sienne 
qui  ont  lieu  à  l'époque  de  la  Saint- Pierre,  et  il  m'a  logé 
dans  son  collège,  où  j'ai  une  vue  magnifique  et  une 
grande  tranquillité. 

«  J'ai  employé  ce  premier  jour  à  célébrer,  moi  aussi , 
celui  qui  est  l'objet  de  l'admiration  universelle  ;  je  vais 
passer  les  autres  à  écrire  sur  le  beau  livre  de  Tocque- 
ville  et  à  voir  les  courses.  Ces  courses  sont  remarqua- 
bles par  le  lieu  où  elles  se  font,  à  la  place  de  Sienne,  une 
de  celles  qui  ont  le  plus  gardé  la  physionomie  du  moyen 
âge. 

«  L'esprit  du  moyen-âge  est  singulièrement  vivant 
dans  ces  divertissements.   Chaque  quartier  de  la  ville 
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a  son  cheva!  ;  l'ardeur  que  chacun  apporte  à  le  voir  triom- 
pher est  vraiment  incroyable.  Ce  sont  des  trépigne- 
ments frénétiques,  des  prières  délirantes  adressées  au 
cheval  de  sa  contrée  ou  au  saint  dont  on  implore  la 
protection.  Les  parents  qui  ne  sont  pas  de  la  même  con- 
trada  se  querellent  et  quelquefois  se  battent.  On  a  vu 
des  époux  se  séparer  pendant  les  fêtes_,  parce  que,  n'étant 
pas  de  la  même  conîrada,  ils  ne  pouvaient  plus  se  sup- 
porter. Tout  cela  vaut  donc  la  peine  d'être  regardé, 
quand  ce  ne  serait  pas  un  commentaire  frappant  de  la 
passion  pour  les  différentes /ac//oAZ5  et  les  diverses  cou- 
leurs du  cirque  dans  l'histoire  romaine. 

a  J'ai  vraiment  respiré  en  vous  sachant  à  Paris,  quoi- 
que le  rhume  m'ait  contrarié;  je  serai  bienheureux  d'ap- 
prendre qu'il  a  disparu. 

«  Je  n'ai  pas  d'inquiétude  sur  César,  mais  un  petit 
mot  sur  son  sort  me  serait  agréable. 

«  Je  me  fais  une  grande  joie,  madame,  de  cette  visite 
aux  Pyrénées.  Soyez  assez  bonne  pour  ne  pas  oublier 
tout  à  fait  Rome,  et  veuillez  me  garder  un  petit  coin 
dans  ce  souvenir  comme  dans  l'aquarelle  de  M.  C". 
pour  laquelle,  par  parenthèse,  j'ai  posé  écrivant  des  petits 
papiers. 

<(  Adieu,  madame,  de  bien  tendres  hommages  et 
mille  amitiés  autour  de  vous. 

a  J.-J.  Ampère,  a 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  301 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  9  juillet  1856. 

«  Quoique  je  vous  aie  écrit,  il  y  a  bien  peu  de  jours, 
à  Florence,  cher  ami ,  je  veux  vous  remercier  encore  de 
la  lettre  que  j'ai  reçue  hier.  Avec  quel  bon  cœur  vous 
vous  associez  à  ce  que  vous  considérez  comme  monsuc- 
cès  dans  cette  grande  entreprise!  comme  vous  jouissez 
de  ce  que  vous  trouvez  bien  dans  mon  œuvre  !  En  vérité, 
vous  êtes  un  ami  rare,  il  n'y  a  pas  de  circonstance  de  ma 
vie  qui  ne  m'apporte  une  nouvelle  démonstration  de 
cette  vérité;  aussi  chaque  jour  enracine-t-il  davantage 
notre  affection.  Je  crois  que  nous  pouvons  sans  exagé- 
ration l'appeler  fraternelle. 

i(  Je  vous  supplie,  cher  ami,  d'écrire  avec  la  plus 
grande  précaution  à  l'endroit  de  la  politique;  je  sais 
qu'on  trouve,  en  mauvais  lieu,  votre  opposition  bien  pro- 
noncée, et  vous  me  désespéreriez  si  vous  vous  faisiez 
une  affaire  à  mon  occasion.  Je  vous  recommande  donc, 
pour  moi,  si  ce  n'est  pour  vous,  de  ne  rien  dire  qui 
puisse  paraître  trop  vif  au  gouvernement  français.  La 
prière  que  je  vous  adresse  en  cette  circonstance,  je  vous 
la  renouvelle  dans  toute  autre  ;  il  ne  faut  pas  donner  à 
nos  maîtres  la  joie  de  pouvoir  nous  saisir  sur  un  terrain 
qui  paraîtrait  favorable  non-seulement  à  leurs  dignes 
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amis,  mais  à  cette  foule  qui ,  quoique  peu  bienveillante 
pour  eux,  n'aime  pas  cependant  la  vue  d'une  opposition 
trop  directe,  et  craint  bien  moins  la  servitude  que  le 
bruit. 

«  Le  calme  de  Tocqueville  commence  à  se  communi- 
quer un  peu  à  mon  esprit,  mais  ce  lieu  ne  sera  complè- 
tement agréable  que  quand  vous  Thabiterez.  Je  vous 
embrasse  de  cœur. 

Cf    A.    DE   TOCQiJEVILLE.    » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  J'allais  partir  de 
Florence,  quand  survint  ma  nomination  de  directeur  à 
l'Académie  française,  et  en  même  temps  l'occasion  de 
rendre  un  service  à  Loménie,  pour  un  sujet  de  prix  à 
maintenir  au  concours. 

«  Ces  circonstances  me  jetèrent  dans  de  vives  per- 
plexités, qu'augmentait  encore  la  conduite  délicate  de 
mon  suppléant  qui,  en  dépit  de  ses  propres  intérêts, 
avait  travaillé  de  toute  sa  puissance  à  me  délivrer  d'un 
honneur  académique.  Malgré  cet  incident,  j'étais  bien 
résolu  à  ne  pas  renoncer  à  mon  voyage  des  Pyrénées.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Paris,  mercredi,  8  août  1856. 

«  Vous  aurez  peut-être  vu  dans  les  journaux  ce  qui 
me  consterne  :  je  suis  du  jury  pour  la  session  qui  com- 
mence le  16.  J'ai  appris  cela,  cher  ami,  hier  à  l'Institut, 
où  le  brigadier  qui  me  cherchait  depuis  quatre  jours  m'a 
apporté  ce  triste  papier.  Tout  le  monde  me  dit  qu'on  ne 
peut  se  faire  changer  de  session,  cela  m'a  désolé.  Je 
venais  de  recevoir  votre  chère  lettre  si  pleine  de  joie; 
j'ai  eu  peu  de  surprises  aussi  désagréables  dans  ma  vie. 
Enfin  rien  ne  m'empêchera  de  partir  au  commencement 
de  septembre,  et  j'espère  que,  cette  fois,  il  ne  me  tom- 
bera pas  une  nouvelle  tuile  sur  la  tête.  Je  n'avais  pas 
besoin  de  celle-là  pour  me  faire  prendre  Paris  en  grippe, 
et  un  pays  où  l'on  est  obligé  de  remplir  des  devoirs  que 
se  sont  imposés  des  peuples  qui  avaient  des  droits. 

«  Je  viens  de  vous  envoyer  mon  article;  il  eût  été 
plus  long ,  mais  quand  je  l'ai  conçu  et  commencé,  je  le 
croyais  destiné  à  un  journal  quotidien.  Il  me  semble  ce- 
pendant que  le  sujet  et  le  caractère  du  livre  y  sont  nette- 
ment indiqués. 

«  Si  je  n'avais  pas  été  aussi  contrarié  hier,  j'aurais  en- 
core mieux  joui  du  plaisir  que  m'a  fait  une  décision  de 
l'Académie  qui  a  spontanément  décerné  à  l'unanimité,  au 
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livre  posthume  d'Ozanam,  unprixde  3,000  francs, fondé 
par  M.  Bordin  pour  un  ouvrage  de  haute  littérature. 

<c  Cousin  est  aux  Pyrénées.  Mignet,  que  j'ai  vu  hier, 
a  beaucoup  insisté  pour  que  je  vous  parle  de  lui. 

<(  Si  vous  pouvez  vous  procurer  la  Revue  du  1 5,  vous 
y  trouverez  un  article  de  moi  sur  l'Histoire  d'Italie,  qui 
peut-être  vous  intéressera. 

«  Mais  je  ne  puis,  en  vous  écrivant,  penser  à  autre 
chose  qu'à  cet  affligeant  retard;  je  me  voyais  déjààToc- 
queville,  si  bien  toujours,  encore  mieux  cette  fois,  grâce 
aux  soins  d'une  bonté  et  d'une  amitié  charmantes;  vous 
lisant  ceci  et  cela.  Voici  tout  renvoyé  au  mois  pro- 
chain ! 

«  Adieu,  très-cher  ami. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Une  lettre 
venait  me  rappeler,  le  8  août,  qu'on  m'attendait  en 
Béarn. 

«  Nous  venons  de  fmir  le  beau  livre  de  M.  de  Toc- 
«  queville,  disait  ta  mère;  j'aime  mieux  vous  en  parler 
K  que  de  vous  en  écrire. 

«  J'ai  été  bien  sensible  à  votre  lettre  et  à  l'affectueuse 


I 
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('  pensée  qui  la  dictait.  Elle  nous  a  trouvés  complètement 
0  installés  dans  notre  existence  campagnarde  et  solitaire. 
((  Dans  cette  vie  parfaitement  libre  et  souvent  con- 
"  îemplative,une  large  part  est  faite  au  souvenir  des  ab- 
<(  sents,  et  il  nous  est  bien  doux  d'espérer  que  celui  auquel 
'I  nous  tenons  le  plus  sera  bientôt  ici.  Depuis  que  j'ai  la 
('  certitude  de  vous  recevoir,  mes  yeux  sont  devenus  pour 
<<  ce  pays  d'une  exigence  singulière;  je  le  regarde  tout 
«  différemment  que  par  le  passé,  et  me  suis  aperçue  l'autre 
«  soir,  avec  un  sentiment  de  plaisir  indicible,  que  votre 
«  soleil  s'y  couchait,  parfois  splendidement,  comme  à 
«  Saint-Jean  de  Latran.  Ceci  me  ramène  tout  naturelle- 
«  ment  à  l'Italie,  et  au  désir  fixe  que  nous  avons  de  vous 
«  y  retrouver  l'hiver  prochain.  Il  me  semble  que  la  grosse 
<(  difficulté  du  cours  étant  vaincue,  les  autres  obstacles  ne 
«  peuvent  manquer  de  s'aplanir.  J'avoue,  du  reste,  que 
«  sur  ce  point  mon  esprit  est  absolument  prévenu  et  qu'en 
«  dépit  de  ses  allures  habituelles  de  modération,  je  n'ai  pu 
('  encore  lui  faire  envisager  la  probabilité  d'un  désappoin- 
«  tement.  Tout  mon  entourage  est  à  l'unisson  de  ce  que 
«  j'éprouve,  et  pense  comme  moi  que  Romesans  vous  n'est 
«  plus  Rome.  Songez  à  nos  regrets  de  chaque  jour,  je  puis 
«  dire  même  de  chaque  heure,  qui  viendraient  décolorer  les 
«  choses  que  nous  aimons  le  mieux  et  attrister  tout  l'en- 
«  semble  de  notre  vie!  Notre  pauvre  foyer  serait mécon- 
«  naissable,  et  pour  ma  part  je  ne  réponds  même  pas 
«  que  la  santé  vienne  s'y  asseoir.  Espérons  donc,  cher 
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«  monsieur,  et  dites  que  nous  n'avons  pas  tort  de  le  faire  ! 

«  Vous  serez  fort  surpris  de  trouver  chez  moi  l'abbé 
«  Hery,  de  retour  de  Saint-Sauveur,  où  ses  fins  bas  de  soie, 
«  son  élégant  manteau  et  son  aimable  esprit  ont  eu  un  vrai 
«  succès.  )) 

«  Nous  sommes  heureux  des  bonnes  nouvelles  qui 
viennent  de  nos  académiciens.  Je  les  félicite  du  voisi- 
nage de  l'Institut,  puisque  c'est  le  vôtre,  et  ne  doute 
pas  que  cette  circonstance  ne  contribue  beaucoup  à  les 
acclimater  au  séjour  de  Paris. 

«  Mille  souvenirs  à  ces  deux  messieurs  ainsi  qu'au 
cher  maître  Hébert,  dont  les  oeuvres  charmantes  me  font 
très-douce  compagnie  dans  la  pièce  oi^  je  me  tiens  ici 
tous  les  jours. 

«  Adieu,  cher  monsieur  Ampère,  croyez  à  mes  plus 
vrais  sentiments  d'inaltérable  affection. 

«  Votre  coucher  de  soleil  à  Saint-Jean  de  Lairan.  M'y 
voici  encore  aujourd'hui  devant  cet  horizon!  les  monta- 
gnes ont  ce  beau  ton  bleu  que  leur  donne  le  soleil,  par 
un  jour  éclatant  de  tramontane  ;  la  place  a  toujours  cet 
aspect  solitaire  et  abandonné  que  je  chantais,  il  y  a 
trente-sept  ans,  dans  des  vers  adressés  à  M™^  Récamier 
sur  la  bénédiction  du  Pape.  » 

«  Depuis,  je  me  suis  arrêté  là  bien  souvent,  le  cœur 
léger  et  vide,  ne  songeant  qu'à  la  nature.  Plus  tard,  j'y 
suis  venu  avec  mes  amis,  heureux,  jouissant  de  cette  vue 
plus  vivement  encore  qu'autrefois.  J'y  suisvenu  avec  une 
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malade  qui  ne  pouvait  plus  descendre  de  voiture,  «  re- 
gardant tout  cela,  disait-elle,  sans  avoir  la  force  d'ad- 
mirer ».  J'y  suis  venu  avec  une  mère  que  je  suivais  un 
instant  dans  sa  marche  fébrile,  essayant  de  réveiller  l'en- 
train de  son  esprit  pour  l'étourdir.  J'ai  eu  le  courage  d'y 
supporter  le  spectacle  et  l'aveu  de  sa  douleur 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  août  1856. 

«  Cher  ami,  les  B**'  sont  partis  depuis  deux  jours. 
Le  commerce  du  mari  est  aussi  agréable  que  peut  l'être 
en  ce  moment  celui  d'un  Anglais  pour  des  gens  de  notre 
opinion;  mais  la  femme, avec  quelques-unes  des  bonnes 
qualités  de  son  pays ,  en  possède  aussi  les  défauts.  Elle 
est  sensée,  clever,  honnête,  raide,  dédaigneuse  et  toute 
pétrie  de  préjugés  anglais  et  aristocratiques.  Sous  quelle 
latitude  ne  vous  est-il  pas  arrivé  de  rencontrer  cette  An- 
glaise-là ou  sa  pareille?  Elle  a  fait,  du  reste,  de  son 
mieux  pour  être  aimable. 

«  Nous  laissons  aller  notre  imagination  jusqu'à  l'idée 
de  vous  posséder,  au  moins,  trois  mois  de  suite.  Une 
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seule  chose  nous  inquiète,  votre  cours.  A  mesure  que  je 
prends  des  années,  notre  intimité  me  devient  plus  néces- 
saire; j'imagine  que  cela  tient  à  ce  que  je  découvre  de 
jour  en  jour  combien  votre  amitié  est  un  bien  précieux. 
Elle  n'a  que  des  agréments  et  pas  de  ces  côtés  faibles  qui 
se  font  souvent  voir  dans  les  affections  les  plus  tendres. 
Tâchez  d'apporter  ici  quelque  grosse  besogne  qui  non- 
seulement  vous  occupe  ,  mais  vous  passionne,  pour  que 
votre  entrain,  comme  cela  est  arrivé  souvent,  me  gagne. 
J'éprouve  un  embarras  extrême  à  ressaisir  mon  grand  su- 
jet, je  ne  sais  plus  par  quel  bout  le  prendre,  et  j'ai  un 
désir  sans  égal  d'en  causer  avec  vous,  pour  que  l'hori- 
zon s'éclaircisse  et  me  montre  enfm  le  chemin  qui  doit 
conduire  à  mon  but .  Je  ne  me  console  pas  de  ne  point  avoir 
vu  paraître  l'article  de  M.  de  Loménie;  il  me  semble 
qu'il  eût  rattaché  ce  nouveau  livre  à  la  Démocratie,  ce 
qui  m'aurait  été  particulièrement  agréable.  Car  l'unité  de 
ma  vie  et  de  ma  pensée  est  la  chose  au  monde  que  je 
tiens  le  plus  à  bien  conserver  aux  yeux  du  public; 
l'homme  y  est  aussi  intéressé  que  l'écrivain. 
<(  AdieUj  cher  ami. 

«   A.    DE   TOCQUEVILLE.    » 
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De  M.  l'abbé  Perreyvc  à  J.-J   Ampère. 

Paris,.  :  4  août  iSsô. 
«  Monsieur, 

a  Que  doit  faire  un  jeune  ecclésiastique  pour  lequel 
vous  avez  eu  trop  de  bontés,  et  qui  ne  se  consolerait  pas 
de  quitter  Paris  sans  vous  avoir  vu?  Le  plus  sûr  moyen 
serait,  peut-être,  en  ce  moment,  de  se  livrer  à  quelque 
méfait  qui  l'amènerait  devant  le  jury,  mais  il  répugne  à 
cette  extrémité,  ou  du  moins  il  hésite 

«  Cependant,  très-cher  monsieur,  en  vérité,  il  veut 
vous  voir  ;  faites-lui  la  grâce  de  lui  indiquer  le  jour, 
l'heure  et  le  lieu  auxquels  il  pourrait  espérer  vous  ren- 
contrer, même  très-tard,  même  très-tôt,  même  très-loin; 
il  est  exact,  il  sera  discret,  il  sera  content. 

«  Je  vous  prie  d'accepter  d'avî^nce  l'expression  de  la 
vive  joie  que  j'aurai,  monsieur,  à  vous  embrasser.  Vous 
savez  d'ailleurs  les  sentiments  de  ma  très-respectueuse 
affection. 

tt  Henri  Perreyve.  » 
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De  Madame  la  duchesse  de  Mouchy  à  J.-J.  Ampère. 

Mouchy-le-Châtel,  27  août  i8j6. 

(;  Il  est  vrai  que  je  suis  mieux,  cher  monsieur  Ampère, 
mais  c'est  surtout  depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre;  elle  est 
faite  pour  guérir  tous  les  maux.  Je  ne  savais  où  vous 
chercher,  et  j'allais  vous  adresser  quelques  lignes  chez 
M""^  Lenormant;  au  lieu  de  cela,  c'est  hôtel  de  Valois. 
Par  parenthèse,  permettez-moi  une  prière,  et  daignez 
m'exaucer.  Vous  êtes  toujours  en  l'air  à  Paris ,  veuillez 
donc  descendre  en  hôtel  garni,  rue  d'Astorg.  Hélas  !  vous 
le  savez,  il  y  a  toujours  eu  de  la  place,  mais  il  n'y  en  a 
que  trop  aujourd'hui  dans  ma  pauvre  maison.  Vous  savez 
peut-être  que  je  passe  l'hiver  à  Versailles  près  d'une  pen- 
sion où  je  mets  mes  fils  ;  je  ne  serai  donc  pas  chez  moi, 
et  mon  voisinage  n'est  pas  un  obstacle,  s'il  en  est  un.  De 
grâce,  venez  habiter  une  chambre  qui  vous  attend  ;  tout 
est  prêt  pour  vous  recevoir.  Mes  gens  partageront  ma 
joie  de  vous  avoir  sous  mon  toit  ;  en  même  temps  que  je 
vous  le  demande  j'ai  écrit,  et  on  vous  attend. 

«  Je  voudrais  bien  vous  prier  aussi  de  venir  ici,  mais 
je  n'ose  pas  ;  mes  travaux  me  privent  de  la  bibliothèque, 
outre  le  reste,  et  se  présenter  devant  vous  sans  livres , 
est-ce  possible  ?  Je  ne  suis  pas  de  force  à  les  rem- 
placer, et  je  ne  veux  pas  vous  dégoûter  de  moi  et  de 
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Mouchy.  Si  la  santé  me  revient  un  peu,  l'année  pro- 
chaine, tout  sera  digne  de  vous  :  terrasses,  sculptures, 
etc. 

«  J'ai  bien  regretté  que  mes  enfants  vous  aient  manqué 
de  si  peu,  et  ils  ont  déjà  senti  ce  qu'ils  perdaient.  Ce 
sont  des  garçons  très-intelligents;  je  vais  tâcher  d'en 
faire  des  hommes  ;  en  m'acheminant  vers  Saint-Cyr, 
Versailles  est  la  première  étape.  C'est  un  grand  sacrifice 
que  je  fais  là,  mais  les  affections  sont  plus  ou  moins  des 
causes  de  souffrance,  et  je  pense  que  cette  famille  litté- 
raire dont  vous  parlez  est  la  seule  qui  ne  donne  que  des 
joies  sans  mélange.  Il  est  vrai  que  ne  l'a  pas  qui  veut. 

«  Votre  histoire  de  gendarmes  est  délicieuse,  racontée 
par  vous  ;  mais  que  ne  rendriez-vous  pas  aimable  i*  Les 
gendarmes  même  n'y  résisteraient  pas. 

«  Adieu  donc;  j'espère  adresser  ma  première  lettre  à 
M.  Ampère,  rue  d'Astorg,  lo;  et  là,  et  partout,  mille 
assurances  de  mon  amitié. 

«  C...  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  la  duchesse  de  Mouchy. 

Samedi,  30  août  1856. 

«  Que  vous  êtes  toujours  bonne  et  gracieuse  pour  moi, 
madame!  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  louché, 
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je  dirais  presque  attendri,  de  cette  proposition  de  m'ac- 
cueillir  sous  votre  toit,  dans  cette  maison  de  la  rue  d'As- 
torg  qui,  elle  aussi,  a  pour  moi  bien  des  souvenirs.  Ne 
m'en  voulez  pas  si  je  ne  puis  en  profiter  ;  à  part  mon 
vilain  caractère  qui  m'empêche  de  jeter  l'ancre  nulle 
part ,  ma  nature  de  chat  sauvage  fait  que  je  ne  suis  bien 
que  dans  la  région  des  toits  et  des  gouttières,  n'ayant 
aucun  domicile  fixe,  vaguant  toujours.  Par  parenthèse, 
notez  que  j'ai  condamné  l'autre  jour  un  voleur  qui  avait 
été  accusé  de  vagabondage  ;  c'est  une  grande  lâcheté  à 
moi  de  n'avoir  pas  demandé  pour  ce  fait  les  circonstances 
atténuantes.  Je  suis  donc  un  chat  sauvage;  on  ne  peut 
rien  faire  pour  ces  méchantes  bêtes-là.  De  plus,  la  rue 
d'Astorg  est  trop  loin  de  mon  centre  de  travail,  l'Insti- 
tut et  la  bibliothèque  de  l'Institut.  Je  me  suis  logé  en 
face  de  l'autre  bibliothèque,  à  côté  de  la  chambre  où 
sont  mes  livres  et  mes  manuscrits;  je  ne  puis  m'éloigner 
de  là.  J'espérais  ainsi  m'être  rapproché  de  vous,  et  voilà 
que  cet  hiver  vous  serez  à  Versailles  ;  c'est  vous  qui 
vous  éloignez.  Mais  les  voyages  ne  m'effrayent  pas,  et 
j'en  ferais  volontiers  de  bien  plus  grands  si  vous  étiez  au 
bout  de  la  route. 

u  Je  vais  encore  siéger  dans  ce  vilain  jury  ;  vous  ne 
sauriez  croire  l'expérience  que  j'ai  acquise  depuis  huit 
jours  en  matière  de  forfaits.  Il  y  a  une  classe  de  la  so- 
ciété qui  a  singulièrement  baissé  dans  mon  estime,  ce 
sont   les    témoins.    Mais  je    ne   puis   pas   dire   que   la 
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moyenne  des  jurés  se  soit  beaucoup  élevée  à  mes  yeux. 

a  Avant-hier,  après  avoir  puni  le  crime  au  Palais,  j'ai 
été  récompenser  la  vertu  à  l'Académie  française.  Il  y  a 
quelque  temps,  j'avais  été  abordé  par  une  solliciteuse 
qui  aspirait  à  ce  prix,  mais  ne  paraissait  pas  connaître  à 
fond  la  matière. 

«  Adieu,  madame  la  duchesse  ;  je  voudrais  vous  faiie 
sourire,  vous  désennuyer  au  moins,  pour  prix,  bien  insi- 
gnifiant sans  doute,  de  cette  bienveillance  si  pleine  de 
charmes  dont  vous  me  donnez  encore  une  preuve  que  je 
n'oublierai  pas. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Après  mon 
premier  séjour  à  Tocqueville,  je  touchais  à  la  réalisation 
de  mes  projets  ;  j'allais  aller  faire  une  visite  aux  Pyrénées 
lorsque  je  reçus  de  fâcheuses  nouvelles. 

«  Cher  monsieur  Ampère,  m'écrivait  M"""  C*'*,  l'ex- 
«  trême  chaleur  a  décidément  beaucoup  éprouvé  ma  fille. 
«  Aussitôt  que  ses  forces  le  permettront,  nous  aviserons 
«  aux  préparatifs  d'un  nouveau  départ.  Dieu  veuille 
«  que  les  mille  devoirs  qui  vous  accablent  ne  contrarient 
«  pas  vos  projets  d'Italie;  la  perspective  de  vous  retrou- 
«  ver  là  est  la  seule  compensation  au  chagrin  de  ne  pas 
«  vous  recevoir  ici.  » 

11.  18 
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«  Cette  lettre,  qui  m'inquiétait  en  me  rendant  malheu- 
reusement ma  liberté,  me  fit  repartir  immédiatement. 
Mais,  avant  de  retourner  à  Tocqueville,  je  devais  m'ar- 
rêter  en  route  chez  M.  d'Haussonville.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Hôtel  de  Valois,  jeudi  matin. 

'(  Je  suis  arrivé  avant-hier  soir  de  Gurcy,  mon  cher 
ami,  où  l'on  m'avait  envoyé  votre  lettre.  J'y  ai  entière- 
ment refondu,  augmenté,  adouci  un  peu,  et  je  crois  for- 
tifié mon  article  sur  Auguste.  Je  l'ai  remis  à  Buloz; 
j'attends  aujourd'hui  qu'il  l'ait  lu  pour  savoir  ce  qu'il  en 
pense  à  un  certain  point  de  vue.  Je  serai  tout  entier, 
jusqu'à  mon  départ  pour  l'Italie,  dans  mes  empereurs. 
Sitôt  Auguste  paru,  je  ferai  imprimer  Tibère  ;  après  quoi 
je  commencerai  mes  petites  pérégrinations  normandes 
qui  aboutiront  chez  vous. 

«  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  n'espérais  pas  vous 
revenir  avant  le  commencement  de  novembre.  M.  de 
Broglie  ne  sera  à  Broglie  que  le  20  ;  si  j'y  fais  des  lec- 
tures et  que  je  m'arrête  quelques  jours  chez  Beaumont 
et  Corcelles,  cela  m'entraînera  au  moins  jusqu'à  la  fin 
d'octobre. 
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«  J'ai  vu  à  Gurcy  deux  personnes  qui  m'ont  chargé 
de  vous  dire  toute  leur  admiration  :  c'est  Jules  de  Las- 
teyrie  et  M.  Doudan,  homme  d'esprit  et  de  goût  s'il  en 
fut. 

«  Je  vais  toujours  me  pavanant  du  succès  de  mon  ami. 
Dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous  voulez  tout  Bûchez  et 
Roux,  ou  une  partie. 

«  Mille  et  mille  tendres  amitiés. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Jeudi  matin...  1S56. 

«  Cher  ami,  venez  donc  au  plus  vite,  en  homme  qui 
est  espéré,  dans  les  deux  sens  que  ce  mot  exprime  dans 
notre  patois  :  on  espère  son  ennemi  mortel,  c'est-à-dire 
qu'on  l'attend  ;  on  espère  son  meilleur  ami,  c'est-à-dire 
qu'on  se  flatte  qu'on  va  avoir  le  plaisir  de  le  voir.  On 
vous  attend  et  on  vous  espère. 

«  Vous  trouverez  votre  gîte  prêt.  Nous  pensons  que 
vous  serez  plus  chaudement  et  plus  commodément.  Phi- 
ver,  au  premier  étage  de  la  tour  qu'au  second.  C'est  là 
que  sera  d'abord  votre  chambre  ;  libre  à  vous  de  grim- 
per dans  votre  juchoir,  si  cela  vous  fait  plaisir. 
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«  Tout  à  vous  de  cœur;  ne  nous  oubliez  pas  auprès 
de  vos  hôtes. 

«    A.    DE   TOCQUEVILLE.    » 


D'Albert  de  Broglie  à  J.-J.  Ampère. 

Broglie,  8  décembre  1856 
«  Cher  monsieur  Ampère, 

«  Je  m'adresse  à  vous  et  à  l'extrême  bienveillance  que 
vous  m'avez  toujours  témoignée,  comme  à  celle  de  votre 
hôte  actuel,  pour  vous  demander  un  petit  renseigne- 
ment. 

«  Vous  connaissez  et  vous  avez  approuvé  le  but  du 
Correspondant  :  détacher  la  religion  catholique  d'une  so- 
lidarité qui  la  déshonore,  et  la  remettre  en  accord  avec 
tous  les  progrès,  toutes  les  idées  généreuses,  toutes  les 
vertus  des  temps  modernes,  vis-à-vis  desquelles  elle  est 
restée  jusqu'ici  dans  une  trop  grande  défiance.  Nous  avons 
déjà  mis  sous  la  protection  de  ce  recueil,  et  à  plusieurs 
reprises,  la  liberté  politique;  nous  voudrions  faire  aujour- 
d'hui quelque  chose  d'analogue  pour  la  question  de  l'es- 
clavage, dont  on  a  depuis  trop  longtemps  abandonné  le 
monopole  aux  protestants.  Nous  voudrions  avoir  dans 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  317 

un  numéro  prochain  un  travail  sur  la  situation  de  l'A- 
mérique ,  à  ce  point  de  vue ,  à  propos  des  romans 
de  M"^  Stowe.  Ce  travail  serait  destiné  à  exprimer, 
au  nom  des  catholiques  libéraux  de  France,  la  synv 
pathie  que  leur  inspirent  les  efforts  faits  par  les  amis  de 
la  liberté,  même  sous  un  autre  drapeau  religieux  que  le 
leur.  Quand  cet  article  n'aurait  aucune  couleur  religieuse 
proprement  dite,  son  insertion  seule  dans  le  Correspon- 
dant lui  en  donnerait  une  :  d'autant  plus  que  VUniverSy 
à  l'affût  de  toutes  les  mauvaises  causes,  pour  se  mettre 
sous  la  protection  de  l'Église,  a  déclaré  l'autre  jour  que 
les  sympathies  des  catholiques  devaient  être  assurées  à 
M.  Buchanan,  comme  représentant  du  parti  conservateur 
de  l'Amérique. 

«  Vos  relations  avec  l'Amérique,  celles  de  M.  de 
Tocqueville  et  de  ses  amis ,  avec  les  personnes  qui  se 
sont  le  plus  occupées  de  l'esclavage ,  vous  feraient- 
elles  connaître  quelqu'un  qui  voudrait  se  charger  d'écrire 
sur  ce  sujet  avec  connaissance  de  cause  ?  Je  répète  que 
la  couleur  religieuse  ne  serait  pas  nécessaire ,  parce  que 
l'importance  de  la  démarche  résulterait  de  l'insertion  du 
travail  dans  un  journal  dont  le  catholicisme  est  l'éti- 
quette. Si  la  personne  qui  s'en  acquitterait  voulait  même 
éviter  ce  qu'il  y  a  de  trop  étroit  dans  les  engagements 
qui  paraissent  résulter  de  la  collaboration  du  Correspon- 
dant^ rien  ne  serait  si  aisé  que  de  mettre ,  comme  nous 
l'avons  fait  aux  communications  de  M.  Villemain  (qui 
n.  18 
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avait  ce  scrupule),  que  le  travail  est  communiqué  à  la  ré- 
daction par  une  personne  qui  lui  est  étrangère. 

«  Je  suis  content,  par  occasion,  de  vous  indiquer  ce 
moyen  de  collaboration  indirecte  ;  car  j'ai  été  pressé  bien 
souvent  de  vous  citer  l'exemple  de  Villemain,  et  devons 
demander,  au  nom  de  l'alliance  de  la  religion  et  de  la 
iberté ,  quelques  miettes  de  cette  table  splendide  que 
vous  nous  avez  servie  à  Broglie.  Vous  devriez  songer  à 
nous,  dût  Buloz  en  avoir  un  moment  d'humeur.  N'avez- 
vous  pas  vu  la  généreuse  indignation  du  ministre  de 
l'instruction  publique  contre  le  monopole  intellectuel  de 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  dans  le  journal  de  ce  matin? 
Ne  voudriez-vous  pas  avoir  aussi  un  accès  de  cette  indé- 
pendance, qui  sied  si  bien  aux  serviteurs  d'un  régime  de 
liberté  comme  le  nôtre!' 

«  Mille  pardons  de  cette  importunité;  nous  sommes 
encore  sous  le  charme  des  souvenirs  du  mois  dernier. 
Veuillez  parler  de  moi  à  M.  de  Tocqueville,  et  croire  à 
tous  mes  sentiments  distingués  et  dévoués. 

«  Albert  de  Br.oglie.  d 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Samedi,  10  février  1857. 

(f  Cher  ami,  l'excellente  vie  que  j'ai  menée  à  Toc- 
queville se  continue  par  le  regret.  Je  refais  en  esprit  ces 
journées,  ou  plutôt  cette  journée,  dont  chaque  moment 
était  un  vif  plaisir,  dans  l'habitude  ,  ce  qui  n'appartient 
qu'à  la  parfaite  amitié.  A  dix  heures  et  demie,  je  songe 
au  déjeuner  qui  nous  réunissait:  puis,  je  passe  avec  vous 
deux  dans  le  salon;  nous  parcourons  les  lettres  et  les 
journaux;  je  joue  la  partie  de  billard  avec  M""^  de  Toc- 
queville; vient  ensuite  la  promenade  de  propriétaire,  en 
compagnie  des  petits  chiens  ;  on  va  travailler  ;  on  se  re- 
trouve à  dîner;  on  lit  l'abbé  Hue,  ou  bien  la  troupe 
ordinaire  paraît  sur  le  théâtre  du  Vaudeville.  Quelquefois 
nous  poussons  une  petite  pointe  à  Rome,  pour  aller  mé- 
diter sur  les  avantages  de  l'empire  romain,  et  je  vais  finir 
cette  bonne  journée  dans  ma  tour.  Hélas  1  tout  cela  est 
bien  loinl  et  mes  heures  bourrées  et  oisives  de  Paris  ne 
ressemblent  guère  à  celles-là.  Cependant  j'ai  eu  du  plai- 
sir à  être  si  bien  reçu  ;  M.  Guizot  m'a  emmené  dîner  chez 
lui;  le  premier  jour,  j'y  ai  trouvé  M.  et  M"'*  Reeve. 

«  M.  Hippolyfe,  avec  qui  j'ai  fait  bien  bonne  route, 
vous  aura  dit  mes  énormes  étourderies  :  lunettes  perdues, 
billet  de  bagages  perdu,  et  de  plus  (c'est  la  confession 
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de  Scapin),  j'ai  emporté  le  troisième  volume  de  Perthès. 
Je  le  remettrai  à  qui  vous  m'indiquerez.  Il  n'est  pas  très- 
intéressant. 

«  Adieu,  bien  cher  ami,  je  partirai  le  plus  tôt  possi- 
ble. Mille  amitiés,  et  des  meilleures. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Le  7  février 
je  débarquai  à  Civita  et  le  jour  même  j'étais  au  palais 
Gaetano,    dans   l'appartement    qu'occupait   la  famille 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  21  février  1S57. 

«  Je  suis  sûr  qu'aujourd'hui,  cher  ami,  vous  prome- 
nant par  le  plus  beau  temps  du  monde,  dans  la  campa- 
gne romaine ,  vous  dites  beaucoup  de  mal  de  notre  af- 
freux climat  de  France ,  et  que  votre  esprit  se  reporte 
avec  mépris  sur  le  lac  de  boue  qui  nous  entoure.  Eh  bien  ! 
vous  vous  trompez;  nous  jouissons  ici,  depuis  une  se- 
maine, de  la  plus  charmante  température  de  mai,  sèche 
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et  douce  ;  un  bon  soleil  pendant  la  journée,  et  un  ciel 
étincelant  d'étoiles  pendant  la  nuit.  Il  est  vrai  que  vos 
beaux  jours  ne  cesseront  point,  tandis  que  notre  mois  de 
mai  redeviendra  février 

«  Je  conçois  que  vous  n'ayez  pas  trouvé  les  Senior  à 
Rome  ;  ils  ne  quittent  point  cette  année  l'Angleterre. 
«  J'ai  été  si  bien  rôti,  l'an  dernier  en  Egypte,  me  mande 
«  Senior,  que  je  ne  sens  pas  la  nécessité  de  revoir  le 
«  soleil.  » 

<c  J'ai  reçu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  lettre  de 
Reeve.  Vous  l'avez  tant  charmé  dans  la  courte  entre'/ue 
que  vous  eûtes  ensemble  chez  M.  Guizot, qu'il  veut  ab- 
solument que  je  lui  donne  cet  été  le  moyen  de  vous  re- 
trouver; à  cela,  j'ai  répondu  que,  s'il  venait  nous  voir  à 
cette  époque,  j'oserais  presque  vous  promettre.  Ne  me 
faites  point  mentir. 

«  J'espère  qu'en  ce  moment  vous  vous  tirez  mieux 
que  moi  du  métier  de  faiseur  de  livres.  Ce  n'est  pas  que 
je  ne  me  sois  remis  au  travail  avec  une  certaine  énergie, 
mais  l'espace  que  je  laisse  derrière  moi  en  avançant  me 
paraît  si  peu  de  chose  comparé  à  celui  que  je  vois  en 
avant,  qu'il  me  semble  que  je  reste  immobile.  Que  faites- 
vous,  vous  qui  avez  l'art  de  faire  beaucoup,  vite  et 
bien ,  et  qui  surtout  avez  reçu  du  ciel  ce  don  de  verve 
éternelle,  qui  rend  le  travail  fructueux  pour  le  public  et 
si  doux  à  l'auteur  .f" 
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«  Rappelez-moi  particulièrement  au  souvenir  de  mon 
pauvre  parent,  M.  de  Blacas,  et  de  sa  femme;  celle-ci 
est  une  charmante  personne,  pleine  d'esprit  et  très-jolie, 
comme  vous  avez  pu  voir.  Ses  envieux  prétendent  qu'elle 
est  parfois  capricieuse ,  mais  je  ne  doute  pas  que  son 
caprice  ne  soit  de  vous  plaire.  Je  ne  vois  rien  et  ne  sais 
rien;  je  ne  connais  que  mon  trou.  Mais  là,  du  moins^  se 
trouvent  réunies  deux  personnes  qui  s'entendent  sur 
presque  tous  les  points,  et  sur  nul  autre  plus,  que  dans 
leur  tendre  amitié  pour  vous. 

«    A.    DE   TOCQUEVILLE.    » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  141113151857. 
«  Vous  voyez,  cher  ami,  quelle  peine  nous  avons  à 
nous  arracher  de  ce  pauvre  Tocqueville.  Chaque  jour 
nous  y  attache  davantage  et  nous  fait  trouver  de  nou- 
veaux prétextes  pour  y  rester.  Il  faut  se  décider.  Je  veux 
absolument  être  à  Paris  pour  le  3 1  de  ce  mois,  jour 
où  l'on  donne  un  successeur  à  Savlandy.  Je  n'ai  pour- 
tant aucun  empressement  naturel  à  remplir  mes  devoirs 
électoraux,  pas  plus  à  l'Académie  qu'ailleurs 
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«  Je  n'ai  reçu  aucune  lettre  de  candidats,  et  n'ai  rien 
entendu  dire  des  intrigues  académiques.  Je  n'ai  non  plus 
aucune  résolution  arrêtée.  Je  sais  seulement  que  je  serais 
tiès-peu  disposé  à  nommer  le  dévot  Carné,  tiois  jours 
après  avoir  reçu  le  saint  Falloux, 

«Je  ne  sais  si  vous  avez  vu  à  Rome  le  fragment  d'une 
Nouvelle  Patrie,  toujours  éditée,  je  pense,  par  Delaunay, 
mais  qui  est  faite  pour  travailler  à  répandre  des  idées 
saines  dans  le  public.  Troplong,  une  partie  du  sénat  et 
tout  l'Institut  impérial  ont  donné  des  noms  à  cette  en- 
treprise et  une  signification  claire. 

«  Lévy  me  demande  de  procéder  en  toute  hâte  à  une 
troisième  édition  de  mon  livre.  Je  ne  saurais  imaginer 
qui  lit  ce  livre,  car  le  symptôme  général  de  la  maladie 
du  temps  est  un  alariguissement  et  une  torpeur  crois- 
sante de  l'esprit  humain ,  qui  rend  celui-ci  indifférent 
non-seulement  aux  choses  politiques,  mais  à  tous  les 
produits  quelconques  de  la  littérature  et  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  Bourse  ou  toilette.  Ceux  qui  m'arrivent  de  Pa- 
ris se  plaignent  de  la  difficulté  de  trouver  un  sujet  de 
conversation,  même  parmi  les  gens  d'esprit.  La  faculté 
de  causer,  qui  nous  distinguait  entre  nos  contemporains, 
si  elle  subsiste  encore,  manque  du  m.oins  d'emploi.  On 
se  querelaille  toujours  un  peu  en  matière  religieuse  : 
c'est  la  seule  corde  sur  laquelle  cherchent  encore  à  tirer 
ces  malheureux  journaux.  On  leur  livre  un  peu  d'église 
à  manger  tous  les  matins,  afin  de  ne  pas  les  laisser  en- 
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tièrement  mourir  de  faim.  Je  doute  que  notre  César  ait  à 
se  louer  d'avoir  si  bien  travaillé  à  désintéresser  la  France 
de  toutes  les  libertés_,  si  ce  n'est  la  liberté  en  matière  re- 
ligieuse. L'humeur  qui  se  répandait  sur  toutes  les  affaires 
pourrait  bien  finir  par  ne  couler  que  sur  elle.  Je  vous 
avoue  que  je  m'en  console,  et  rien  ne  me  montre  mieux 
le  mal  que  les  prêtres  ont  fait  à  la  religion  que  mon  in- 
souciance involontaire  sur  un  sujet  pareil.  Que  de  forces 
morales  ils  ont  ainsi  perdues  en  s'efforçant,  à  tout  prix, 
de  gagner  du  pouvoir  politique  ! 
«  Mille  amitiés. 

(f   A.    DE   TOCQUEVILLE.    » 


De  M.  Doudan  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  17  mars  iSjy. 

a  Cher  monsieur,  une  lettre  de  vous,  datée  de 
Tlome,  arrivant  ici,  dans  un  pays  gris,  par  un  temps 
gris ,  m'a  fait  l'effet  d'un  rayon  qui  entre  dans  une 
<:hambre  dont  les  volets  sont  fermés.  Je  comprends 
qne  vous  passiez  des  journées  charmantes  à  suivre , 
.parmi  les  ruines,  les  ombres  dont  vous  nous  envoyez 
^e  si  vives  images.  Il  semble ,  en  effet ,  en  vous 
lisant,  que  les  morts  d'autrefois  ont  une  vie  plus  forte  que 
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les  vivants  d'aujourd'hui.  Je  ne  crois  pas  que  M.  de  Las- 
coux  lui-même  ait  pu  faire  de  Trajan  un  plus  beau  poi- 
trait  que  celui  que  nous  vous  devons.  Il  est  venu  récem- 
ment à  la  cour  de  France  un  Américain  •  doué  d'une 
facilité  extraordinaire  pour  faire  apparaître  les  morts. 
Vous  avez  ce  don-là  aussi;  il  est  bien  dommage  que 
vous  n'alliez  pas  à  la  cour. 

«  Ce  qui  prouve  que  vous  peignez  avec  une  extrême 
vérité,  c'est  que  je  vois  toujours  derrière  vos  personnages, 
au  fond  de  vos  tableaux  ,  les  paysages  de  Rome ,  tels 
que  je  les  ai  vus;  et  la  couleur  et  la  marche  des  eaux 
du  Tibre,  et  les  montagnes,  et  tout  cet  ensemble  d'où 
sort  une  langue  confuse,  mais  intelligible.  Pourquoi 
a-t-il  fallu  si  longtemps  pour  qu'on  entendît  ces  vox 
qui  sortent  d-^s  ruines  et  de  la  campagne  de  Rome  ^ 
Montaigne  n'en  a  rien  soupçonné;  Gœthey  a  été  insen- 
sible. M.  de  Chateaubriand  a  tiré  tout  à  coup  le  rideau 
qui  cachait  aux  yeux  de  tous  ce  merveilleux  et  singulier 
spectacle.  Avant  M.  de  Chateaubriand  et  vous,  Ihis- 
toire  montrait  des  académies  de  héros  ou  de  scélérais 
se  promenant  parmi  des  académies  d'architecture,  et  ha 
fond,  quelque  chose  comme  l'aspect  de  l'arrondissemei  t 
d'Épinal  ou  de  Nantua. 

a  Si  vous  voyez  des  rois  et  des  tétrarques,  nous  en 
voyons  aussi,  et  il  est  piobable  qu'ils  font  encore  plus 
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d'effet  chez  nous  qu'à  Rome,  entre  le  Capitule  et  Saint- 
Jean  de  Latran. 

«  Il  n'y  a  nulle  querelle  dans  ce  Paris ,  ni  dans  le 
monde  réel,  ni  dans  le  monde  des  idées.  Il  n'y  a  que 
V Univers  qui  ait  un  peu  d'entrain  d'esprit.  Il  nous  a 
montré,  par  d'invincibles  arguments,  qu'un  miracle  est 
d'autant  plus  digne  de  créance  qu'il  est  plus  absurde. 
De  bons  esprits  ont  cru  pouvoir  lui  répondre  ;  pour 
moi,  j'ai  une  parole  décisive  en  faveur  de  VUnivers.  Le 
lecteur  du  roi  Stanislas  lui  lisait  dans  la  Bible  :  «  Dieu 
lui  apparut  en  singe.  — En  songe,  reprend  le  roi,  un  peu 
scandalisé. — En  songe  ou  en  singe,  réplique  le  lecteur, 
Dieu  est  bien  le  maître.  »  La  devise  de  VUnivers  est  : 
Dieu  lui  apparut  en  singe. 

«  Vous  avez  vu  l'avertissement  donné  à  M.  de  Mon- 
talembert  pour  ses  remarques  sur  l'appel  comme  d'abus. 
Je  mets  ce  qu'il  dit  contre  VUnivers  au-dessus  de  ce  qu'il 
dit  en  faveur  de  M.  de  Brézé. 

«  J'ai  eu  l'honneur  de  voir  M.  de  Tocqueville.  Il  n'a 
g  :ère  été  question  que  de  vous  entre  lui  et  moi,  et  on 
peut  passer  un  plus  mauvais  quart  d'heure  que  celui 
que  vous  avez  passé  dans  cette  occasion.  Quand  donc 
nous  revenez-vous .'' Qu'avez-vous  à  dire  contre  nous? 
F.st-ce  que  vous  trouvez  la  Bourse  moins  belle  que  la 
fontaine  Égérie,  par  hasard?  —  On  vous  réclame  à  l'Aca- 
démie, sur  trois  ou  quatre  points  de  la  Normandie,  à 
Gurcy,  au  val  Richer,  et  en  bien  d'autres  lieux  sans 
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doute.  On  peut  dire  aussi  de  vous  que  vous  êtes  tiré  à 
quatre  amis. 

«  On  n"a  rien  fixé  encore  pour  le  moment  où  l'on 
s'occupera  de  la  succession  de  M.  Alfred  de  Musset. 
Quelle  triste  fm  de  jours  si  brillants  !  Les  prétendants, 
jusqu'aujourd'hui,  sont  toujours  M.  de  Laprade,  et  peut- 
être  M.  de  Marcellus. 

«  Adieu,  très-cher  monsieur,  j'aime  tout  ce  que  vous 
écrivez,  et  je  vous  regrette  tous  les  jours.  On  me  charge 
ici  de  mille  souvenirs;  on  voudrait  bien  qu'un  bon 
décret  obligeât  les  académiciens  à  la  résidence. 

«  DOUDAN.  )> 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  7  avril  iSjy. 

«  On  ne  m'a  remis  votre  lettre  du  17  mars,  cher  ami, 
qu'après  l'élection;  ainsi,  je  ne  puis  me  vanter  près  de 
vous  que  vous  ayez  décidé  mon  vote.  Vous  y  avez  été 
cependant  pour  quelque  chose,  car  je  savais  que  vous 
auriez  voté  pour  M.  de  Laprade.  Vous  avez  appris  déjà 
que  nous  avons  été  battus;  je  ne  sais  si  l'on  vous  a 
mandé  comment?  La  chose  est  bien  connue  aujourd'hui. 
MM.  Thiers  et  Rémusat  ont  voté  pour  Augier,  par  mau« 
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vaise  humeur  contre  le  parti  religieux  qui  avait  mis  la 
candidature  de  Laprade  en  avant,  parti  religieux  repré- 
senté pourtant  par  Cousin  et  Montalembert.  Saint-Marc 
et  Sacy  ont  aussi  voté  contre  nous.  La  cheville  ouvrière 
de  l'élection  a  été  Mérimée;  il  y  a  mis,  dit-on,  une  ar- 
deur incroyable.  Toutes  les  passions  que  vous  lui  con- 
naissez étaient  en  effet  ici  en  jeu. 

«  J'ai  pu  juger  de  l'importance  qu'il  donnait  à  la 
question  par  la  manière  dont  il  m'a  reçu.  J'étais  arrivé 
de  la  veille,  lorsqu'on  ne  comptait  plus  sur  moi;  il  m'a 
presque  tourné  le  dos,  comme  Sainte-Beuve  ;  je  gênais 
ces  messieurs;  c'est  à  partir  de  ce  moment-là  seulement 
que  j'ai  commencé  à  m'intéresser  vivement  au  succès  de 
l'élection.  Jusque-là  je  votais  sans  entraînement  car  je 
ne  croyais  pas,  comme  on  le  disait,  que  de  cette  élec- 
tion dépendit  la  majorité  politique  de  l'Académie  ;  la 
passion  des  serviteurs  du  pouvoir  m'a  donné  à  moi- 
même  un  peu  de  passion. 

«  Cette  maudite  élection  m'a  forcé  de  quitter  Tocque- 
ville  lorsqu'il  me  fallait  encore  trois  jours  pour  terminer 
la  fameuse  promenade  en  plein  air,  oii  vous  devez  mé- 
diter et  peut-être  crayonner  tant  de  belles  pages. 

«  Adieu,  tout  à  vous  de  coeur. 

w  A.    DE    TocayEVILLE.  )) 
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De  Guillaume  Guizot  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  10  avril  18S7. 

«  Mon  cher  monsieur,  permettez-moi  de  vous  présen- 
ter de  loin  (loin  des  yeux,  près  du  cœur)  un  de  mes 
bons  amis,  Ernest  Pougny,  qui  va  passer  à  Rome 
quelques  semaines  que  je  lui  envie.  Vous  avez  là  votre 
travail  et  vos  amis;  ne  vous  détournez,  je  vous  prie,  ni 
de  l'un  ni  des  autres  ;  je  ne  vous  le  demanderais  pas  pour 
moi-même.  Mais  si,  un  matin,  pour  éreinter  un  tyran 
quelconque,  vous  allez  chercher  au  Forum  et  au  Colisée 
des  inspirations  ou  des  observations,  avertissez  mon  ami 
et  menez-le  sur  ce  terrain  que  nul  ne  connaît  et  ne  com- 
mente comme  vous.  C'est  la  grâce  que  je  lui  souhaite. 

«  Nous  partons  dans  huit  jours  pour  le  val  Richer, 
mon  père  et  moi.  Mes  sœurs  y  sont  toutes  deux  avec 
ma  niècerie.  On  s'y  souvient  de  vous,  on  vous  y  espère, 
on  vous  y  veut  ;  mais  tous  vous  veulent  partout. 

«  Donnez-nous  un  peu  de  préférence  et  quelques  jours; 
nous  vous  le  demandons,  nul  ne  le  désire  plus  que 
moi,  car  je  suis  (et  j'espère  bien  que  vous  le  savez)  à 
vous  de  tout  mon  cœur, 

«  Guillaume  Guizot.  » 
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Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Je  me  sentais 
un  entrain  extraordinaire.  Rome  était  devenue  pour  moi 
l'unique  objet  de  mes  travaux.  Je  m'attachais  à  cette 
Histoire  romaine  à  Rome;  j'allais  en  élargir  le  cadre. 
Après  avoir  entrepris  beaucoup  de  choses  et  vu  bien  des 
pays,  je  ne  voulais  plus  étudier  que  cette  chose  et  ce 
pays  ;  ma  nature  s'était  transformée,  enchaînée  à  cette 
histoire  de  Rome  à  Rome,  dont  je  veux  m'occuper  dé- 
sormais jusqu'à  mon  dernier  souftle.  » 

(En  effet,  une  épreuve  du  chapitre  d'Auguste  arrivait  à 
Pau  le  lendemain  de  sa  mort.) 

«  A  propos  de  mes  travaux  il  me  prend  aujourd'hui 
des  découragements  amers.  Cette  bienveillance  antici- 
pée de  M"*  L"**  et  de  mon  cher  Alexis,  pour  ce  que 
j'entreprenais,  doublait  alors  mes  efforts  ;  leur  esprit  su- 
périeur donnait  à  leurs  conseils  un  prix  inestimable,  et 
leur  seule  approbation  m'eût  soutenu  si  le  succès  m'avait 
complètement  échappé. 

«  Ta  mère  trouvait  que  je  me  laissais  trop  dominer 
par  l'imagination  dans  les  petites  choses  ;  elle  combat- 
tait mes  susceptibilités  exagérées  de  conscience  avec  sa 
simplicité  ordinaire;  elle  cherchait  à  calmer  des  scru- 
pules imaginaires  et  me  ramenait  à  la  vérité.  Ce  qu'elle 
aimait,  ce  qu'elle  pratiquait  par-dessus  tout,  c'était  l'ou- 
bli de  soi,  le  soin  de  s'occuper  des  autres,  de  leur  être 
agréable,  de  ménager  leur  amour-propre,  d'en  soigner 
les  blessures,  d'entrer  sans  fausseté  toutes  les  fois  que  la 
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chose  se  pouvait  dans  leur  manière  de  voir  et  de  sentir. 
C'est  ce  qu'elle  appelait  la  charité  de  la  conversation. 

«  Je  mène  et  fais  mener  à  tous  les  miens  une  vie  d'hô- 
«  pital,  écrivait-elle  à  son  amie,  M"'*  Bertin.  J'aurais 
«  droit  à  un  lit  numéroté,  et  mes  chers  gardes-malades 
«  à  la  plus  éclatante  canonisation.  Saint  Ampère  ne 
«  manquerait  point  de  dévots,  car  il  est  impossible 
«  d'être  à  la  fois  meilleur  et  plus  aimable  que  lui.  En 
«  attendant  que  son  dévouement  à  mes  patraqueries  le 
«  fasse  figurer  sur  le  calendrier,  il  travaille  beaucoup  à 
«  son  histoire  et  nous  prépare  une  Rome  moderne  fort 
«  intéressante.  )> 

<(  Saint  Ampère  ne  manquerait  pas  de  dévots,  dit-elle. 
Ah  !  c'est  bien  p.ujourd'hui  que  je  veux  devenir  meilleur  ! 
réprimer  en  moi  ces  vivacités  de  discours,  ces  véhé- 
mences de  discussion  si  éloignées  de  sa  parole  fme, 
tempérée,  incisive  pourtant  dans  sa  modération,  animée  ; 
et  grâce  à  elle,  à  soixante-deux  ans,  je  sens  que  je  peux 
changer  ma  manière  d'être  et  mes  habitudes  de  langage; 
que  de  violent  parfois  je  deviendrai  doux,  parce  que 
j'ai  tant  aimé  en  elle  sa  douceur,  sa  douceur  qui  n'était 
pas  la  faiblesse,  qui  n'éteignait  ni  le  feu  de  son  âme,  ni 
le  charme  de  son  esprit. 

«Cet  hiver  de  1857  fut  très-animé  dans  le  salon  de 
p^me  c*'*.  Aux  relations  que  ta  famille  s'était  créées 
pendant  ses  fréquents  séjours  à  Rome  vinrent  s'ajouter 
de  nombreuses  visites  de  parents  et  d'éirangers  de  tous 
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les  pays.  Malheureusement  nos  jeunes  amis,  Baudry  et 
Gumery  étaient  partis;  Hébert  aussi.  Avec  une  persévé- 
rance héroïque,  qui  aura  sa  place  dans  1  histoire  des 
peintres,  il  était  allé  s'enfouir  dans  les  neiges  du  hameau 
sauvage  de  la  Cervara  ,  oià  il  devait  rester  deux  ans 
pour  y  faire  un  tableau. 

(t  Schnetz,  autrefois  le  compagnon  des  brigands ,  à 
présent  un  peu  trop  monsignor,  un  peu  trop  courtisan, 
apportait  le  soir  au  palais  Gaetano  le  tour  aimable  et  pi- 
quant de  son  esprit.  Le  charmant  saint,  l'abbé  Perrey ve, 
était  revenu  à  Rome  avec  son  ami  Perraud.  L'excellent 
évêque  de  Chine,  Mgr  Guillemain,  dont  la  résidence 
«tait  dans  une  grotte  ténébreuse,  quand  elle  n'était  pas 
au  fond  d'une  barque,  sous  des  ballots,  et  qui  ne  savait 
pas  plus  du  Céleste-Empire  que  ne  connaissait  de  la 
cour  de  Néron  un  fossoyeur  des  catacombes.  Nous 
voyons  souvent  M.  Sauzet,  le  ménage  Lavergne,  des 
Anglais,  des  Américains,  M™®  Beecher-Stowe,  M'"^  Gas- 
kell,  M.  La  Rive,  célèbre  physicien  genevois  dont  la 
fille  de  quatorze  ans  prenait  des  notes  quand  j'ouvrais 
la  bouche  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  son  père, 
l'ami  intime  de  Toepfer,  que  la  malice  de  M™"  L**'  ac- 
cusait d'avoir  pris  pour  modèle  en  illustrant  M.  Jabot. 

«  Ce  fut  au  mois  d'avril  que  se  décida  le  voyage 
de  Côme.  On  loua  d'avance  une  ravissante  villa,  sur 
les  bords  du  lac,  et  je  déclarai  que  j'accompagnerais 
la  famille  jusqu'au  moment  où  j'irais  en  Normandie  re- 
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Joindre  Tocqueville.  Cette  détermination  me  valut  de  la 
part  de  ta  maman  un  remercîment  affectueux  et  char- 
mant. Avec  un  mélange  de  sérieux  et  d'enjouement, 
M""  L***  s'amusait  souvent  à  prendre  vis-à-vis  de  moi 
la  situation  d'une  personne  qui  aime  un  demi-ingrat. 
C'était  à  ce  sujet  des  plaisanteries  sans  fin  sur  ses  frais 
perdus,  sur  ses  avances  inutiles  prodiguées  à  un  érudit 
uniquement  absorbé  par  ses  petits  papiers.  «  Monsieur 
«  Ampère  se  rappelle-t-il,  me  disait-elle,  qu'aux  premiers 
«  moments  de  notre  connaissance  entre  moi  et  un  jeune 
«  clergeon*  il  ne  faisait  guère  de  différence?  C'est  égal, 
<i  je  ne  me  suis  pas  découragée,  et  vous  aurez  beau 
(.<  faire,  j'ai  depuis  longtemps  formé  sournoisement  le 
«  projet  de  conquérir  un  ami  véritable  et  dévoué  jus- 
ce  qu'à  la  mort.  »  Elle  y  a  réussi. 

«  Nous  étions  à  la  veille  du  départ;  quel  ravissant 
voyage  nous  allions  faire  !  et  comme  je  m'en  rappelle 
tous  les  incidents,  tous  les  détails.  J'étais  avec  M.  C"* 
dans  le  cabriolet  de  la  grande  calèche  ;  l'abbé  Aul**' 
dans  l'intérieur  avec  ces  dames  et  toi ,  petite  Madeleine, 
qui  nous  arrivait  souvent  par  le  cadre  de  la  vitre  abais- 
sée. On  ne  s'arrêtait  point  pour  déjeuner  ;  ce  repas  se 
prenait  dans  la  voiture.  On  nous  envoyait  de  la  viande 
froide  sur  des  assiettes  d'argent  ;  tout  se  faisait  propre- 
ment, lestement.  J'avais  de  bonnes  et  longues  conver- 

I,  Élève  séminariste. 
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salions  avec  mon  compagnon,  plus  expansif  et  plus  sou- 
lagé que  je  ne  l'avais  vu  depuis  longtemps,  car  la  santé 
de  sa  chère  convalescente  était  vraiment  beaucoup 
meilleure. 

«  A  Sienne,  nous  pûmes  aller  voir  le  Ravissement  de 
sainte  Catherine  et  les  tableaux  du  musée.  A  Florence, 
nous  faisions  presque  chaque  jour  une  promenade  aux 
Cascines.  Dans  les  jardins  Torigiani,  j'ai  retrouvé  le  banc 
où  ces  dames  s'étaient  assises,  tandis  que,  debout  en 
face  d'elles,  je  causais 

«  Ce  jour-là  restera  gravé  à  jamais  dans  ma  mémoire. 
Plus  confiante  en  mon  affection  qu'elle  ne  l'avait  été 
jusqu'alors,  M™^  L*'*  se  laissa  aller  un  instant  à  ouvrir  le 
fond  de  son  cœur  devant  moi  et  devant  sa  mère. 

«  Je  connus  mieux  que  jamais  alors  toute  la  beauté, 
toute  la  hauteur  de  son  âme.  Quelle  sincérité  délicate  et 
élevée  unie  à  un  sens  si  droit  I  Ah  !  quel  respectimmense, 
indicible,  elle  m'inspira  dès  ce  moment.  Qui  m'aurait  dit 
que  trois  ans  plus  tard  je  reviendrais  à  cette  place, 
tout  seul,  pour  y  relire  une  lettre  de  tes  parents  au 
désespoir,  une  lettre  bordée  de  noir,  une  lettre  de 
deuil  1 

«  Ces  roses  qui  m'entouraient  me  rappelaient  celles 
de  la  villa  Volkonska  oij  nous  avions  été  tant  de  fois  si 
contents!  Ces  roses  qui  un  jour  nous  fermaient  le  che- 
min, et  que  nous  écartions  pour  la  laisser  passer  dans 
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une  allée  bordée  d'iris.  Ainsi,  mon  imagination  allait 
d'un  souvenir  à  un  autre;  des  villas  aux  villas,  des  roses 
aux  roses!  Je  revoyais  avec  mes  chers  absents  nos  beaux 
jours  d'autrefois:  je  contemplais,  par  une  brillante  nuit, 
la  place  du  Palais  vieux,  ses  blanches  statues,  sa  tour 
gigantesque,  inondée  des  clartés  de  la  lune;  puis  je  re- 
tombais incessamment  sur  une  épine,  et  je  détournais  les 
yeux  de  tout  cela  :  des  arbres,  du  ciel,  des  roses  et  des 
nuits  étincelantes. 

«  A  Venise ,  notre  convalescente  parut  se  trouver  à 
merveille,  et  nous  passâmes  là  une  semaine  bien  heu- 
reuse. Nous  logions  dans  un  hôtel  de  la  Piazzetta  d'où 
l'on  avait  une  vue  admirable,  un  vrai  canaletti,  des 
couchers  de  soleil  incomparables  que  suivait  chaque  soir 
un  brusque  coup  de  canon,  annonçant  la  fermeture  du 
port.  Ici  je  me  souviens  d'une  de  tes  vives  émotions, 
chère  enfant,  qui  nous  fit  beaucoup  rire  :  toujours  attirée 
sur  le  grand  balcon  de  notre  salon,  parles  spectacles  va- 
riés et  amusants  qu'offre  ordinairement  le  quai  des  Escla- 
vons,  tu  étais  particulièrement  captivée  ce  jour-là  par  le 
théâtre  de  Polichinelle,  justement  posé  sous  nos  fenêtres. 
Mary  s'efforçait  en  vain  de  t'arracher  à  ce  plaisir  pour 
t'emmener  dormir;  tu  résistais  énergiquement,  lorsqu'au 
moment  le  plus  intéressant  de  la  représentation,  le  canon 
gronde,  ébranlant  tout,  portes  et  croisées.  Tu  pousses 
un  cri  et  te  sauves,  éperdue,  dans  les  bras  de  ta  mère  en 
disant  :   «  Je  veux  me  coucher.  »  L'éloquence  de  ta 
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nurse-governess   venait   de  trouver  dans  l'artillerie  un 
bruyant,  mais  irrésistible  auxiliaire. 

«  Nous  visitions  la  place  Saint-Marc,  les  plus  belles 
galeries,  quelques  églises;  mais  une  grande  partie  de 
nos  journées  se  passait  en  gondole  sur  la  lagune,  en- 
tourés de  ces  monuments  féeriques  de  Venise.  La  féerie 
se  trouvait  plus  encore  dans  le  cœur  de  tes  parents  qu'à 
l'extérieur,  car  la  fée  c'était  pour  eux  M™^  L*'*  qui  re- 
naissait à  la  vie » 


De  M.  de  Loménie  à  J.-J.  Amphc. 

De  !a  tour  d'Ampère  à  Tocqueville, 
I  j  septembre  1857. 

«  Le  lieu  d'où  je  vous  écris,  cher  maître  et  ami, 
me  donne  le  droit  de  débuter  avec  vous  à  la  façon 
d'Henri  IV  :  u  Pends-toi  brave  Grillon  !  nous  sommes  à 
«  Tocqueville  et  tu  n'y  es  pas.  »  Nous  y  sommes  avec 
toute  la  famille  de  Corcelles,  c'est  dire  qu'il  n'y  manque 
que  vous  pour  compléter  les  agréments  de  ce  délicieux 
séjour.  S'il  est  vrai  qu'une  sorte  d'instinct  nous  avertit 
qu'on  parle  beaucoup  de  nous  quelque  part,  vos  oreilles 
doivent  tinter  là-bas,  sur  votre  lac  de  Côme  ;  car  vous 
êtes  ici  un  sujet  inépuisable  de  tendresses,  de  regrets, 
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de  reproches,  parfois  même  d'imprécations.  Nous  avons 
tous  des  moments  de  fureur  où  chacun  s'écrie  :  «  Com- 
«  ment  est-il  possible  que  ce  monstre  ne  comprenne  pas 
«  que  nous  avons  absolument  besoin  de  lui  pour  com- 
«  poser  un  ensemble  parfait!  »  Nous  sommes  comme 
une  réunion  de  virtuoses  dont  les  voix  s'accordent  à 
merveille,  mais  auxquels  il  manque  un  ténor. 

«  Je  ne  suis,  moi,  qu'un  baryton  maigre  et  un  peu 
lourd;  comment  voulez-vous  que  je  fasse  pour  suppléer 
un  ténor  agile  et  brillant  comme  vous  qui  êtes  le  Mario 
de  la  conversation?  Si  nous  ne  vous  aimions  pas  tous 
comme  l'on  doit  aimer,  c'est-à-dire  avec  un  sentiment 
désintéressé,  nous  ne  pardonnerions  pas  à  vos  aimables 
hôtes  de  Borgo-'^^ico  de  vous  retenir  loin  de  Tocqueville 
dans  un  moment  pareil.  M.  et  M'"*  de  Tocqueville  se 
consolent  un  peu  par  la  pensée  qu'ils  vous  auront  à  leur 
tour,  mais  nous  qui  serons  partis  quand  vous  viendrez, 
quand  retrouverons-nous  cette  occasion  si  douce  de  vivre 
quelques  jours  sous  le  même  toit  que  vous?  Je  com- 
prends, du  reste,  que  le  séjour  de  Tocqueville  vous  soit 
également  agréable  dans  toutes  les  saisons.  Quelle  vie 
facile  on  mène  avec  des  hôtes  qui  ne  vous  imposent 
d'autres  devoirs  que  ceux  de  l'abbaye  de  Thélème  : 
«  Fais  ce  que  voudras  ».  La  bonté  et  la  sérénité  des 
maîtres  font  un  accord  parfait  avec  la  beauté  paisible  du 
lieu,  ici  la  nature  semble  vous  inviter  à  laisser  de  côté 
tout  souci,  les  nerfs  se  détendent,  le  sang  se  rafraîchit, 
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l'on  passe  avec  bonheur  de  la  rêverie  au  travail  et  du 
travail  à  la  rêverie,  pour  se  délasser  et  se  renouveler  en- 
suite dans  des  entretiens  pleins  de  gaieté  et  de  variété. 

«  Nous  sommes  arrivés  à  Tocqueville  le  lo;  ma 
femme,  mon  marmot,  sa  bonne  et  moi.  Nous  ne  venions 
pas  directement  de  Paris,  nous  avions  d'abord  été  pas- 
ser huit  jours  au  bord  de  la  mer,  sur  les  côtes  du  Cal- 
vados. Paule  et  moi,  tous  deux  très-affaiblis,  avions 
éprouvé  le  besoin  de  respirer  un  air  fortifiant.  De  sorte 
qu'en  débarquant  chez  vos  amis,  au  lieu  d'avoir  ces 
figures  de  déterrés  que  nous  emportions  de  Paris ,  nous 
avions  pris  à  Langrune  des  physionomies  présentables. 

«  Pour  venir  jusqu'ici  nous  avons  dû  vaincre  une 
série  de  difficultés  assez  amusantes;  faire  la  route  à  la 
façon  italienne  des  vetturini  :  de  Caen  à  Bayeux,  de 
Bayeux  à  Isigny,  d'Isigny  à  Carentan ,  de  Carentan  à 
Valognes,  de  Valognes  à  Tocqueville,  nous  avons  mis 
un  jour  et  demi  et  changé  cinq  fois  de  voiture.  Mon 
marmot  est  un  voyageur  admirable;  je  vous  le  présente 
comme  digne  de  vous  succéder  un  jour  dans  votre  talent 
de  locomotion.  Je  l'ai  emmené  en  pleine  mer  dans  une 
barque  de  pêcheur,  qui  dansait  sur  les  vagues,  comme 
une  coquille  de  noix;  il  a  pris  ce  balancement  pour  celui 
de  son  berceau,  et  il  s'est  endormi  du  sommeil  des 
justes.  Je  l'ai  trimbalé  de  Caen  à  Tocqueville  dans  des 
véhicules  exécrables  ;  il  a  passé  tout  son  temps  à  man- 
ger, et  tant  qu'il  a  eu  un  morceau  à  mettre  sous  la  dent, 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  339 

il  n'a  pas  bronché.  Maintenant  il  s'engraisse  comme  un 
petit  tonquin  dont  il  a  la  forme  obèse ,  et  le  soir,  ces 
dames  s'amusent  beaucoup  à  le  faire  courir  sur  le  tapis 
du  salon,  en  chemise  et  pied  nu.  J'ai  renoncé  au  con- 
cours; je  n'aurais  pu  offrir  à  l'Académie  qu'un  travail 
insuffisant ,  mais  quelques  parties  toutes  prêtes  pour  la 
Revue  paraîtront  à  mon  retour. 

«  Je  vous  embrasse  de  cœur  comme  je  vous  aime. 

«    L.    DE    LOMÉNIE.    » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Chaque  année, 
le  moment  le  plus  difficile  à  passer  pour  la  convales- 
cente était  le  mois  d'août.  Cette  fois,  le  terme  fatal  s'an- 
nonçait pour  elle  comme  devant  être  moins  redoutable 
qu'à  l'ordinaire  quand  tout  à  coup  le  mal  éclata  plus 
dangereux  qu^  jamais  ;  tout  à  coup  elle  fut  comme  frap- 
pée de  la  foudre. 

a  A  Côme,  dans  ce  lieu  enchanté.  M""'  L'**  a  goûté 
ses  derniers  jours  heureux  ;  là  ont  commencé  pour  les 
siens  les  heures  les  plus  amères... 

«  En  ce  terrible  moment  la  saison  nous  chassait  du 
nord  de  l'Italie  ;  il  fallait  revenir  à  Rome,  retrouver  un 
climat  plus  doux,  un  médecin  habile  et  dévoué.  Il  fallait 
faire  un  voyage  de  deux  cents  lieues  au  milieu  de  souf- 
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frances  et  d'inquiétudes  qui  ne  devaient  plus  cesser  !.. 

«  J'avais  bien  des  motifs  impérieux  pour  aller  en 
France  ,  le  principal  était  de  voir  enfin  mon  cher  Alexis  ; 
mais  je  ne  pouvais  laisser  ainsi  mes  amis.  Je  résolus  de 
les  suivre  jusqu'à  Florence,  et  quand  je  fus  là,  jusqu'à 
Rome,  où  je  ne  pus  jamais  trouver  la  force  de  m'en 
séparer. 

«  Déjà  Florence,  à  cette  époque,  n'était  plus  pour  nous 
Florence,  comme  bientôt  Rome  ne  devait  plus  être 
Rome » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocaueville. 

Rome,  8  octobre  1S57. 

«  Que  le  lieu  d'où  je  vous  écris^  mon  très-cher  ami^ 
ne  vous  effraye  pas  trop  ;  Rome,  grâce  aux  bateaux  à 
vapeur,  est,  comme  le  lac  de  Côme,  à  trois  jours  de 
Paris  et  à  quatre  de  Tocqueville.  Croyez  bien,  cette 
fois,  que  ce  n'est  pas  ma  passion  pour  cette  ville  qui 
m'y  a  ramené.  Je  suis  venu  à  Rome  comme  j'aurais  été  à 
Quimper-Coreniin.  La  santé  dont  je  vous  ai  parlé,  sans 
donner  trop  d'inquiétudes  immédiates  est,  pour  le  pré- 
sent, dans  un  état  fort  triste,  et  le  voyage  de  Milan  ici 
était  une  assez  grande  difficulté.  Je  n'ai  pu  me  résoudre 
à  abandonner  une  famille  désolée.  Je  n'avais  pas  besoin 
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delà  lettre'  si  véritablement  amie  que  j'ai  reçue  à  Flo- 
rence pour  savoir  tout  ce  que  je  perdais  en  manquant  à 
la  réunion  de  Tocqueville.  Mais  cette  lettre,  oij  l'affec- 
tion se  sent  à  chaque  ligne,  et  d'autant  plus  véritable 
qu'elle  est  plus  indulgente  pour  un  retard  que  je  n'ai  pu 
empêcher,  celte  lettre  m'aurait  donné  par  cela  même 
encore  plus  d'envie  d'aller  vous  trouver  sur-le-champ  si 
cela  eût  été  possible.  Mon  plus  vif  désir  est  de  vous 
revoir,  et  j'espère  encore  que  ce  très-grand  bonheur 
n'est  pas  fort  éloigné;  pour  le  moment_,  jusqu'à  ce  qu'un 
mieux  survienne,  comme  il  y  a  lieu  de  l'espérer,  je  ne 
puis  rien  arrêter.  Je  ne  puis  qu'attendre,  en  tâchant  de 
conserver  tout  ce  que  je  possède  d'énergie  pour  soute- 
nir une  mère,  un  père  auxquels  je  suis  heureux  que  mon 
amitié  puisse  apporter  quelque  douceur. 

«  Je  n'ai  pas  cessé  entièrement  de  travailler;  je  com- 
mence à  préparer  l'histoire  de  Rome  moderne  ;  ce  genre 
d'occupation  m'est  plus  facile  que  la  rédaction. 

«  Adieu,  mon  cher  et  très-cher  ami,  aimez-moi  tou- 
jours comme  je  vous  aime  malgré  l'absence 

«  J.-J.  Ampère.  » 


I.  Lettre  impiimée  dins  le  lecueil  Beaiimont. 
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D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,.i7  octobre  18(7. 

«  Votre  lettre  de  Rome,  cher  ami_,  ne  m'a  pas  surpris. 
J'étais  bien  sûr  qu'il  n'y  avait  qu'un  motif  grave  qui 
vous  empêchât  de  prendre  part  à  une  réunion  de  gens, 
qui  tous,  à  des  degrés  divers,  vous  sont  vivement  atta- 
chés. Croyez  que  personne  ne  sent  et  n'honore  plus  que 
nous  votre  façon  d'agir  en  cette  circonstance 

«  Rien  à  expliquer  à  ceux  qui  ne  pourraient  pas  com- 
prendre  

«  Quant  à  vos  engagements  de  cet  hiver,  vous  nous 
connaissez  assez  pour  savoir  qu'il  ne  faut  pas  s'en  inquié- 
ter un  moment.  Nous  sommes  trop  liés  pour  qu'il  puisse 
exister  jamais  entre  nous  l'ombre  d'une  susceptibilité. 
Nous  sommes  de  bons  et  solides  amis,  qui  vous  aimons 
pour  vous-même,  et  qui  entrons  sans  peine  dans  tout 
ce  que  vous  pouvez  penser  et  éprouver.  Quand  vous  ne 
venez  pas,  nous  savons  que  ce  n'est  ni  l'oubli,  ni  l'in- 
différence qui  vous  en  empêche,  quand  vous  venez, 
vous  êtes  toujours  sûr  de  trouver  les  bras  ouverts  pour 
vous  recevoir;  été  ou  hiver  n'y  font  rien,  et  la  chambre 
Ampère  ne  perdra  pas  son  nom,  lors  même  que  vous 
seriez  plusieurs  années  sans  l'habiter. 
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«  Le  nouveau  décret  sur  le  Collège  de  France  n'a 
pas  dû  vous  surprendre ,  puisqu'il  est  en  grande  partie 
dirigé  contre  vous.  J'espère  qu'ils  n'oseront  pas  refuser 
la  suppléance  à  Loménie  ;  s'ils  le  faisaient,  vous  n'au- 
riez pas  la  simplicité  de  donner  votre  démission.  Tenez 
bon  ;  quand  vous  le  pourrez,  faites  votre  cours  une 
année  ;  qu'ils  prennent  la  peine  de  vous  chasser  si  vous 
les  gênez  trop.  Mais,  surtout  ne  leur  préparez  pas  la  joie 
d'être  débarrassés  de  vous  par  vous-même. 

«  Adieu,  mon  cher  ami,  ma  femme  vous  serre  la 
main  de  tout  son  cœur  ;  c'est  la  formule  qu'elle  a  choi- 
sie, et  je  ne  puis  non  plus  rien  dire  de  mieux  pour  mon 
compte. 

«    A.    DE    TOCQUEVILLE.    » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.~J.  Ampère. 

Tocqueville,  21  octobre  1857. 

«  Je  viens,  mon  cher  ami,  de  lire  votre  dernier  article 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  ;  je  veux  vous  dire  sur-le- 
champ  que  j'en  ai  été  entièrement  satisfait.  Le  morceau 
dans  lequel  vous  appelez  les  barbares  est  d'un  très-beau 
mouvement;  ce  que  vous  dites  de  la  part  qui  revient 
réellement  à  ces  barbares  dans  la  destruction  des  monu- 
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ments  de  Rome,  est  très-curieux,  et  toute  la  fin  de  Tar- 
licle  est  pleine  de  vigueur. 

(f  Cet  article  clôt  dignement  la  série  qu'il  termine.  La 
Rome  des  païens  vous  présentera  sans  doute  encore  des 
aperçus  fins  et  des  détails  tout  à  la  fois  instructifs  et 
amusants.  Je  doute  pourtant  que  vous  amusiez  le  minis- 
tre de  l'instruction  publique  ;  mais  on  ne  peut  satisfaire 
tout  le  monde  à  la  fois. 

<f  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  votre  dernière 
lettre  nous  a  fort  touchés.  Vous  paraissez  content  d'avoir 
été  bien  compris  par  nous.  Croyez  qu'il  en  sera  toujours 
ainsi:  nous  vous  connaissons  à  fond,  nous  savons  tout 
ce  qu'il  y  a  en  vous  de  sensibilité  vraie  et  de  délicatesse. 
La  même  raison  qui  fait  que  nous  vous  sommes  si  sin- 
cèrement attachés  nous  donne,  mieux  qu'à  personne,  la 
clef  de  vos  actions.  Je  vois,  d'après  ce  que  vous  me  dites, 
ou  du  moins  je  crois  voir,  que  la  santé  si  précieuse  qui 
vous  retient  à  Rome ,  sans  présenter  de  danger  immé- 
diat, ne  s'améliore  pas.  Cet  état  peut  durer  longtemps 
sans  changements  notables,  et  j'avoue  que  cette  pers- 
pective m'inquiète  pour  vous  et  que  je  dois  vous  dire  les 
réflexions  qu'elle  me  suggère.  Je  vous  connais  bien,  je 
le  répète,  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes,  en  même 
temps  l'un  de  ceux  qui  ont  le  plus  besoin  de  mouve- 
ment, d'air,  de  liberté.  Votre  bon  cœur  vous  portera  à 
ne  pas  vous  éloigner,  mais  votre  nature  se  révoltera 
contre  une  situation  si  contraire  à  vos  habitudes  et  à  vos 
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goûts.  Vous  aviez  pris  depuis  quelques  années  un  genre 
de  vie  qui  vous  avait  rajeuni  le  corps  et  l'esprit,  parce 
qu'il  était  parfaitement  conforme  à  votre  constitution 
physique  et  morale.  Il  serait  donc  à  désirer  que  vous 
puissiez  trouver  un  moyen  de  combiner  ce  devoir  d'ami- 
tié ,  et  la  satisfaction  de  cœur  que  vous  donnez  mainte- 
nant, avec  vos  habitudes  mobiles  et  indépendantes. 
Faites  un  grand  usage  de  votre  liberté  en  faveur  de  vos 
amis  ;  mais ,  pour  Dieu  !  conservez  cette  liberté.  Soyez 
sijr  que  vous  leur  serez  d'un  plus  grand  secours  quand 
vous  leur  reviendrez ,  après  vous  être  livré  pendant  un 
certain  temps  à  vos  instincts  naturels ,  qui  vous  portent 
à  aller  de  côté  et  d'autre. 

a  Je  crois  que  ;e  suis  remis  dans  la  voie  de  mes  tra- 
vaux; mais  où  cette  voie  me  conduira-t-elle?  C'est  ce 
que  j'ignore  encore. 

«  Nous  travaillons  pour  vous  de  notre  mieux,  j'es- 
père que  vous  ne  trouverez  plus  ici  les  bornes  qui  s'op- 
posaient à  nos  promenades.  Tous  ces  détails  d'amélio- 
ration nous  amusent  infiniment,  et  jamais  je  n'ai  mieu.x 
reconnu  que  le  plaisir  qu'on  trouve  aux  choses  est  moins 
en  raison  de  leur  importance ,  que  dans  Tatiention  con- 
tinuelle avec  laquelle  on  les  fait. 

«  J'ai  vu  aujourd'hui  dans  le  journal  que  de  Loménie 
continuait  à  vous  suppléer.  J'en  suis  bien  aise  pour  vous 
et  pour  lui. 
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«  Adieu,   bien  cher  ami,  nous  vous  aimons  à  qui 
mieux  mieux, 

«    A.    DE    TOCQUEVILLE.    » 


De  Vabhé  Perreyve  à  J.-J.  Ampère. 

29  novembre  1857 
«  Monsieur, 

«  Voici  plus  de  six  mois  que  je  vous  ai  quitté  ;  puis-je 
croire  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  écrit?  —  Il  y  a  contre 
ceci  tant  d'invraisemblance,  surtout  dans  mon  cœur, 
que  je  ne  sais  où  prendre  des  excuses. 

«  Hélas!  monsieur,  que  nous  avons  grand  besoin 
qu'un  jour  on  tienne  compte  de  nos  bons  désirs ,  de 
ceux-là  mêmes  que  nous  n'aurons  pas  complètement 
réalisés!...  Mais  enfin,  je  profite  de  la  paix  douce  et 
chère  que  me  fait  en  ce  moment  l'amitié  du  bon  Père 
de  Sorèze,  pour  revenir  à  vous  et  aussi,  par  vous, 
monsieur,  vers  ceux  qui  vous  entourent ,  qui  ont  été  si 
bons,  si  indulgents  pour  moi,  et  envers  lesquels  je  ne 
puis  supporter  les  apparences  mêmes  de  l'ingratitude. 
Je  vous  parle  particulièrement  de  M™'  L***,  j'entends 
dire  qu'elle  est  plus  souffrante.  Croyez,  monsieur,  que 
je  n'ai  pas  été  le  dernier  à  ressentir  vos  peines  d'ami. 
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Cependant  il  me  semble  que  ce  sont  des  menaces  acci- 
dentelles, passagères,  plutôt  que  le  développement  régu- 
lièrement progressif  d'une  maladie?  Mais  je  parle  et  je 
ne  sais  pas,  je  le  sens  bien.  Je  voudrais,  monsieur,  que 
vous  fissiez  mes  commissions  auprès  de  cette  belle  et 
excellente  âme  :  vous  lui  direz,  n'est-ce  pas ,  que  j'ai 
prié  pour  elle  ;  que  je  n'ai  pas  négligé  non  plus  de  prier 
aux  intentions  qu'elle  m'avait  signalées,  et  qui  me  sont 
personnellement  chères;  que  je  lui  recommande  à  mon 
tour  ma  prochaine  ordination  au  sacerdoce  ;  que  je  n'ai 
pas  oublié  son  indulgent  accueil  à  Rome,  et  que  le 

silence  ne  prouve  rien Voilà,  s'il  vous  plaît,  mes 

commissions. 

<c  Je  n'irai  point  cette  année  en  Italie;  je  me  suis 
laissé  prendre  aux  doubles  filets  du  Père  Lacordaire  à 
Sorèze,  et  du  Père  Gratry  à  Hyères  :  on  me  tient  trop 
bien  maintenant  pour  me  lâcher.  Je  suis  heureux  ici, 
monsieur,  on  respire  dans  cette  école,  au  milieu  de 
ces  jeunes  gens  élevés  un  peu  à  la  militaire,  avec  le 
tempérament  de  la  paternité,  et  autour  de  ce  cher  et 
vénéré  Père  Lacordaire,  une  atmosphère  forte,  pure, 
libre.  Je  vous  confie  que  je  suis  fier  aussi  d'une  amitié 
si  grande ,  si  peu  explicable  par  la  raison ,  et  qui  satis- 
fait d'autant  plus  le  cœur  qu'il  y  a  moins  de  logique. 
Enfin ,  c'est  ainsi  que  je  passe  de  longues  heures  avec 
lui  ;  nous  oublions  tout  ce  qui  froisse  nos  espérances 
trompées ,  notre  honneur  de  prêtre  et  de  Français ,  nous 
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faisons  une  politique  où  l'alliance  serait  conclue  entre  le 
christianisme  et  la  liberté,  où  l'on  aimerait  Dieu  sans 
haïr  les  hommes.  Nous  promenons  ces  beaux  et  saints 
rêves  sous  de  belles  et  hautes  cimes  qui  murmurent  au- 
dessus  de  nos  têtes ,  dans  un  grand  parc  où  l'on  est 
bien  loin  du  Louvre,  et  que  ne  troublent  pas  les  fanfares 
du  despotisme.  La  chapelle  est  près  de  nous  et  Dieu  y 
demeure  ;  c'est  pour  moi  le  lieu  des  désirs  sans  fin  !.... 

(c  Quand  je  pense  à  ce  qu'il  faut ,  monsieur,  pour  faire 
un  vrai  bon  prêtre, et  quand  ,  après  cela,  je  me  regarde 
et  que  je  compte  les  mois  qui  me  séparent  à  peine  du 
sacerdoce,  je  vous  assure  que  je  m'épouvante.  Cepen- 
dant, je  vous  ai  promis  d'être  un  bon  prêtre,  à  vous  qui 
avez  vu  mes  promesses  de  Saint-Jean  de  Latran  et 
comme  signé  mon  contrat.  Dieu  veuille  prendre  le  cœur 
de  son  Fils  et  le  former  selon  le  sien! 

«  Je  m'oublie  à  vous  parler  de  moi ,  mais  je  me  sens 
justifié  par  l'affection  que  vous  m'avez  donnée.  Vous 
êtes  donc  à  Rome  !  c'est  terrible,  savez- vous ,  que  d'ha- 
biter deux  années  de  suite  à  Rome  !  Chaque  jour  ensuite 
amène  ses  anniversaires  qui  jettent  dans  des  océans  de 
regrets 

«  Imaginez-vous  que  mon  pauvre  ami  Adolphe  Per- 
raud  '  ,  pour  qui  cette  famille  C"  a  eu  tant  de  bontés, 
m'écrit  des  lettres  où  Rome  seule  compte  pour  quelque 

1.  .-.ujourd'hui  évêque  cI'Autun. 
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chose.  Le  pauvre  garçon  fait  une  classe  d'histoire  dans 
un  séminaire,  mais  chaque  nom  de  saint  dans  son 
calendrier  lui  apporte  des  bouffées  romaines ,  capables 
de  décolorer  la  vie  réelle  de  Saint-Lô  en  Normandie. 
Vous  êtes  vous-même  une  des  conquêtes  de  la  sainte 
cité,  monsieur,  et  je  me  rappelle  avec  émotion  les 
aimables  promenades  que  j'ai  faites  à  côté  de  vous,  et 
dont  votre  savant  amour  pour  ces  grandes  choses  était  le 
meilleur  charme!  Laissez-moi  donc  répéter  que  je  vous 
remercie  de  la  bonté  que  j'ai  ressentie  en  vous ,  et  dont 
je  garderai  une  impérissable  reconnaissance. 

«  Parlez  aussi  à  M-"»  L'*%  à  M.  et  à  M"""  C*",  de  ma 
reconnaissance  ;  et  de  mes  respectueux  souvenirs  à  tous 
ceux  qui  étaient  là,  qui  m'ont. accueilli  avec  tant  d'in- 
dulgence. 

a  Cher  monsieur ,  comptez-moi  parmi  ceux  qui  vous 
aiment  avec  un  cœur  sincère.  Je  ne  sais  pas  dire  mieux. 

«  H.  Perreyve.  » 


De  M.  le  duc  de  Noailles  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  2}  mars  1858. 

«  Je  ne  doute    pas ,  mon  cher  confrère ,  que  vous 
n'ayez  éprouvé  un  vif  et  profond  chagrin  à  l'arrivée  de 
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l'affreuse  nouvelle.  Cette  perte  met  le  comble  à  tous  nos 
malheurs  ;  vous  saurez  la  comprendre  comme  nous. 

«  L'hiver  dernier,  à  Versailles,  avait  été  douloureu- 
sement pénible ,  avec  quelques  symptômes  inquiétants. 
A  Mouchy,  cet  été,  la  duchesse  s'était  d'abord  trouvée 
dans  un  état  alarmant ,  puis,  un  mieux  nous  avait  rassu- 
rés; rhabitude  de  la  voir  souffrante  entretenait  nos  illu- 
sions. Novembre  et  décembre  se  sont  assez  bien  passés; 
mais  le  3  janvier  la  convalescente,  prise  de  la  grippe , 
s'est  couchée,  et  le  20  février  elle  s'est  éteinte  sans  an- 
goisse, sans  douleur  apparente,  avec  une  force  d'âme  et 
une  résignation  qui  ne  laissait  de  place  qu'à  la  douceur 
et  à  la  grâce.  Elle  est  morte  comme  vous  la  voyiez  dans 
son  salon,  son  dernier  regard  a  été  un  sourire  ;  et  cepen- 
dant elle  quittait  les  deux  enfants  restés  la  passion  de  sa 
vie,  et  qui  demeuraient  entièrement  orphelins.  Elle  me 
les  a  confiés  ;  ils  sont  à  présent  chez  moi,  et  continuent 
leurs  études  au  collège  de  Versailles. 

«  Nous  ne  nous  consolerons  jamais  de  cette  sépara- 
tion   

«  Tâchez  de  revenir,  et  conservez-nous  une  partie  de 
l'attachement  que  nous  avons  pour  vous. 

«    Le  Duc  DE  NOAILLES.    )) 
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D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  1 1  avril  iSjS. 

«  Je  suis  arrivé  ici  depuis  dix  jours,  mon  cher  ami, 
et  je  vous  laisse  à  penser  si  j'ai  souvent  parlé  de  vous 
avec  tous  vos  amis.  Naturellement  on  vous  regrette,  on 
s'explique  facilement  votre  absence,  mais  on  désire  sur- 
tout qu'elle  ne  se  prolonge  pas  trop. 

«  Marie  est  restée  seule  à  Tocqueville  pour  quinze 
jours  encore,  et  vous  lui  pardonnerez  de  m'avoir  laissé 
partir  sans  elle,  quand  vous  saurez  ce  qui  la  retient. 
Elle  fait  bâtir,  sous  ses  yeux ,  la  fameuse  galerie  dans 
laquelle  on  doit  se  promener  en  plein  midi  et  à  l'abri  du 
vent  d'amont  (comme  on  dit),  en  mettant  en  ordre  des 
petits  papiers?  Hélasl  quand  reverrons-nous  ces  petits 
papiers?  Je  n'ose  me  flatter  que  ce  soit  de  sitôt,  ni  sur- 
tout pour  longtemps.  Je  vous  assure  du  moins  qu'en 
attendant,  on  vous  tiendra  votre  place  chaude. 

«  Plus  des  deux  tiers  de  ma  troisième  édition  sont 
épuisés,  et  le  livre  continue  à  bien  marcher;  cela  m'en- 
courage, aussi  ne  suis-je  venu  à  Paris  que  pour  travailler. 
Je  remplis  ma  tfiche  consciencieusement  :  je  passe  mon 
existence  aux  Archives  ou  dans  les  bibliothèques,  mais 
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jusqu'ici  l'effort  est  plus  grand  que  le  résultat.  J'ai  rap- 
porté un  certain  nombre  de  chapitres  de  Tocqueville  si 
fort  à  l'état  de  brouillon  et  d'ébauche  que  je  ne  pourrais 
les  lire  utilement  à  personne,  pas  même  à  vous;  c'est 
trop  informe.  J'essaye  de  me  consoler  de  votre  absence 
en  pensant  à  cela.  J'ai  vu  chez  les  de  Loménie  le  portrait 
dont  vous  m'avez  destiné  un  exemplaire.  Je  vous  re- 
mercie de  ce  souvenir.  Cette  photographie  est  très-res- 
semblante, mais,  comme  toutes  les  vôtres ,  elle  repro- 
duit les  traits  sans  la  physionomie.  Je  ne  sais  si  à  tout 
prendre  le  médaillon  qui  est  à  Tocqueville,  dans  le 
salon,  n'est  pas  ce  qu'on  a  jamais  fait  de  mieux. 

«  Point  de  nouvelles  que  les  journaux  ne  vous  disent. 
Il  est  difficile  de  juger  ce  qui  se  passe  au  fond  des  es- 
prits. Une  seule  chose  qu'on  aperçoit  avec  quelque  cer- 
titude, c'est  une  disposition  frondeuse,  une  grande  mé- 
fiance de  l'habilité  du  gouvernement  à  mener  les  affaires 
au  dedans  et  au  dehors  (fait  nouveau),  un  grand  em- 
barras dans  les  affaires  industrielles,  et,  surtout,  un  sen- 
timent d'instabilité  singulier  en  présence  de  ce  qui  semble 
si  fort.  Mon  avis  est  néanmoins  qu'il  n'y  a  rien  de  con- 
sidérable à  attendre,  en  aucun  genre,  en  ce  moment. 
Nous  ne  nous  brouillerons  pas  avec  l'Angleterre,  puisque 
nous  ne  lui  tenons  tête  sur  rien.  Je  sais,  de  source  cer- 
taine, que  les  journaux  ont  reçu  l'ordre  de  ne  plus  parler 
de  l'ile  de  P***.  Je  conçois  que  les  Anglais  trouvent 
parfois  que  notre  constitution  a  du  bon,  après  tout. 
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«  Adieu,  je  vous  embrasse   de   cœur.   Donnez-rnoi 
bientôt  de  vos  nouvelles 

ce   A.    DE   TOCQUEVILLE.    » 


D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  2  mai  1858. 
«  Mon  cher  ami , 

«  Pendant  que  vous  me  croyez  à  Paris,  je  vous  écris  de 
Tocqueville.  Voici  pourquoi  j'ai  changé  mes  projets  : 
ma  femme  devait  s'établir  à  Chamarande  près  de  sa 
tante.  Comme  l'an  dernier ,  j'aurais  partagé  mon  temps 
entre  elle  et  les  bibliothèques;  mais  nous  comptions  sans 
l'Empire  qui  a  transformé  tout  à  coup  M.  de  Persigny 
en  millionnaire  ;  et  sans  le  hasard  singulier  qui  a  voulu 
que  celui-ci  employât  ses  millions  (que  nous  pourrions, 
je  crois ,  sans  métaphore,  appeler  nos  millions)  à  acheter 
le  château  de  Chamarande,  dans  un  coin  duquel  nous 
avions  cherché  un  asile.  Le  nouveau  grand  seigneur  a 
rempli  son  palais  d'ouvriers  qui,  pour  le  moment,  le 
rendent  inhabitable.  Est-ce  que  je  ne  vous  avais  pas 
déjà  raconté  cette  histoire?  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
mauvaise  plaisanterie  de  la  fortune  a  forcé  ma  femme  à 
changer  ses  plans.  Quand  j'ai  vu  que  Marie  ne  pouvait 
II.  20. 
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arriver,  je  suis  retourné  à  Tocqueville.  Me  voici  donc 
ici,  jouissant  au  plus  haut  degré  du  printemps  dans  ma 
retraite.  Peut-être  cependant  serai-je  encore  près  de 
mes  manuscrits  à  l'époque  où  vous  viendrez  vous-même 
à  Paris,  car  mon  intention  est  de  passer  dans  cette  ville 
la  fin  du  mois  de  juillet.  Avec  quelle  joie  je  vous  saute- 
rai au  cou  si  vous  vous  présentez  !  Mais  ce  qui  paraî- 
trait le  comble  du  bonheur  serait  de  vous  tenir  au 
moins  quelques  semaines  ici  en  août.  Figurez-vous  que 
les  Beaumont,  mari  et  femme,  viennent  nous  voir  à 
cette  époque.  Quelle  charmante  réunion  ce  serait  après 
cette  longue  absence!  Que  de  convenance  de  sentiments, 
de  pensées,  et  surtout  d'amitié  I  Du  reste,  cher  ami,  la 
vivacité  de  notre  désir  sur  ce  point  ne  nous  empêche 
pas  de  comprendre  à  merveille  toutes  les  raisons  que 
vous  pouvez  avoir  (trop  bonnes  raisons ,  malheureuse- 
ment) pour  agir  autrement  que  nous  ne  souhaiterions. 
Nous  sommes  donc  tout  préparés  à  admettre  ces  raisons, 
mais  si  elles  ne  s'opposent  pas  à  votre  venue,  vous  ne 
nous  défendrez  pas  d'en  être  très-heureux. 
Je  vous  embrasse  de  cœur. 

«  A.  DE  Tocqueville.  » 


A 
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De  M.  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère 

Tocqueville,  30  août  1858. 

«  Cher  ami, 

«  Votre  dernière  lettre  m'a  fait  plaisir  en  m'apprenant 
que  vous  alliez  bien ,  mais  elle  m'a  affligé  en  me  con- 
firmant ce  que  je  supposais  déjà,  que  la  santé  de 
M""*  L***  continuait  à  donner  des  inquiétudes  graves. 

«  Puisque  vous  ne  pouvez  pas  venir  à  Tocqueville , 
il  ne  serait  pas  absolument  impossible  que  nous  n'allions 
cet  hiver  vous  voir  à  Rome.  J'ai  été,  en  somme ,  assez 
mécontent  de  ma  santé  tout  l'été;  il  y  a  bien  des 
choses  dans  celle  de  Marie  qui  clochent  :  nous  prenons 
donc  la  résolution  de  partir  d'ici  vers  le  i  $  septembre 
pour  nous  rendre  à  Paris ,  et  là  nous  consulterons  à 
fond  Andral.  S'il  croit  qu'il  est  sage  d'aller  passer  une 
saison  en  Italie,  nous  gagnerons  ce  pays  à  l'automne. 
J'avoue  que  malgré  l'attrait  du  climat,  nous  entrepren- 
drions un  pareil  voyage  cette  année  malgré  nous  ;  car 
notre  présence ,  pendant  longtemps  encore ,  est  bien 
nécessaire  à  Tocqueville.  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez 
nous  consoler  d'une  semblable  mésaventure. 

«  Vous  avez  dû  voir  dans  les  journaux  que  M'"^  de***, 
qui  préparait  la  chose  defjuis  longtemps,  avait  eu  l'hon- 
neur de  faire  son  entrée  en  cour  à  Cherbourg,  et  qu'elle 
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avait  eu  l'insigne  gloire  de  figurer  au  quadrille  de  Leurs 
Majestés,  en  ouvrant  le  bal.  Le  fait  et  sa  publicité  ont 
fort  affligé  sa  famille,  qui  a  été  exaspérée  surtout  en 
voyant  que  ce  journal  n'avait  pas  désigné  la  dame  par 
son  titre  de  façon  à  ce  qu'on  ne  pût  la  confondre  avec 
sa  sœur.  Que  ne  s'est- elle  fait  imprimer  comme  duchesse? 
disait-on;  quand  on  aime  \e  carcan ,  encore  ne  faut-il 
pas  négliger  l'écriîeau. 

«  Tandis  que  tout  était  en  mouvement  pour  ces 
fêtes  de  Cherbourg,  par  curiosité  bien  plus  que  par  zèle, 
vous  savez  que  nous  vivions  ici  entre  bons  amis,  et 
allions  seulement  voir  du  haut  des  tours  de  Tourlaville, 
le  spectacle  réellement  magnifique  d'une  des  plus  grandes 
flottes  qui  aient  jamais  été  réunies  dans  la  Manche,  et 
entendre  le  tonnerre  de  trois  mille  coups  de  canon  qui 
se  tiraient  plusieurs  fois  par  jour,  en  forme  de  saluts. 
L'odeur  de  la  poudre  arrivait  jusqu'à  nous.  J'avais  chez 
moi  les  Beaumont  et  les  Rivet ,  puis  les  Corcelles ,  qui 
y  sont  encore.  Inutile  de  vous  dire  si  tout  ce  monde-là 
a  parlé  de  vous. 

«  Adieu,  cher  ami,  pensez  beaucoup  à  des  gens  qui 
vous  aiment  si  sincèrement,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez 
les  venir  voir. 

tt   A.    DE    TOCQUEVILLE.    » 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  557 

Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  A  la  fin  de 
juin,  pour  éviter  les  chaleurs  à  Rome,  on  avait  emmené 
^me  L*'*  à  Frascati,  villa  Monti.  Un  mois  plus  tard,  le 
médecin  redoutant  pour  elle  la  malaria,  exigea  impé- 
rieusement qu'elle  fût  transportée  en  Toscane.  Grâce  à 
la  sollicitude  de  mon  ami  Capponi ,  nous  pûmes  nous 
établir  aux  environs  de  Florence,  dans  une  villa  qui  lui 
appartenait 

«  Tant  de  souffrances  accablèrent  alors  M""^  L*** 
qu'elle  ne  put  jouir  un  seul  instant  de  ce  beau  lieu 

«  Pénétrée  d'une  tendresse  indicible  pour  tous  les 
siens,  ses  enfants  et  ses  amis,  elle  s'affligeait  de  sa 
prostration  physique  ,  qui  paralysait  les  témoignages  de 
sa  reconnaissance  et  de  ses  impressions. 

«  Je  manque  de  forces,  disait-elle,  pour  vivre  de 
«  ma  meilleure  vie,  pour  jouir  des  sentiments  auxquels 
«  l'imagination  et  l'enthousiasme  se  mêlent  ;  mon  admira- 
«  tion  pour  les  beautés  de  la  nature  s'affaiblit.  »  Mal- 
gré sa  croyance  religieuse,  plus  profonde  que  jamais, 
elle  se  plaignait  de  ne  pas  éprouver  les  mêmes  élans  vers 
Dieu.  Cette  âme,  sous  l'empire  de  tant  d'épreuves,  pre- 
nait graduellement  d'autres  habitudes.  Elle  changeait  de 
région,  s'élevant  de  jour  en  jour  plus  haut ,  en  même 
temps  que  les  ailes  de  son  imagination  terrestre  se  bri- 
saient. 

«  En  revenant  à  Rome,  au  mois  de  septembre,  j'ap- 
pris la  maladie  de  mon  cher  de  Tocqueville, 
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D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Tocqueville,  20  septembre  1858. 

«  Mon  bon  ami,  Je  ne  répondrais  peut-être  pas  sitôt 
à  votre  lettre,  quelque  bonne  et  amicale  qu'elle  soit,  si 
je  n'avais  à  vous  adresser  des  questions  dont  les  réponses 
m'importent  beaucoup. 

«  La  visite  que  je  viens  de  faire  à  Paris,  et  qui  mal- 
heureusement a  constaté  un  point  d'irritation  fort  sus- 
pect dans  les  bronches  du  côté  droit,  portera  vraisem- 
blablement Andral  à  me  conseiller  de  passer  l'hiver  dans 
le  midi.  Où  m'enverra-t-il,  je  l'ignore.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  assurer  qu'un  seul  lieu  serait  de  notre  goût: 
celui  où  vous  serez,  Rome. 

«  Dans  le  cas  où  nous  irions  en  Italie,  j'aurais  bien 
besoin  que  vous  me  renseigniez  à  l'avance  sur  le  meil- 
leur chemin  à  prendre  pour  nous  y  rendre.  Savez-vous 
1°  si  le  passage  du  mont  Cenis  est  long  et  difficile;  s'il 
est  habituel  d'y  trouver  de  la  neige  dans  les  dernières 
semaines  d'octobre?  Si 

«  Me  voilà,  à  peu  près,  au  bout  de  mes  questions; 
je  vous  prie  d'y  répondre  immédiatement. 
V  Mille  amitiés  du  fond  du  cœur. 

«  A.   DE  TOCCUJEVILLE.  » 
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Du  marquis  Capponi  à  J.-J.  Ampère. 


Florence,  24  septembre  1858. 
i(  Mon  cher  Ampère, 

«  Je  pense  à  vous  bien  souvent  et  à  celte  famille  qui 
est  la  vôtre,  qui  m'intéresse  et  me  touche  comme  si  elle 
me  tenait  de  près.  Espérons  dans  le  climat,  dans  le  temps, 
dans  la  jeunesse  de  la  malade  et  dans  l'amour  qui  Pen- 
vironne.  Un  mot  de  vous  me  serait  précieux. 

«  Parlez-m.oi  de  César,  qui  va  paraître  ;  de  cet  Alexan- 
dre que  j'ai  laissé  au  faîte  de  la  grandeur;  mais  l'instruc- 
tion est  dans  la  mort.  J'aurais  voulu  le  voir  dans  son  cer- 
cueil de  cristal  :  Sarcophago  contentus  erit. 

«  Entretenez-moi  de  cette  chère  et  inépuisable  Rome, 
dont  le  sol  même  était  sacré  avant  le  nom  ;  de  cette 
Rome  où  nous  recherchons  sous  l'herbe,  sous  les  mar- 
bres du  Capilole,  les  traces  des  premiers  pâtres.  Votre 
travail  jette  la  lumière  sur  tout  cela;  la  forme  que 
vous  avez  adoptée  sera  utile  au  plus  grand  nombre. 
Votre  livre  restera,  et  on  ne  pourra  désormais  aller  au 
Forum  sans  vous  y  retrouver.  Vos  projets  conçus  à  Var- 
ranista,  il  y  a  vingt  ans,  sont  donc  réalisés!  Cette  pen- 
sée doit  vous  être  douce,  salutaire,  et  consoler  un  peu 
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les  tristesses  qui  rendent  vos  travaux  plus  sérieux  et  par 
là  plus  forts. 

«  Mille  choses  de  la  part  de  Vieusseux  de  Capei. 
M.  Reumont  est  ici,  où  son  roi  vient  d'arriver;  mais  ce 
pauvre  roi  est  toujours  mal,  c'est-à-dire  il  n'est  plus  rien. 
Adieu,  très-cher  Ampère,  souvenez-vous  de  moi  comme 
je  me  souviens  de  vous. 

«  Cappom.  » 


D'Alexis  de  Tocquevdie  à  J.-J.  Ampère 

Cannes,  16  novembre  1858. 
«  Mon  cher  ami, 

«  Je  n'ai  pas  trouvé  une  personne  à  Paris,  médecins 
ou  autres,  qui  ait  été  d'avis  qu'il  fût  sage  d'aller  traiter 
à  Rome  une  maladie' de  poitrine  commençant.  Quand  le 
mal  est  détruit  ou  arrêté  dans  sa  marche,  qu'il  ne  s'agit 
plus  que  de  prendre  la  précaution  d'un  hiver  dans  les 
pays  chauds  contre  une  rechute,  sans  doute  il  n'y  a  pas 
d'inconvénient  à  choisir  Rome,  parce  que,  à  tout  pren- 
dre, le  climat  de  cette  ville,  malgré  ses  défauts,  vaut  en- 
core mille  fois  mieux  que  celui  de  Paris.  Aussi  mon  in- 
tention très-arrêtée  est-elle,  si  l'affection  encore  légère,  à 
ce  que  disent  les  médecins  (disent-ils  la  vérité?),  se  gué- 
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rit,  de  ne  point  passer  l'hiver  prochain  soit  à  Tocque- 
ville,  soit  à  Paris,  soit  à  Cannes,  mais  bien  à  Rome.  Le 
moment  sera  alors  venu.  Me  voici,  du  reste,  établi  à 
Cannes;  et,  comme  je  ne  suis  pas  fort,  il  serait  bien  dé- 
raisonnable, dans  la  saison  où  nous  voici ,  d'essayer 
d'aller  ailleurs.  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  me  persuader  que 
Cannes  est  excellent;  beaucoup  de  gens  de  ma  connais- 
sance qui  y  ont  habité  me  l'ont  assuré.  J'y  ai  loué  pour 
4,000  francs  une  maison  de  campagne  meublée,  qui  n'a 
que  l'inconvénient  d'être  un  peu  trop  grande  pour  un 
aussi  petit  ménage  que  le  nôtre,  mais  qui  jouit  d'une 
exposition  admirable,  en  plein  midi,  à  mi-côte  en  face  de 
la  mer.  Le  voyage  nous  a  très-fatigués,  à  cause  des  cir- 
constances défavorables  dans  lesquelles  il  s'est  fait.  De- 
puis le  2  de  ce  mois,  il  règne  en  France  un  ouragan  de 
vent  du  nord  qui,  sans  me  faire  précisément  mal ,  a  ce- 
pendant rendu  tous  les  détails  de  la  route  difficiles.  Nous 
avons  heureusement  trouvé  ici  un  bon  médecin  qui  aune 
immense  expérience  de  maladies  semblables  à  la  mienne. 
J'ai  bon  espoir  que  ses  soins  et  le  soleil  me  tireront  en- 
core une  fois  du  mauvais  pas  dans  lequel  je  me  trouve 
engagé,  je  ne  sais  comment. 

«   A.    DE    TOCQUEVILLE.    » 

(n  p.  s.  —  Vous  ai-je  dit  que  nous  faisions  une  qua- 
trième édition  de  V Ancien  Régime^  Voilà  près  de 
9,000  volumes  imprimés  en  moins  de  trois  ans.  Mais 

ii.  2i 
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que  je  donnerais  volontiers  cette  vaine  gloriole  pour  avoir 
des  bronches  en  bon  état  !  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 
Rome,  14  décembre  1S58. 

«  Votre  chère  lettre  ',  mon  ami,  que  je  vous  remercie 
tendrement  d'avoir  écrite,  avait  été  précédée  d'un  mot 
de  Loménie  qui  démentait  ces  absurdes  nouvelles  des 
journaux,  insérées  avec  une  si  odieuse  légèreté.  Grâce 
au  ciel!  je  n'ai  pas  reçu  le  coup  auquel  je  ne  puis  encore 
penser  sans  effroi.  Après  le  sentiment  de  bonheur  que 
m'a  fait  éprouver  la  satisfaction  d'avoir  échappé  à  une 
terrible  émotion,  j'ai  goûté  aussi  quelque  douceur  en  ap- 
prenant que  le  climat  et  le  genre  de  vie  que  vbus  menez 
vous  ont  déjà  fait  du  bien.  Mais  j'ai  été  profondément 
attristé  de  cette  absence  de  distractions  qu'à  part  tout 
égoïsme,  dans  mon  désir  de  vous  voir  à  Rome,  je  crai- 
gnais pour  vous.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ce 
n'est  ni  Rome,  ni  mon  Histoire  romaine ,  qui  me  retien- 
nent ;  mais  l'impossibilité  de  m'éloigner  en  ce  moment 
de  mes  amis, 
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«  Voilà  ma  situation  ;  ce  qui  domine  tout,  c'est  l'in- 
quiétude. Je  fais  bien  des  efforts  pour  ne  pas  m'exagérer 
le  danger  qui  menace  un  être  tant  aimé  et  si  digne  de 
l'être,  danger  que  les  indifférents,  je  le  vois  par  les 
cruelles  questions  qu'on  m'adresse ,  regardent  comme 
très-imminent.  J'espère  encore  fermement  qu'ils  se  trom- 
pent, et  que  rien  n'est  désespéré,  mais  tout  est  bien 
grave.  Voilà  la  vérité,  vérité  que  je  renferme  en  moi,  car 
elle  tuerait  ce  qui  m'entoure;  qu'habituellement  j'évite 
de  me  dire  à  moi-même ,  et  que  mon  amitié  pour  vous  a 
pu  seule  me  faire  articuler.  Mais  ne  deviez-vous  pas  l'en- 
tendre, pour  comprendre  comment  je  ne  suis  pas  arrivé 
à  Cannes  aussitôt  que  vous.  Ah  !  que  j'ai  besoin  d'es- 
pérer que  nous  marchons  vers  le  moment  où  je  pourrai, 
sans  trop  de  trouble  ni  d'agitation,  voyager  passagère- 
ment. Je  sais  alors  où  j'irai.  Jusque-là,  ma  vie  sera,  je 
vous  le  dis,  un  déchirement  continuel;  ma  seule  conso- 
lation sera  de  savoir  que  vous  continuez  à  aller  de  mieux  en 
mieux;  quevotre  faiblesse  diminue;  que  vos  promenades 
sont  plus  longues;  que  vous  pouvez  vous  occuper;  et, 
surtout,  que  vous  croyez  à  toute  mon  amitié  et  me  conser- 
vez toute  la  vôtre,  cette  amitié  à  laquelle  je  tiens  comme 
à  mon  existence. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  M.  l'abbé  Perreji>e  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  1858. 

«  Monsieur  et  très-excellent  ami , 

«  Permettez-moi  de  profiter  d'un  voyage  que  fait  à 
Rome  un  de  mes  amis,  Monsieur  de  ***  ,  pour  vous 
envoyer  le  témoignage  de  ma  respectueuse  et  bien  inal- 
térable affection.  Je  viens  d'être  fort  malade^  mais  je 
suis  encore  revenu  à  la  vie  ,  et  en  même  temps  au  plai- 
sir de  me  sentir  entouré  par  la  Providence  de  biens 
inestimables ,  au  nombre  desquels  je  mets  le  bienveil- 
lant intérêt  que  vous  me  portez.  Madame  Ozanam  me 
dit  que,  dans  les  lettres  que  vous  lui  écrivez,  vous 
avez  la  bonté  de  vous  inquiéter  de  ma  santé,  de  mes 
occupations ,  de  mon  avenir. 

«  Merci,  merci,  très-cher  Monsieur!  Je  deviens  peu 
à  peu ,  ce  que  Dieu  voulait,  une  espèce  d'aumônier  de 
collège ,  pas  assez  fort  pour  prêcher  des  Carêmes  à 
Notre-Dame,  mais  à  peu  près  capable  d'instruire  des 
enfants  dans  une  petite  chapelle,  et  d'y  faire  quelque 
bien ,  peut-être. 

«  Au  demeurant ,  je  suis  le  même  que  vous  avez 
connu  et  pour  lequel  vous  avez  été  si  bon  : tou- 
jours peu  ravi  d'un  régime  qui  habitue  de  plus  en  plus 
la  France  à  oublier  l'honneur  et  la  liberté  ;  toujours  ami 
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de  certaines  idées  peu  en  faveur  en  haut  lieu ,  tenant 
toujours  rancune  à  Constantin  pour  avoir  protégé 
l'Église,  et  substitué  les  conversions  par  force  aux 
conversions*  par  la  liberté.  Incorrigible  surtout  dans 
mes  souvenirs,  et  me  rappelant  avec  une  joie  particulière 
certaines  lectures  de  César  qui  soulageaient  un  peu  le 
besoin  de  l'indignation 

«  Ah!  Monsieur,  où  êtes-vous?  et  qu'il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  eu  le  plaisir,  si  vrai  et  si  vif,  de  vous 
presser  la  main!  Je  vous  suis  du  souvenir  vers  les  pins 
de  la  villa  Pamphili,  dont  les  hautes  cimes  protègent 
encore  quelques  charmantes  lectures,  et  j'envie  le  sort 
de  ces  amis  si  dignes  de  vous  ,  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
vous  confisquer  pour  vous  aimer  à  leur  aise.  Dites-leur , 
du  moins,  Monsieur,  nos  jalousies.  Ils  n'ont  pas  besoin 
de  les  connaître  pour  apprécier  davantage  votre  chère 
présence,  mais  ils  sauront  mieux  nous  pardonner  nos 
plaintes  et  nos  regrets. 

(.<  Je  vous  charge,  Monsieur,  de  mes  plus  respectueux 
et  de  mes  plus  tendres  hommages  pour  M.  et  M""*  C***. 
Quand  donc  apprendrons-nous  qu'à  toutes  les  inquié- 
tudes a  enfin  succédé  une  heureuse  et  solide  espérance! 
Veuillez ,  cher  Monsieur,  en  agréant  l'expression  de  mon 
respect  et  de  mon  profond  attachement ,  remettre  cette 
lettre  à  M"""  L***. 

«  H.  Perreyve.  » 
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Du  comte  Hippolyte  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère. 

Cannes,  17  février  iSjg. 
«  Cher  Monsieur, 

«  Mon  frère  vous  remercie  beaucoup  de  votre  inquiète 
sollicitude.  Depuis  bientôt  trois  mois  je  suis  près  de  lui 
et  je  l'ai  toujours  vu  souffrir;  il  s'est  mêlé  à  l'affection 
de  poitrine  des  douleurs  nerveuses  à  l'estomac.  Il  est 
mieux  depuis  une  quinzaine  de  jours.  Ma  belle-sœur 
n'est  pas  bien  elle-même,  mais  elle  a  pu  surmonter  ses 
maux  et  ne  pas  interrompre  les  soins  qu'elle  donne  à  son 
pauvre  mari. 

«■  Dans  ce  moment,  je  lui  lis,  beaucoup  moins  bien 
que  vous,  votre  César,  qui  nous  est  arrivé  ;  il  fait  le  charme 
de  nos  soirées.  Je  vois  quelquefois  le  baron  de  Bunsen, 
à  qui  je  porte  des  nouvelles  d'Alexis  ;  il  témoigne  pour 
mon  frère  le  plus  grand  intérêt,  et  j'espère  que,  d'ici 
à  quelques  jours ,  il  pourra  venir  le  voir  et  le  dis- 
traire par  son  intéressante  conversation. 

«  Nous  sommes  fort  affligés  des  chagrins  que  vous 
ressentez  de  votre  côté 

«  Agréez,  mon  cher  monsieur,  l'assurance  de  tous 
les  sentiments  les  plus  affectueux  que  je  vous  porte. 

a  Comte  de  Tocqueville.  » 
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De  M.  Bunsen  à  J.-J.  Ampère. 

Cannes,  4  février  1859. 

«  Très-cher  et  honoré  ami , 

«  Ces  lignes  vous  diront  que  depuis,  hier,  il  y  a  dans 
la  santé  de  M,  de  Tocqueville  un  mieux  qui,  aujour- 
d'hui, fait  espérer  la  convalescence.  Il  s'est  levé  ce 
matin,  pour  la  première  fois,  à  huit  heures,  et  s'est 
trouvé  fort  bien  à  midi.  Voilà  ce  que  j'ai  appris  dans 
l'instant  par  son  frère. 

On  me  dit  que  M.  Garnier  (fils  du  professeur  à  la  Sor- 
bonne)  se  porte  un  peu  moins  mal;  cependant  cela 
paraît  toujours  un  cas  des  plus  graves. 

«  Le  temps  est  ravissant,  et  demain  nous  sommes  au 
Principhim  veris  des  Romains,  le  beau  milieu  entre  le 
solstice  d'hiver  et  l'équinoxe  vernal. 

a  Votre  sincèrement  dévoué. 
Bunsen. 
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De  J.-J .  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Rome,  26  mars  18J9. 

«  Jamais  lettre*,  cher  ami,  ne  fut  reçue  avec  plus 
de  plaisir  et  ne  m'a  été  plus  au  cœur.  Une  longue 
lettre  de  vous ,  écrite  avec  toute  la  liberté  de  votre 
esprit  et  toute  la  délicatesse  de  votre  âme ,' contenant 
des  nouvelles  aussi  décisives  de  votre  santé,  m'a  causé 
un  réel  bonheur,  mot  que  je  n'ai  pas  prononcé  depuis 
longtemps ,  et  que  je  m'étonne  de  prononcer  au  milieu 
de  la  tristesse  qui  m'entoure.  Cependant  nous  avons 
repris  à  l'espérance;  mais,  les  moments  de  grande  in- 
quiétude passés,  l'avenir  est  bien  incertain. 

«  Ce  serait  mal  répondre  à  votre  amitié  que  de  vous 
parler  encore  sur  un  sujet  qu'elle  m'interdit  d'une  ma- 
nière qui  me  touche.  Permettez-moi  de  vous  dire, 
cependant,  tout  en  reconnaissant  que  vous  jugez  très- 
bien  la  situation  d'âme  et  le  caractère  de  votre  ami,  que 
je  ne  puis  renoncer  à  la  confiance  qu'un  moment  viendra 
où  je  pourrai  vous  porter  autre  chose  que  cette  agitation 
intérieure.  Si  je  vous  arrive  alors,  il  faudra  me  rece- 
voir ,  car  ce  sera  la  preuve  d'un  état  meilleur.  Ne  point 
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aller  près  de  vous  en  pareille  circonstances  deviendrait 
un  grand  chagrin  pour  moi,  et  vous  ne  voudriez  pas  me 
l'imposer. 

«  Puisque  vous  vous  occupez  de  César  ^  je  vous  dirai 
que  Paradol  a  fait  un  article  qui  indique  bien  la  marche 
du  livre. 

«  J'ai  à  peu  près  achevé  mon  premier  volume  sur  les 
origines  de  Rome  à  l'époque  des  Rois.  Le  reste  n'est 
qu'à  compléter,  et  me  prendra  moins  de  temps  que  ce 
commencement,  qui  était  entièrement  à  refaire,  ou  plutôt 
à  faire. 

«  Là  est  mon  vrai  titre ,  si  j'en  ai  un ,  à  être  accepté 
comme  ayant  écrit  une  histoire  Romaine  renouvelée , 
éclairée  et  animée  par  le  spectacle  et  l'inspiration  des 
lieux 

«  Madame  de  Tocqueville  a  toujours  été  de  moitié 
dans  ma  tendre  et  douloureuse  occupation  de  vous, 
dites-le-lui ,  je  vous  en  prie ,  et  rappelez-moi  au  sou- 
venir de  M.  Bunsen,  qu'une  bonne  providence  vous  a 
envoyé.  On  est  décidément  à  la  paix......  pour  le  mo- 
ment . 

«  Adieu,  mon  cher  et  très-cher  ami.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Toccjiieville. 

Rome,  ?o  mars  1859. 

«  J'éprouve  en  vous  écrivant  aujourd'hui,  cher  ami, 
un  embarras  singulier  et  que  dans  d'autres  circonstances 
j'appellerais  comique.  Je  désire  aller  vous  embrasser, 
vous  ne  serez  pas  fâché  de  me  voir,  et  je  ne  sais  com- 
ment vous  annoncer  que  j'espère  le  faire  bientôt.  J'ai 
presque  la  crainte  de  vous  fâcher.  Voyons,  soyez  raison- 
nable ,  et  lisez  ce  que  je  vous  écris  irès-raisonnable- 
ment. 

a  II  m'est  impossible,  après  avoir  été  si  longtemps 
séparé  de  vous  et  quand  vous  avez  été  malade,  de  vous 
laisser  partir  de  Cannes  sans  aller  vous  serrer  la  main,  et 
mon  impatience  de  le  faire  est  devenue  si  vive  que  ce 
serait  me  condamner  à  cette  agitation  douloureuse  dont 
vous  parlez ,  que  de  m'en  priver.  Vous  ne  voudriez  pas 
mettre  dans  ma  vie  un  regret  qui  m,e  serait  trop  amer.  Il 
est  très-vrai  que  nul  autre  motif  ne  pourrait  m'engagera 
quitter  Rome;  mais  pour  celui-ci  je  puis  tout,  même 
cela.  Si  je  n'allais  à  Cannes,  j'irais  à  Paris;  et  j'aime 
mieux  aller  à  Cannes. 

«  Le  moment  est,  du  reste,  très-opportun.  Votre  lettre 
m'a  comblé  de  joie  en  m'apprenant  qu'une  amélioration  V 
décisive  s'est  opérée  dans  votre  santé ,  et  que  le  temps 
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est  venu  où  ma  présence  pourra  vous  aider  à  supporter 
les  ennuis  de  la  convalescence.  Je  sais  que  vous  avez 
reçu  M.  Bunsen,  j'en  conclus  que  vous  pouvez  jouir  des 
entretiens.  Nous  ménagerons  votre  poitrine  ;  M™^  de  Toc- 
queville  et  moi  causerons  devant  vous,  et  vous  nous 
écouterez.  J'ai  de  quoi  vous  lire  tous  les  soirs  de  la  prose 
et  des  vers  de  ma  façon,  pendant  un  assez  grand  nombre 
de  jours. 

«  La  santé  de  M""^  L***  est  loin  d'être  remise,  et  son 
chagrin  maternel  est  loin  de  s'affaiblir;  mais,  en  ce  mo- 
ment, elle  a  près  d'elle  une  femme  qu'elle  aime  beau- 
coup, et  sa  santé  s'en  est  réellement  un  peu  améliorée. 
Je  crois  donc  que  l'instant  est  venu  d'accomplir  ce  à  quoi 
personne,  ni  vous-même,  ne  me  ferait  jamais  renoncer. 
Envoyez-moi  vite  une  permission,  sur  laquelle  je  compte 
comme  si  je  l'avais  déjà 

«  Si  je  trouve  encore  Beaumont  près  de  vous,  j'en 
serai  charmé;  sinon,  je  m'en  consolerai  en  pensant  que 
nous  nous  serons  succédé,  et  que  vous  aurez  toujours  eu 
près  de  vous  un  de  vos  meilleurs  amis.  Répondez-moi 
bien  vite.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

«  J.-J.  Ampère.  > 
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De  J.-J.  Ampère  à  Alexis  de  Tocqueville. 

Rome,  14  avril  1859. 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  ai  écrit,  il  y  a  plus  de  quinze 
jours,  une  lettre  où  je  vous  annonçais  ma  prochaine 
arrivée  à  Cannes.  Je  n'ai  point  reçu  de  réponse.  Je  pars 
demain ,  et  vous  donnerai  moi-même  toutes  les  raisons 
que  j'ai  de  vous  désobéir  en  ce  moment.  Prenez  donc 
votre  parti  de  ma  visite,  et  croyez  bien  qu'en  vous  re- 
voyant, après  une  si  longue  absence  si  tristement  rem- 
plie, je  n'aurai  d'autre  pensée  que  le  bonheur  de  vous 
embrasser, 

«  J'espère  que  ce  sera  là  aussi  votre  sentiment  et  celui 
deM-»^  de  Tocqueville. 

c  Tout  à  vous  bien  du  fond  du  cœur,  à  bientôt. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


A  peine  Jean-Jacques  avait-il  quitté  Rome  qu'une 
lettre  timbrée  de  Cannes,  retardée  dans  sa  route,  écrite 
de  la  main  de  l'illustre  mourant,  apportait  à  son  mal- 
heureux ami  les  derniers  témoignages  d'une  tendresse 

fidèle. 
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D'Alexis  de  Tocqueville  à  J.-J.  AmpèreK 

Cannes,  9  avril  1859. 

«  Mon  cher  ami,  ce  que  vous  me  dites  dans  votre 
dernière  lettre  me  ravit  de  joie,  je  vous  le  dis  sans  faire 
de  façon.  Jamais  je  ne  vous  reverrai  avec  une  plus  grande 
joie^  bien  que  jamais  je  n'aie  été  plus  incapable  de  jouir 
de  votre  société.  Car  le  gosier  de  ma  femme  est  dans  un 
état  pitoyable,  qui  presque  toujours  la  met  dans  l'obliga- 
tion de  se  servir  d'une  ardoise;  moi,  je  ne  peux  plus 
mettre  un  pied  devant  l'autre.  .le  suis  obligé  de  parler  à 
voix  basse  et  peu.  Les  lectures  un  peu  étendues  me  ren- 
dent bientôt  incapable  d'écouter.  Néanmoins  je  dis  : 
Venez ,  venez ,  car  rien  n'est  plus  égoïste  que  la  vraie 
amitié,  comme  un  autre  sentiment  qu'on  ne  nomme  plus 
dans  ma  position  actuelle.  A  partir  de  ce  moment  votre 
lit  va  être  fait.  Vous  aurez  pour  voisin  le  seul  habitant 
de  la  maison  qui  parle,  Edouard . 

«  Comme  j'ai  plus  de  sentiment  que  de  force,  j'en 
reste  là 

u  A.  DE  Tocqueville.  » 

I.  Seizième  lettre  de  M.  de  Tocqueville  à  M.  Ampère,  imprimée 
dans  le  recueil  Beaumont. 
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Les  journaux,  cette  fois,  n'avaient  devancé  la  fatale 
nouvelle  que  de  quarante-huit  heures.  Jean-Jacques  de- 
vait arriver  trop  tard.  En  débarquant  à  Marseille,  une 
ancienne  connaissance,  M.  Denis,  maire  de  la  ville 
d'Hyères,  lui  révèle  brusquement  la  vérité 

Quelques  lignes  désespérées ,  tracées  à  la  hâte  dans 
un  bureau  de  diligence,  avant  de  repartir  pour  Cannes, 
parviennent  à  Rome  en  même  temps  que  la  lettre  de 
M.  Hippolyte  de  Tocqueville.  «  Apprenez  ce  malheur 
avec  ménagement  à  madame  votre  fille  »,  écrivait  le 
voyageur,  malgré  son  accablement  profond. 


De  M.  Hippolyte  de  Tocqueville  à  J.-J.  Ampère, 

Cannes,  17  avril  18 $9. 
«  Cher  monsieur, 

«  Notre  pauvre  Alexis  n'est  plus  !  Il  a  expiré  hier,  16, 
à  sept  heures  du  soir.  Je  perds  un  frère  bien-aimé,  qui 
par  son  âge  devait  me  survivre;  et  vous,  un  ami  qui 
vous  était  bien  dévoué.  C'est  à  vous  qu'il  a  écrit  sa  der- 
nière lettre 

«  Il  a  témoigné  le  désir  de  reposer  à  Tocqueville,  où 
il  avait  désigné  sa  place  ;  nous  allons  l'y  transporter.  Ma 
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pauvre  belle-sœur  est  très-souffrante.  Quelle  immense 

perte  pour  elle! 

«  Je  ne  puis  en  écrire  davantage  ;  je  suis  abîmé  de 
douleur. 

«  Comte  de  Tocqueville.  » 


Le  20  avril,  M.  Ampère,  s'adressant  à  la  malade  elle- 
même,  écrivait  de  Paris  :  «  Contre  une  tristesse  que  tant 
de  choses  concourent  à  redoubler,  je  n'ai  pour  consola- 
tion que  les  affections  qui  me  restent  et  la  douceur  de 
voir  mon  ami  apprécié  ainsi  qu'il  doit  l'être.  C'était  un 
homme  comme  la  France  n'en  produit  plus,  m'a  répété 
deux  fois  le  duc  de  Broglie.  M.  Senior  le  citait  hier 
comme  le  type  de  la  perfection  en  tous  genres.  Sa  mort, 
disait-il,  a  été  déplorée  par  toute  l'Angleterre 

«  Mais  que  sont  ces  éloges  pour  ceux  qui  l'ont  perdu  ! 

«  J'ai  ramené  M™®  de  Tocqueville  de  Cannes  à  Paris; 
elle  compte  aller  dans  quelques  jours  chez  sa  tante,  puis 
à  Tocqueville.  Après  que  son  mari  aura  été  déposé  dans 
le  cimetière  du  village  où  ses  frères,  Beaumont  et  moi 
nous  allons  le  conduire  ,  ce  dernier  devoir  de  piété  ac- 
compli, rien  ne  me  retiendra  plus  en  France ,  et  je  re- 
tournerai là  où  maintenant  plus  que  jamais  sont  mes 
ressources  et  ma  vie.  » 

«J.-J.  Ampère.  » 
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Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  cr  Malgré  la  fai- 
blesse croissante  de  ta  pauvre  mère,  voulant  relever 
mon  courage  en  un  pareil  moment,  elle  m'adressait  de 
sa  chaise  longue  quelques  mots. 

«  Cher  monsieur  Ampère, 

«  Je  m'unis  de  toute  mon  âme  à  votre  peine;  j'ai 
vivement  ressenti  chacune  des  émotions  cruelles  qui  ont 
marqué  votre  triste  voyage.  Nous  plaignons  M^^  de 
Tocqueville  et  nous  l'admirons  ;  sa  force  est  d'un  bien 
bel  exemple,  car  sa  vie  à  elle  est  brisée  sans  ressource. 
Elle  ne  peut  plus  la  remplir  que  de  souvenirs  et  de 
regrets.  Pour  vous  aider  à  porter  votre  douleur,  songez 
que  vous  étiez  le  confident  de  ce  grand  cœur,  de  ce 
grand  esprit;  il  est  donc  indispensable  au  succès  de 
l'œuvre  qu'entreprennent  ses  amis,  que  vous  la  dirigiez. 
Courage  1  vous  seul  saurez  bien  parler  de  lui;  nous  en 
parlerons  beaucoup 

«  Je  plains  ceux  qui  oublient  ;  ils  infligent  une  seconde 
mort  aux  êtres  qu'ils  ont  perdus  ;  ils  ignorent  ce  qu'il 
peut  exister  de  douceur  dans  l'amour  qu'on  porte  à  une 
chère  mémoire. 

«  Adieu,  je  vous  serre  la  main  plus  affectueusement 
que  jamais. 

G  L....  » 
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(Je  continue  mes  stations  au  jardin,  et  nous  pen- 
sons à  Frascati.) 

«  Ces  stations  au  jardin  de  la  villa  Frantz  se  faisaient 
devant  une  haie  de  rosiers  en  fleurs,  qu'abritait  un  petit 
mur.  A  cette  place,  point  de  vent  ni  de  soleil,  grâce 
au  parasol  de  peintre  qu'Hébert  avait  installé  lui-même. 
Couchée  sur  un  canapé,  notre  malade  restait  à  l'air  une 
heure  ou  deux,  pendant  que  toi ,  Madeeine,  tu  riais  et 
causais  en  lui  cueillant  des  bouquets. 

V  Les  médecins  venaient  de  décider  que  l'on  pou- 
vait rester  à  Rome  jusqu'au  1 5  mai  ;  qu'ensuite  il  fau- 
drait aller  passer  quelques  semaines  à  Frascati ,  avant 
de  quitter  VAgro  romano 

«  Les  événements  politiques  qui  se  pressaient  alors 
en  Italie  compliquaient  cette  douloureuse  situation  et 
livraient  mes  amis  à  de  vives  anxiétés  sur  leurs  projets 
d'avenir.  Si  les  forces  de  M""*  L***  revenaient  un  peu, 
la  révolution  qui  commençait  en  Toscane  permettrait-elle 
de  l'emmener  à  Florence  chercher  un  air  plus  salutaire? 
Dès  ce  moment  le  grand-duc  avait  quitté  le  palais  Pitti 
pour  Ferrare,  après  avoir  demandé  trop  tard  à  se  faire 
Piémontais.  Parme  et  Modène  se  soulevaient  ;  Naples 
remuait  beaucoup.  Rome  ne  bougeait  pas  ostensible- 
ment ,  mais  on  sentait  une  agitation  souterraine.  L'ar- 
mée française  se  défendait  mal  des  ovations  italiennes  ; 
le  général  de  Goyon  calmait  à  grand'peine  l'enthousiasme 
qu'excitait  notre  drapeau  ;  des  dépêches  successives  s'ex- 
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pédiaient  en  France  pour  réclamer  rembarquement  à 
Marseille  de  la  moitié  de  la  division^  tandis  que  le  gou- 
vernement romain  trahissait  sa  faiblesse  par  l'émotion 
expansive  qu'éprouvaient  tous  les  cardinaux.  Antonelli 
seul  affectait  une  parfaite  sécurité.  Les  ambassadeurs 
étrangers  faisaient  partir  leurs  familles.  Madame  de 
Coloredo  prenait  la  route  de  Civita  sous  la  protection  de 
quarante  carabiniers.  Tout  ceci  se  passait  sous  nos  yeux 
et  devenait  le  sujet  constant  des  préoccupations  et  des 
conversations  de  toute  la  société. 

«  Bientôt  la  nouvelle  officielle  d'une  victoire  rem- 
portée sur  les  Autrichiens  arrivait  à  Rome.  Nos  succès 
militaires  ne  paraissaient  point  douteux,  mais  restait  à 
savoir  comment  s'arrangeraient  les  choses  après  le 
triomphe » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  de  Tocqueville. 

Rome,  22  mai  18J9. 
«  Bien  chère  madame  , 
«  Dans  la  tristesse  inconsolable  où  vous  êtes  plongée, 
l'amitié  ne  peut  rien  que  vous  envoyer  l'expression 
d'une  sympathie  bien  vraie.  Je  veux  que  quelques  lignes, 
écrites  par  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  connu  notre  cher 
Alexis ,  c'est-à-dire  qui  l'ont  le  plus  admiré   et  le  plus 
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aimé,  aillent  vous  trouver  dans  ce  pauvre  Tocqueville,- 
où  nous  avons  été  si  heureux,  et  vous  disent  qu'il  y  a 
au  loin  un  ami  qui  s'unit  constamment  à  votre  peine. 
Ce  sentiment  est  très-compris  autour  de  moi  ;  j'avais 
tant  parlé  de  lui  et  de  vous  que  son  irréparable  perte  et 
votre  profonde  affliction  reviennent  sans  cesse  dans  cet 
intérieur,  lui-même  bien  éprouvé.  On  y  a  beaucoup 
goûté  la  notice  de  Loménie  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  et  je  la  trouve  moi-même  très-bien.  Il  me 
semble  que  cet  hommage  ne  vous  déplaira  pas;  on  y 
sent  l'âme  de  l'auteur,  et  je  me  dis  que  celui  que  nous 
pleurons  aurait  aimé  à  être  dépeint  ainsi.  Je  me  demande, 
et  nous  nous  demandons  à  chaque  instant  ;  «  Que  fait 
«madame  de  Tocqiieville? Comment  se  trouve-t-elledans 
a  sa  solitude,  en  présence  de  tant  d'objets  et  de  souvenirs 
«  chers  et  douloureux?  Comment  remplit-elle  ses  heures? 
«  En  quel  état  de  santé  se  trouve-elle?  »  Vous  ne  devez  pas 
écrire,  bien  entendu;  mais  si  vous  aviez  quelqu'un  qui 
pût  répondre  à  la  dernière  question,  j'aurais  vraiment 
un  poids  de  moins  sur  le  cœur. 

«  Mon  voyage  n'a  pas  rencontré  de  difficulté,  on 
est  tranquille  ici.  Nous  allons  aller  à  Frascati,  près  de 
Rome.  J'ai  écrit  à  M.  Hippolyte  pour  m'excuser  de  ne 
l'avoir  pas  revu  et  d'être  parti  si  brusquement;  mais 
Corcelles  et  moi  avons  cédé  à  un  mouvement  irrésistible. 
La  force  nous  a  manqué  pour  rentrer  à  Tocqueville 
dans  ce  moment-là.  J'y  retournerai   pour  nous  occuper 
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ensemble  de  son  souvenir.  Vous  y  verrez  venir  ses  vrais 
amis  qui  seront  toujours  les  vôtres. 

«  Adieu ,  chère  madame,  je  vous  serre  la  main  de 
tout  mon  cœur. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  Mérimée  à  J,-J.  Ampère. 

Paris,  24  mai  18 $9. 

«  Mon  cher  ami ,  hier  M.  Villemain  m'a  montré  une 
lettre  de  toi  qu'il  venait  de  recevoir,  et  dans  laquelle  tu 
te  démets  de  tes  fonctions  de  commissaire.  Je  n'approuve 
nullement  tes  conclusions,  et  je  te  prie  de  les  modifier 
en  ma  faveur. 

«  Voici  la  chose  :  M.  Villemain  et  M.  Cousin  veulent 
que  je  te  succède.  Je  ne  le  puis_,  ni  ne  le  veux.  J'ai  mon 
scrupule.  Je  ne  crois  pas  devoir  prendre  la  petite  in- 
demnité dont  je  n'ai  pas  besoin,  et  dont  plusieurs  de  nos 
confrères  s'arrangeraient  fort.  On  me  répond  :  «  Si  nous 
vous  voulons,  ce  n'est  pas  pour  vos  beaux  yeux,  c'est 
parce  que  vous  nous  empêchez  d'en  prendre  un  qui  nous 
embêterait  ».  Je  réplique:  «  Vous  pouvez  jouir  de  ma 
présence,  je  serai  l'ombre  d'Ampère.  J'assisterai  à  sa  place 
et  provisoirement  à  vos  séances,  mais  je  ne  veux  pas 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  381 

être  membre  en  titre  pour  la  raison  dessus  dite.  Tu  vois 
donc  qu'il  n'y  a  que  le  statu  quo  qui  puisse  arranger  l'af- 
faire. Ton  scrupule  à  toi  ne  vaut  rien.  Si  tu  crois  que  tu 
voles  l'État  en  touchant  l'indemnité  du  Dictionnaire^  tu 
te  trompes,  car  tu  as  envoyé  des  mots  et  des  notes,  et  tu 
en  enverras  d'autres  pour  ton  argent.  De  plus,  moi  je  te 
suppléerai  dans  les  conférences,  et  je  te  devrais  payer 
quelque  chose  pour  la  satisfaction  que  j'aurai  d'y  faire 
endêver  mes  confrères.  En  réalité  tout  le  monde  gagne  à 
cet  arrangement,  et  tu  n'y  perds  pas;  car  la  peine  que  tu 
auras  en  nous  envoyant  de  temps  en  temps  quelques 
notes  n'est  pas  bien  grande  pour  un  amateur  de  linguis- 
tique, et  tu  ferais  peut-être  le  même  travail  pour  toi- 
même. 

a  L'Académie,  au  lieu  d'un  commissaire,  en  aura  deu.x 
qui  en  valent  bien  trois  comme  j'en  pourrais  nommer. 
Cousin  prétend  que  Son  Excellence  fulminera  un  jour;  à 
quoi  je  réponds  qu'elle  ne  dira  rien,  1°  parce  qu'elle  ne 
trouvera  rien  ;  2"  parce  qu'au  besoin  je  dirais  que  tu  es 
remplacé  de  l'aveu  de  l'Académie,  jusqu'à  ton  retour,  et 
qu'on  n'a  pas  à  mettre  le  nez  dans  des  arrangements  per- 
sonnels entre  toi  et  moi,  arrangements  approuvés  d'ail- 
leurs par  l'Académie.  Je  crois  donc  qu'il  n'y  a  aucun  in- 
convénient à  laisser  les  choses  aller  comme  elles  vont. 
J'espère  que  tu  approuveras  la  combinaison  sans  laquelle 
je  ne  pourrais  pas  m'amuser,  moi,  le  jeudi. 

a  Je  devais  aller  en  Espagne  cette  année;  mais  je  ne 
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puis  quitter  Paris  tant  qu'il  y  viendra  des  bulletins.  Ma- 
drid est  la  ville  du  monde  où  il  se  fait  le  plus  de  canards. 
J'y  serais  trop  malheureux  en  temps  de  guerre.  Ici  nous 
avons  au  club  trois  bulletins  télégraphiques  par  jour;  on 
sait  à  peu  près  tous  les  soirs  qu'on  ne  s'est  pas  battu,  et 
on  peut  dormir,  ce  que  je  ne  ferais  pas  à  Madrid  avec  les 
bourdes  de  tous  les  oisifs  de  la  Puerta  del  Sol.  Toujours 
grande  anxiété  du  côté  de  la  Prusse.  Il  y  a  fort  appa- 
rence qu'il  en  faudra  découdre  sur  le  Rhin  ;  mais,  si  l'An- 
gleterre ne  s'en  mêle  pas,  j'espère  que  nous  nous  en 
tirerons  à  notre  honneur.  Adieu,  mon  cher  ami,  rappelle- 
moi  au  souvenir  de  Schnetz  et  de  M.  le  duc  de  Gram- 
mont.  Paris  commence  à  être  désert.  Pour  moi,  je  trouve 
qu'il  est  assez  agréable  de  ne  pas  mettre  de  cravate  blan- 
che le  soir. 

«   MÉRIMÉE.    » 


De  Mérimée  a  J.-J,  Ampère. 

Paris,  2  juillet  1859, 
«  Mon  cher  ami, 

«  J'ai  communiqué  tes  intentions  à  MM.  Villemain 
et  Cousin,  en  leur  disant  qu'elles  étaient  inébranlables. 
J'ai  ajouté  qae  les  miennes  l'étaient  aussi;  de  sorte  qu'on 
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n'a  rien  communiqué  à  l'Académie  et  que  le  statu  quo 
durera  encore  quelque  temps,  pour  aviser  et  trouver  un 
remplaçant.  Je  ne  comprends  pas  trop  pourquoi  on  n'a 
pas  fait  la  chose  tout  de  suite,  à  moins  qu'on  songe  à 
donner  un  linguiste  pour  successeur  à  Tocqueville;  mais 
où  le  prendre? 

«  Je  n'ai  pas  de  projets  bien  arrêtés  pour  ce  mois-ci 
et  le  mois  de  septembre.  Je  voudrais  être  à  Madrid  au 
commencement  d'octobre  pour  en  partir  en  décembre  et 
venir  passer  l'hiver  à  Cannes  ou  à  Menton.  Quitter  Ma- 
drid, quand  on  y  est,  n'est  pas  chose  facile;  mais  je 
compte  sur  l'hiver  pour  m'en  chasser  et  m'obliger  à 
chercher  un  climat  plus  doux. 

«  La  paix  a  été  reçue  ici  d'abord  assez  froidement. 
La  fibre  guerrière  était  tendue,  et  on  aurait  voulu  des 
conquêtes  ;  il  me  semble  maintenant  qu'on  en  est  plus 
content  par  réflexion.  La  maxime  des  Sp.trtiates  était  de 
ne  pas  donner  des  leçons  de  guerre  à  ses  ennemis,  en  la 
faisant  durer  trop  longtemps.  Ensuite  les  gens  qui  re- 
viennent nous  font  de  si  drôles  de  peintures  de  l'en- 
thousiasme et  du  patriotisme  lombard  ,  que  l'on  ne  re- 
grette pas  les  bras  qu'on  a  conservés  en  n'allant  pas 
jusqu'à  l'Adriatique.  J'ai  une  théorie  que  je  crois  abso- 
lument vraie  :  c'est  qu'il  n'y  a  d'insurrection  possible  que 
dans  un  pays  où  le  paysan  ne  couche  pas  dans  un  lit;  il 
lui  faut  encore  des  traditions  guerrières.  En  Italie,  il  y  a 
des  lits  et  point  de  traditions  :  aussi  les  villageois  nous 
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jetaient  des  fleurs,  nous  vendaient  cher  leurs  mauvais 
vins,  et  prévenaient  l'ennemi  de  tous  nos  mouvements, 
pour  gagner  quelques  pauls.  Présentement  il  y  a  beau- 
coup d'ordre  et  de  bon  sens  parmi  les  libérés:  si  cela 
continue,  il  est  évident  qu'ils  se  donneront  le  gouverne- 
ment qu'ils  voudront.  Mais  gare  la  réunion  de  la  Diète! 
c'est  alors  que  les  sottises  commenceront.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  pour  l'Italie  un  gouvernement  qui  la  ré- 
génère, si  ce  n'est  un  despotisme  éclairé.  Il  faut  deux 
générations  pour  faire  perdre  les  habitudes  de  volerie  et 
de  bassesse,  et  autant  pour  former  une  armée;  tandis 
qu'il  ne  faudra  pas  trois  jours  pour  avoir  des  orateurs 
éloquents. 

«  Que  faut-il  penser  d'une  Vénus  achetée  parla  Rus- 
sie? Est-ce  un  original,  ou  bien  une  copie?  A-t-on  fait 
quelques  découvertes  étrusques?  C'est  à  quoi  je  m'inté- 
resse le  plus.  Enfin,  que  devient  l'affaire  Campana,  et 
surtout  son  musée? 

«  Mille  amitiés, 

«  Mérimée.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  de  Tocqueville. 

Frascati ,  19  août  1S59. 
«  Chère  madame  de  Tocqueville, 

«  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  votre  lettre  m'a 
touché.  La  mienne  l'aurait  devancée  si  depuis  quelque 
temps  notre  malade  n'était  plus  souffrante  que  jamais. 
Dans  ce  fatal  été ,  le  soleil  ne  cesse  pas  un  instant  de 
nous  brûler;  cette  saison  sans  fraîcheur,  sans  pluie  salu- 
taire, accroît  encore  sa  faiblesse;  ses  malheureux  parents 
sont  dans  une  affliction  que  je  partage. 

«  L'impression  de  M.  Hippolyie,  après  ce  que  vous 
m'avez  dit  ^'ous-même  sur  l'hommage  que  j'ai  rendu  à 
celui  qui  méritait  tant  d'affection  et  d'admiration,  était 
ce  qui  pouvait  m'être  le  plus  doux.  Je  suis  heureux  de 
penser  qu'il  eût  approuvé  ce  que  j'ai  écrit  sur  lui.  Le  re- 
gret que  sa  perte  inspire  en  Angleterre  est  celui  de  toutes 
les  personnes  distinguées  que  je  rencontre  ici.  Des  hommes 
comme  Alexis  sont  un  trésor  pour  leurs  amis,  un  hon- 
neur pour  leur  pays ,  et  l'objet  du  respect  de  tous  les 
peuples.  Hélas  !  pourquoi  nous  a-  t-il  quittés  ?  Au  milieu  des 
grandes  soucis  qui  me  dominent,  je  vous  suis  en  esprit 
dans  ce  cher  et  triste  Tocqueville  où  nous  nous  promè- 
nerons un  jour  ensemble.  Ménagez  vos  yeux,  et  pourtant 
cherchez  toutes  les  distractions  de  l'intelligence;  pour 
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moi,  je  ne  me  soutiens  qu'en  travaillant,  quand  je  puis 
travailler. 

«  Je  suis  bien  aise  que  mon  article  sur  l'ouvrage 
d'Albert  de  Broglie  vous  ait  plu.  Vous  devez  avoir  le 
goût  de  la  tolérance  et  de  l'indépendance  en  religion , 
car  ces  sentiments  étaient  ceux  d'un  homme  dont  vous 
partagiez  tous  les  sentiments. 

«  En  Italie,  on  est  tranquile,  mais  rien  n'est  fini  ;  la 
situation  deviendra  difficile  pour  celui  qui  l'a  faite. 
L'Italie  se  croit  jouée  et  l'Europe  menacée  ;  je  ne  sais  ce 
que  pense  la  France!...  Mais  la  France  pense-t-elle 
quelque  chose? 

«  Adieu,  chère  madame  de  Tocqueville,  je  vous  serre 
bien  cordialement  la  main. 

«  J.-J.  Ampère,  » 


Souvenirs  écrits  à  Rome  en  1862.  —  «  Au  commen- 
cement de -ma  liaison  avec  tes  parents,  nous  parlions  du 
plaisir  de  passer  une  saison  tout  entière  à  Frascati 
comme  d'un  rêve  impossible  à  réaliser.  En  effet  nous 
y  avons  passé  deux  étés quels  étés  ! 

«  Entre  notre  première  visite  faite  à  ce  beau  pays  et 
notre  dernière  installation  ici,  il  y  a  tout  le  calvaire 
d'une  pauvre  martyre. 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  387 

a  Comme  le  contraste  de  ces  souvenirs  m'oppressait, 
à  mesure  que  j'avançais  aujourd'hui  sur  cette  route  de 
Frascati,  où  j'allais  chercher  les  traces  sensibles  du 
passé  !  La  pluie  qui  tombait  à  torrents  ne  m'empêchait 
pas  de  poursuivre  ma  course. 

«  J'arrivai  au  but, oui,  au  but,  car  j'étais  devant  les 
fenêtres  de  la  chambre  de  ta  sainte  mère,  de  cette 
chambre  où  je  l'avais  vue  endormie  pour  toujours,  .  .  . 

«  Derrière  ce  rideau  fermé  était  la  pièce  où  elle  ve- 
nait passer  deux  ou  trois  heures  de  la  journée,  quand 
elle  rassemblait  tout  ce  qu'elle  possédait  encore  de 
forces  et  de  courage  pour  nous  donner  un  peu  de  son 
cœur  et  de  son  esprit  si  simple  et  si  élevé.  A  ces  rares 
moments  où  la  maladie  ne  l'accablait  pas  complétem.ent, 
jamais  la  fermeté  de  sa  raison  et  le  charme  de  sa  con- 
versatiou  ne  m'avaient  tant  frappé.  Toujours  sympa- 
thique au  bien  général,  la  révolution  italienne  la  préoc- 
cupait vivement;  elle  suivait  avec  anxiété  la  marche  des 
événements  qui  se  passaient  sous  ses  yeux. 

«  Conservant  la  volonté  invincible  d'entretenir  les 
illusions  de  ceux  qui  l'entouraient,  elle  cachait  ses  recom- 
mandations sous  des  expressions  pleines  de  vie  et  d'es- 
pérance   parlait  des  vieillards  et  des  petits  enfants 

malheureux  avec  plus  de  charité  que  jamais. 

«  Trop  faible  pour  écrire,  olle  dictait  à  la  bonne  Mary 
les  derniers  dons  qu'elle  destinait  à  la  nourrice  de  son 
cher  Philippe;  nommait  tous  ceux  dont  elle  voulait  se 
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souvenir  ;  sachant  que  ses  moindres  paroles  seraient  ar- 
demment recueillies  et  jamais  oubliées. 

«  Tu  étais,  toi,  l'objet  constant  de  sa  sollicitude;  elle 
retraçait  tes  bons  sentiments,  indiquait  les  tendances  qu'il 
faudrait  diriger  en  t'élevant,  parlait  de  ta  sensibilité  mê- 
lée de  gaieté  comique,  trait  de  caractère  qui  l'attendris- 
sait et  la  faisait  sourire  à  la  fois;  elle  signalait  tes  petits 
efforts  naturels  pour  t'améliorer,  les  preuves  touchantes  de 
tendresse  que  tu  montrais  à  tous,  et  particulièrement  à  ta 
petite  maman.  Ses  pensées  se  portaient  souvent  vers  la 
France,  puis  revenaient  incessamment  sur  les  siens.  Ajx 
derniers  jours,  ne  pouvant  plus,  pour  ainsi  dire,  dissimu- 
ler sa  fin,  elle  cherchait  dans  son  âme  chrétienne  des 
consolations  pour  ceux  qu'elle  allait  quitter.  «  Dieu  aura 
pitié  d'eux  ^),  dit-elle.  «  Il  y  a  cette  enfant  sur  laquelle 
reposaient  toutes  mes  espérances •:.... 

0 

«  Pendant  que  je  m'absorbais  dans  cette  contempla- 
tion des  lieux,  mes  yeux  tombèrent  sur  ma  fenêtre,  à  moi, 
au-dessus  du  grand  salon.  Je  voyais  cette  fenêtre  que 
j'avais  ouverte  si  souvent  après  une  nuit  d'insomnie 
dont  j'essayais  inutilement  de  faire  une  nuit  de  travail  ; 
à  cette  place  où  je  regardais  le  soleil  se  lever  si  radieux 
et  si  riant  sur  des  coeurs  si  tristes  ;  après  ces  nuits  agi- 
tées, brûlantes,  pendant  lesquelles  je  descendais  cher- 
cher des  nouvelles  toujours  mauvaises.;  ces  nuiis  que 
remplissaient  tour  à  tour  le  chant  du  rossignol  dans  les 
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bosquets  de  la  villa,  la  voix  discordante  des  contadini, 
ou  les  aboiements  des  chiens,  qui  troublaient  le  peu  de 
repos  que  pouvait  prendre  la  malade.  En  faisant  quel- 
ques pas  dans  le  jardin,  j'entrai  dans  la  longue  allée, 
sous  les  arbres,  en  face  des  montagnes,  en  cet  endroit 
que  Benouville  a  retracé  deux  fois.  Là  je  n'ai  pas  re- 
trouvé ces  beaux  ombrages  qui  voilaient  l'éclat  du  jour; 
il  n'y  avait  plus  rien  de  l'aspect  qui  m'est  resté  si  pré- 
sent et  que  j'y  venais  chercher. 

«  Je  quittai  la  villa  pour  l'église 

«  En  revenant  à  Rome  ce  soir,  soutenu  par  la  pensée 
d'avoir  rempli  un  pèlerinage  sacré,  je  me  disais  :  «  Non, 
«  ce  n'est  pas  un  rêve,  c'est  uns  affreuse  réalité.  .  .  » 

«  Ces  retours  cruels  jettent  parfois  dans  un  découra- 
gement sombre 

«  Mais  il  faut  se  garder  de  changer  ses  peines  en 
révolte,  ta  n;ère  cesserait  de  bénir  ceux  qui  pleurent. 
Non,  elle  veut  que  nous  vivions  pour  le  travail  et  le 
devoir,  en  les  lui  consacrant.  Sa  mémoire  luira  sur  nous 
comme  un  rayon  ;  notre  vrai  lien  avec  son  âme  sera  la 
vie  morale  qu'elle  a  créée  en  nous;  c'est  par  là  seulement 
qu'on  peut  se  rattacher  et  tenir  à  elle  ici-bas.  » 


11.  22. 
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De  J.-J.  Ampère  à  l'abbé  Perreyve. 

Florence,  3  octobre  1859. 
«  Monsieur, 

«  Madame  L*'*  n'existe  plus.  Son  père  et  sa  mère 
sont  partis,  accompagnés  du  frère  et  de  la  sœur  de 
M""®  C**.  Ils  vont  à  Versailles ,  chercher  une  solitude 
dont  leur  désolation  a  besoin ,  en  étant  à  portée  de  leur 
famille  et  de  quelques-uns  de  leurs  amis  véritables,  les 
seuls  qu'on  puisse  voir  en  de  tels  moments.  Le  même 
sentiment  m'a  fait  venir  ici,  oii  je  suis  sûr  d'en  trouver 
un,  M.  Capponi.  Je  ne  me  sens  pas  encore  la  force  de 
rentrer  à  Paris.  Dans  quelque  temps  j'aurai  ce  courage  ; 
j'irai  rejoindre  M,  et  M""^  C**'.  Vous  avez  assez  vu  de 
la  belle  âme  qui  vient  de  retourner  à  Dieu  pour  com- 
prendre le  deuil  irréparable  des  parents  qui  l'ont  perdue. 
Au  nom  de  l'impression  qui  lui  était  restée  de  ses  entre- 
tiens avec  vous,  je  vous  demande  d'aller  tout  de  suite 
auprès  de  sa  mère  :  pour  cette  douleur,  il  n'y  a  de  re- 
mède que  dans  les  pensées  religieuses.  Votre  cœur,  aussi 
délicat  que  pieux,  comme  l'était  celui  de  sa  fille,  saura 
lui  faire  accepter  un  genre  de  consolation  vers  lequel 
elle  se  tourne  avidement,  mais  qui  a  besoin  de  lui  être 
présenté  par  une^nain  amie. 

«  Croyez  à  mon  affection  dévouée. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  l'abbé  Perrejvc  à  J.-J.  Ampère. 


Pari';,  i6  octobre  iS  jg. 

«  Monsieur,  et  très-cher  et  très-excellent  ami,  j'ai 
reçu  votre  lettre  avant-hier,  et  depuis  ce  temps  je  suis 
allé  deux  fois  à  Versailles,  auprès  de  vos  infortunés 
amis.  Vous  voyez  que  j'ai  compris  vos  désirs. 

<(  J'ai  trouvé  ces  deux  âmes  dans  la  même  affliction, 
bien  différente  selon  leur  nature  :  M.  C***  sombre  et 
ruiné  jusqu'au  fond  du  cœur;  M*^  C*'*  presque  exaltée, 
et  trouvant  dans  cette  expansion  une  sorte  de  soulage- 
ment. La  pauvre  femme  m'a  emmené  au  parc  seul,  et  là 
elle  m'a  ouvert  son  âme.  Je  crois  ne  rien  trahir  en  vous 
disant  les  résultats  de  cette  conversation,  car  vous  êtes 
vraiment  un  frère  pour  elle.  Cette  âme  a  donc  la  grâce 
immense  d'avoir  compris  son  malheur_,  et  de  ne  pas  re- 
fuser le  salut  que  de  tels  coups  peuvent  et  doivent 
donner. 

«  Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables.  Mais  ce 
qui  est  certain  pour  le  chrétien,  c'est  que  tout  ce  que 
Dieu  tolère  et  permet  en  ce  monde  tourne  toujours  à  sa 
gloire  et  au  profit  de  ses  élus.  Le  monde  n'a  pas  assez 
de  larmes  pour  déplorer  l'infortune. d'une  jeune  femme 
qui  est  arrachée  dans  sa  jeunesse  à  tous  les  liens  de  ce 
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monde  ;  le  regard  chrétien  y  voit  la  miséricordieuse 
tendresse  du  Père  céleste,  qui  se  plaît  à  attirer  de 
bonne  heure  à  soi  les  âmes  trop  belles  pour  la  terre, 
et  à  rassasier  plus  vite  le  désir  infini  qui  les  tour- 
mente, 

«  Le  monde  n'a  pas  assez  de  murmures  contre  le  sort 
qui  laisse  une  pauvre  mère  survivre  à  celle  qu'elle  aimait 
plus  que  la  vie  ;  le  regard  chrétien  voit  dans  ce  coup  la 
main  tendre  et  forte  de  Dieu,  qui,  préférant  réunir  pour 
l'éternité  dans  son  royaume  ceux  qui  se  sont  aimés  ici- 
bas  que  de  les  laisser  hasarder  leur  salut  dans  une  féli- 
cité trop  constante,  permet  parfois  dans  la  vie  de  ceux 
qu'il  aime  des  orages  sauveurs,  où  tout  le  fond  de  l'âme 
apparaît,  découiagée  de  se  trouver  si  vide  sans  l'amour 
et  le  service  de  Dieu  Voilà  ce  que  votre  amie  a  eu  le 
bonheur  de  comprendre. 

«  Cher  monsieur  Ampère,  vous  savez  si  j'ai  le  cœur 
sincère  à  votre  égard...  et  si  je  pourrais  supporter  une 
sorte  de  prédication  indirecte  indigne  de  votre  loyale 
nature  et  de  ma  tendresse  pour  vous.  Non  !  non  !  pas  de 
détours,  pas  de  froides  précautions;  je  me  sens  fort  pour 
vous  parler  à  présent,  parce  que  je  sais  ce  que  l'âme  an- 
gélique  qui  vous  aimait  m'a  dit  de  vous,  ce  dont  elle  m'a 
chargé  pour  vous.  Je  tiens  donc  que  c'est  elle  qui  vous 
parle  aujourd'hui  pour  moi.  Elle  vous  veut  chrétien,  tout 
à  fait  chrétien  par  le  coeur  comme  par  les  croyances; 
chrétien  comme  il  faut  l'être  pour  trouver  réellement  de 
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la  force  et  du  secours  dans  ie  cœur  de  Jésus-Christ  ; 
comme  il  faut  l'être  pour  avoir  le  droit  de  compter,  à  la 
mort,  sur  le  baiser  de  paix  du  Seigneur. 

«  Ce  qui  suffit  à  l'âme:  emportée  par  le  tourbillon  des 
jeunes  années,  de  la  gloire,  des  fêtes  de  l'esprit  et  du 
cœur,  ne  suffit  plus,  voyez-vous,  àl'àme  qui  a  beaucoup 
souffert,  qui  a  avancé  dans  la  vie,  qui  s'est  attachée  à  un 
ange  disparu ^(\}x\.  a  goûté  dans  sa  tendresse  et  dans  ses 
entretiens  la  connaissance  et  le  besoin  d'un  monde  su- 
périeur: il  n'y  a  que  Dieu  après  cela!  Où  retrouverez- 
vous  ce  qui  est  parti  ?  où  le  chercherez-vous?  J'ai  peur 
du  vide  qui  se  fera  dans  tout  votre  être,  et  je  sais  si  bien 
le  trésor  qui  seul  peut  le  remplir  que  je  voudrais  vous 
le  donner  au  prix  de  grands  sacrifices 

«  Je  sais  bien  que  vous  êtes  chrétien  ;  mais  vous  l'êtes 
par  l'esprit,  et  ce  n'est  pas  par  l'intelligence  qu'on  tou- 
che à  Dieu.  La  vraie  religion  est  celle  qui  fait  de  Dieu  et 
de  l'homme  deux  amis  tendres,  confiants,  fidèles;  deux 
amis  de  tous  les  jours^  dévoués  jusqu'à  la  mort,  comme 
l'a  été  Jésus-Christ  pour  nous;  deux  amis  éternels,  con- 
tre lesquels  tous  les  temps  à  venir  ne  pourront  rien  que 
resserrer  les  liens  de  leur  amour. 

<(  Voilà  la  religion  !  Laissez-moi  dire,  cher  monsieur, 
que  ce  culte  d'intelligence,  de  raison,  de  poésie,  que  les 
cœurs  élevés  comme  le  vôtre  rendent  à  Dieu,  ne  leur 
donne  rien  de  cette  union  divine.  Ils  sont  pour  Jésus- 
Christ  des  amis  du  dehors,  des  admirateurs  étrangers; 
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mais  ils  ne  connaissent  ni  les  douceurs  de  sa  parole  inté- 
rieure, ni  la  paix  de  ses  promesses  intimes.  Ils  compren- 
nent quelquefois  le  bonheur  des  autres,  ils  ne  le  parta- 
gent jamnis 

«  Eh  bien,  je  crois  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
âme  que  vous  êtes  en  ce  moment  dans  les  mains  de  Dieu, 
et  qu'il  ne  vous  avait  rapproché  de  cette  belle  âme,  si 
pieuse,  que  pour  vous  solliciter  à  croire  et  à  aimer  comme 
elle... 

(c  Quand  je  quittai  M""*  L*"',  elle  était  déjà  bien  souf- 
frante. Je  lui  dis  en  lui  remettant  un  petit  livre  de  sou- 
venir : 

«  J'espère  que  nous  ne  nous  quittons  pas,  et  que  vous 
V  prierez  souvent  pourmoi,  comme  moi  pour  vous.  »  Elle 
me  répondit  :  «  Merci...  mais  il  y  a  deux  âmes  aux- 
i<  quelles  je  veux  plus  de  bien  qu'à  moi-même  :  celle  de 
«  mon  père  et  celle  de  notre  ami.  Promettez-moi  que 
«  nous  nous  unirons  dans  une  constante  prière  pour 
«  eux.  »  Je  l'ai  promis,  j'ai  tenu  parole,  et  ce  matin 
même,  monsieur,  j'ai  célébré  le  sacrifice  de  la  messe  pour 
le  repos  de  l'âme  de  votre  amie  et  pour  votre  bonheur. 
Je  vous  ai  parlé  devant  Dieu  qui  nous  jugera  et  voit  la 
vérité  de  ma  parole;  je  ne  vous  demande  point  de  par- 
donj  et  si  vous  méconnaissiez  les  intentions  droites  et 
tendres  qui  m'ont  fait  agir,  vous  me  feriez  un  des  plus 
grands  chagrins  de  ma  vie. 
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«  Adieu,  monsieur,  je  vous  embrasse  respectueuse- 
ment. 

(c  Henri  Perreyve.  » 


De  Pabbé  Perreyve  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  30  décembre  1859. 

«  Monsieur  et  excellent  ami, 

«  Je  suis  désolé  de  ne  jamais  trouver  quelques  heures. 
Hélas!  j'ai  beau  faire!  Je  l'avais  espéré  pour  ces  deux 
mercredis,  et  chacun  de  ces  jours  m'a  été  ravi  par  une 
occupation  nécessaire.  Cependant  je  voudrais  absolu- 
ment vous  voir  ;  me  rapprocher  de  cette  âme  généreuse 
que  Dieu  m'avait  permis  de  soutenir  un  peu  de  sa  part, 
et  à  laquelle  j'aurais  tant  à  dire!  La  vie  n'y  suffit  pas,  et 
c'est  une  trahison  continuelle  que  la  fuite  du  temps. 
Combien,  surtout  en  ce  moment,  j'aurais  voulu  vous  en- 
tretenir de  notre  grand  et  cher  dominicain  !  Il  est  ques- 
tion de  m'envoyer  à  Sorèze  lui  porter,  au  nom  de  quel- 
ques amis,  l'expression  d'un  désir  que  les  circonstances 
rendent  très-vif  :  on  veut  lui  demander  une  déclaration 
sur  les  affaires  de  Rome.  Il  est  certain  que  les  projets 
odieux  que  cachaient  les  hypocrisies  impériales  ont  été 
enfin  dévoilés,  et  qu'il  ne  peut  rester  dans  l'esprit  d'au- 
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cun  de  nous  Tombie  même  d'une  hésitation.  Le  menteur 
a  menti,  comment  s'en  plaindre?  Je  rougis  toujours  à 
chaquehonte  nouvelle,  etje  me  dis  que  nous  souffrons,  non 
en  martyrs,  mais  en  valets  châtiés.  Hélas  !  qu'il  est  mor- 
tellement cruel  de  souffrir  sans  honneur  1  Je  ressens  plus 
que  je  ne  saurais  le  dire  le  contre-coup  de  ces  hontes. 
Vous  savez  bien,  cher  monsieur  et  ami,  que  la  défiance 
à  l'endroit  de  la  prétendue  protection  impériale  est  une 
vieille  habitante  obstinée  de  mon  pauvre  esprit,  et  vous 
avez  bien  voulu  lire  à  Rome,  il  y  a  trois  ans,  des  pages 
que  je  regrette  maintenant  de  n'avoir  pas  imprimées.  On 
les  condamnait  alors  comme  une  ingratitude;  j'aurais 
juré  que  je  devinais  juste. 

((  Q.uel  bonheur  j'aurais  à  passer  une  journée  tout 
entière  avec  vous,  avec  M.  et  M'"^  C**',  dans  ce  grand 
parc  de  Versailles  qui  semble  défier  l'agitation  par  sa 
muette  et  triste  solennité!  J'envie  déjà  le  silence  et  le 
repos,  et  je  n'ai  pas  encore  combattu.  Je  me  plains  déjà 
de  mon  temps,  et  j'y  suis  à  peine  engagé  depuis  hier! 
Hélas  !  qu'il  y  a  de  tristes  passions  en  ce  temps  !  qu'il  y 
a  de  fâcheux  et  désolants  malentendus  !  Il  y  a  l'espace 
de  plusieurs  mondes  et  la  durée  de  plusieurs  siècles 
entre  des  hommes  du  même  jour  et  des  éloignements 
si  extrêmes  entre  les  principaux  rivaux,  qu'on  n'aperçoit 
pas  entre  eux  de  réconciliation  possible.  Quand  on  est 
jeté  dans  ce  dédale  avec  un  cœur  sans  ambition,  sans 
amour,  pour  les  viles  joies  qui  étourdissent  l'âme  en  la 
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tuant,  sans  haine  pour  les  hommes,  mais  plein,  au  con- 
traire, d'amour  pour  Dieu,  pour  l'espèce  humaine,  pour 
l'honneur  des  justes  et  belles  libertés,  on  est  une  sorte  de 
sauvage  inintelligible,  à  peine  bon  pour  vivre  dans  des 
forêts  imaginaires.  Ce  sauvage-là  vous  aime  et  sait  bien 
que  vous  ne  repousserez  pas  les  témoignages  de  son 
inaltérable  dévouement. 

«  Henri  Perreyve.  » 


De  Vahhé   Perreyve  à  J.-J.   Ampère, 

Paris,  février  1860. 
«  Monsieur  et  excellent  ami, 

«  Vous  avez  laissé  chez  moi  un  ouvrage  de  Guillaume 
de  Humboldt  ;  je  ne  sais  comment  vous  l'envoyer  à  Ver- 
sailles. Le  livre  me  paraît  trop  précieux  pour  être  mis  au 
chemin  de  fer,  et  je  n'espère  pas  pouvoir  aller  auprès  de 
vous  cette  semaine. 

«  A  propos,  savez-vous  que  vous  avez  élu  le  Père 
Lacordaire  membre  de  l'Académie  française?  Se  peut-il 
rien  de  plus  étonnant,  de  plus  bizarre,  de  plus  imprévu, 
de  plus  juste,  de  plus  glorieux,  ce  me  semble,  pour  la 
France  ?  J'en  suis  encore  à  m'annoncer  cette  bonne  nou  • 
velle  et  à  l'entendre  avec  un  plaisir  que  rien  ne  lasse. 
11.  23 
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«  Combien  vous  avez  été  délicat,  généreux  d'arriver 
chez  moi  pour  m'apprendre  cette  chère  nouvelle!  Je  viens 
d'écrire  au  Père  Lacordaire  que,  ne  pouvant  courir  de 
suite  à  lui,  vous  aviez  voulu  le  féliciter  du  moins  dans 
la  personne  de  son  ami  et  de  son  fils  ;  il  sera  bien  sen- 
sible à  cette  preuve  de  votre  extrême  bonté  ! 

«  Pour  ma  part,  cher  monsieur,  je  vous  aime  trop  pour 
vous  remercier.  Je  crois  sentir  que  j'aurais  fait  ainsi  à 
votre  égard.  Il  est  si  doux  d'apporter  un  rayon  de  joie  à 
une  âme  !  Merci  cependant,  et  croyez  que  tout  ceci  est 
un  lien  de  plus  qui  m'attache  pour  toujours  à  vous. 

((  Veuillez  agréer  l'expression  de  mon  tendre  dévoue- 
ment. 

Henri  Perreyve.  » 


Du  Père  Lacordaire  à  J,-J.  Ampère. 

Sorèze,  2;  mai  1860. 
«  Monsieur, 

«  J'ai  reçu  Céiar  et  les  Promenades  en  Amérique ^ 
après  avoir  eu  la  douce  satisfaction  d'en  posséder  l'au- 
teur. Votre  passage  a  été  pour  tous,  religieux,  maîtres 
et  élèves,  le  passage  d'un  beau  rayon  de  soleil  dans  les 
premiers  ombrages  du  printemps.  Ils  ont  admiré  votre 
espritf  aimé  votre  simplicité  si  cordiale,  et  cela  leur  a 
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donné  à  tous  une  étrange  envie  d'être  de  l'Académie 
française.  Ils  n'oublient  pas  que  vous  avez  promis  votre 
voix  au  premier  qui  se  présentera;  et  je  n'oublie  point 
que  vous  m'avez  promis  de  venir  nous  revoir.  Sorèze  est 
loin  de  Paris,  mais  il  est  proche  des  Pyrénées,  et  quand 
on  vient  à  Pau,  ce  n'est  plus  rien  de  faire  un  petit  dé- 
tour jusqu'à  nous. 

a  Aurez-vous  pu  gagner  l'abbé  Perreyve  à  l'idée  que 
je  vous  avais  confiée  ?  J'en  doute,  et  cependant  ce  serait 
le  plus  cher  de  mes  vœux,  à  ne  considérer  que  son  ave- 
nir. Mais  il  faut  bien  du  courage  pour  se  séparer  de 
Paris  et  venir  se  cacher  en  province.  Cela  est  bon  pour 
un  vieux  soldat  comme  moi.  Ce  dont  je  suis  sûr,  c'est 
que  vous  aurez  fait  tout  ce  qu'il  était  possible  près  de  ce 
cher  et  commun  ami.  Je  ne  sais  si  je  dois  lire  votre 
César.  César  me  paraît  bien  compromettant  pour  un 
pauvre  moine  du  dix-neuvième  siècle,  qui  doit  respect 
aux  puissances.  Quoique  les  morts  ne  reviennent  pas,  le 
plus  sûr  est  de  s'en  méfier.  Aussi  ai-je  commencé  par 
votre  Amérique  pour  m'enhardir  à  l'endroit  de  César. 

«  Adieu,  monsieur  et  cher  confrère  ;  permettez-moi  ce 
titre,  quoique  je  n'aie  pas  encore  siégé^  et  veuillez  agréer 
de  nouveau  l'hommage  de  mes  sentiments  de  haute  es- 
time et  de  cordialité. 

«  F.  Henri- Dominique  Lacordaire.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  de  Tocqiuville. 

Mardi,  29  janvier  1861. 

«  Chère  madame  de  Tocqueville, 

«  Je  suis  venu  assister  à  cette  séance  de  l'Académie, 
quoiqu'elle  eût  pour  moi  un  côté  bien  triste.  Cette  idée 
d'un  successeur  réveillait  cruellement  le  sentiment  de 
notre  malheur.  Voir  un  autre  à  la  place  où  je  l'avais  vu 
m'était  très-douloureux;  cependant  je  voulais  y  être. 
J'y  suis  venu  avec  quelque  inquiétude,  je  craignais  des 
froissements.  En  somme,  j'ai  respiré  quand  cela  a  été  fini. 

«  Je  ne  trouve  pas  que  Tocqueville  ait  été  caractérisé 
ainsi  qu'il  aurait  pu  l'être,  soit  comme  génie  original,  en 
politique,  soit  comme  homme  rare,  unique  par  la  perfec- 
tion morale  ;  mais  l'hommage  a  été  sans  réserve  et  le 
public  s'y  est  associé.  Il  y  a  eu  de  l'émotion  qui  m'a 
gagné  à  double  titre  quand  on  a  parlé  de  son  bonheur 
intérieur.  Je  connais  votre  susceptibilité  délicate,  sur  ce 
point  encore  plus  que  sur  tous  les  autres;  mais  il  me 
semble  que  le  Père  Lacordaire  l'a  bien  touché. 

«  Je  ne  suis  à  Paris  que  pour  quelques  jours,  et  vais 
à  Rome  finir  un  travail  qui  doit  paraître  au  printemps. 
Je  pense  revenir  au  commencement  de  mai.  Cette  fois 
vous  ne  m'empêcherez  pas  d'aller  vous  rejoindre  à  Toc- 
queville. --.=^ 
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«  J'ai  vu  à  Paris  ce  brave  Beaumont,  qui  a  mis  tant 
de  cœur  et  d'intelligence  dans  cette  publication,  dont 
l'effet  est  universel  et  le  succès  très-grand.  Pour  moi, 
je  ne  saurais  dire  tout  ce  que  ces  lettres  m'ont  fait 
ressentir  •  je  l'entendais,  je  le  voyais,  j'étais  avec  lui. 
Hélas  !  j'y  serai  toujours  par  le  cœur,  mais  nous  ne  le 
verrons  plus  sur  la  terre  ! 

«  Quelle  belle,  noble  et  pure  mémoire  il  a  laissée!  Son 
nom  sera  certainement  un  des  plus  honorés  parmi  ceux 
qui  ne  sortiront  pas  du  souvenir  des  hommes. 

«  Adieu,  chère  madame  de  Tocqueville,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  parler  de  sentiments  que  vous  connaissez. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  M.  C*. 

Rome,  février  1861. 

u 

«  Le  temps  me  paraît  marcher  lentement,  quoique 
fort  intéressé  par  Rome,  que  mes  dernières  études  me 
présentent  sous  un  jour  tout  nouveau. — J'ai  trouvé  dans 
Mojon  un  auxiliaire  habile  et  très-obligeant  pour  mes 
plans;  la  topographie  a  été  son  métier,  il  sait  parfaite- 
ment tout  ce  qui  s'y  rapporte. 

«  Je  suis  logé  sur  la  Roche  Tarpéienne,  dans  la  mai- 
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son  des  Allemands.  J'ai  certainement  la  plus  belle  vue 
de  Rome,  les  montagnes  en  perspective,  le  Forum  à  mes 
pieds,  le  Palatin,  l'Aventin,  le  Tibre.  Je  vois  par  ma 
fenêtre  le  palmier  de  Saint-Pierre-in-Vincoli.  Je  suis 
porte  à  porte  avec  Henzen  ;  j'ai  tous  les  livres  que 
je  puis  désirer.  Hélas!  que  tout  cela  serait  encore 
plus  beau  et  encore  autrement  éclairé,  si  mes  amis 
étaient  dans  cette  Rome  où  ils  ne  sont  plus  ! 

«  Rome  est  très-sage.  La  prise  de  Gaëte  et  l'arrivée 
du  roi  de  Naples  ont  bien  causé  une  certaine  sensation  ; 
il  y  a  eu  dans  le  Corso  une  démonstration,  mais  qui  n'a 
duré  qu'un  quart  d'heure. 

(.<  Quoi  qu'il  advienne,  il  n'y  aura  pas  de  troubles  ici. 
Le  comité  qui  dirige  tout  est  cavournien  et  non  mazzi- 
nien,  et  ni  lui,  ni  Sa  Majesté,  ni  le  roi  de  Piémont,  n'ont 
intérêt  à  ce  que  les  choses  se  passent  d'une  manière 
violente.  La  reine  de  Naples  a  fait  une  bonne  impres- 
sion sur  le  difficile  et  très-italien  Benito.  D'abord,  elle 
est  fort  jolie,  très-simple,  et  même  un  peu  timide,  ce  qui 
est  un  charme  de  plus  chez  une  personne  qui  a  été  tout 
bonnement  héroïque.  Elle  a  passé  son  temps  dans  une 
ville  où  les  poudrières  sautaient  et  tuaient  les  femmes  et 
les  enfants  dans  les  casemates,  vivant  dans  les  hôpitaux 
où  le  typhus  enlevait  trois  aides  de  camp  du  roi  sur 
quatre.  Elle  parle  de  la  portée  du  canon,  de  la  pénétra- 
tion des  projectiles,  avec  une  parfaite  tranquillité  et 
comme  un  vieux  soldat. 
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«  Le  roi  dit  qu'il  n'a  jamais  eu  l'espoir  de  reconqué- 
rir son  royaume,  mais  qu'étant  Napolitain,  il  a  voulu 
seulement  tâcher  de  relever  un  peu  l'honneur  très-en- 
tamé  du  nom  napolitain.  Il  semble  mériter  la  sympa- 
thie, et  c'est  un  sentiment  que  je  me  garde  de  lui  refu- 
ser, ainsi  qu'à  sa  charmante  et  vaillante  compagne. 

«  J'ai  hâte  d'avancer  ma  besogne,  mais  je  me  couche 
à  des  heures  raisonnables  et  travaille  le  matin,  étant  peu 
exposé  à  être  dérangé  sur  mon  rocher. 

«  Adieu,  chers  bons  amis,  je  serre  vos  deux  mains 
dans  les  miennes. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  Vabbé  Perreyve  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  21  mars  1861. 

«  Monsieur  et  excellent  ami, 

«  Combien  j'ai  été  touché  de  recevoir  de  vous  cette 
bonne,  belle,  longue  et  affectueuse  lettre  ! 

«  Elle  était  toute  pleine  d'un  souvenir  que  vous  savez 
m'être  précieux,  et  quand  j'ai  lu  le  récit  de  cette  jour- 
née du  2] y  passée  tout  entière  à  retrouver  le  parfum  de 
sa  mémoire  et  comme  la  trace  de  ses  pas,  je  n'ai  point 
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eu  de  peine  à  vous  suivre  de  cœur  et  à  me  trouver  près 
d'elle  avec  vous  ! 

«  Vous  dites  que  vous  la  croyez  heureuse  maintenant. 
Vous  avez  bien  raison;  j'ose  dire,  moi,  que  cela  est  cer- 
tain,  car  je  connaissais  l'élan  de  ce  cœur  profond  vers 
Dieu  et  son  royaume.  Elle  y  tendait  tout  naturellement 
et  voulait  y  mener  avec  elle  tout  ce  qu'elle  aimait. 

«  Je  vous  ai  dit  qu'une  fois,  au  milieu  d'une  réunion 
fort  gaie  et  fort  insouciante  de  jeunes  artistes,  elle  me 
parla  desa  mort  et  me  recommanda  deux  âmes,  «  pour  le 
«  salut  desquelles,  disait  cette  admirable  femme,  j'accepte 
«  volontiers  de  souffrir».  L'une  d'elles  était  la  belle  âme  de 
son  père,  et  j'ai  souvent  prié  pour  lui...;  l'autre,  c'était 
vous,  monsieur.  Il  faudra  bien  que  vous  me  permettiez 
de  ne  pas  mépriser  une  telle  commission;  d'autant  que, 
depuis  le  jour  où  elle  me  fut  donnée^  je  n'ai  point  revu 
celle  qui  parlait,  et  que  ses  paroles  ont  revêtu  mainte- 
nant dans  ma  mémoire  le  caractère  sacré  que  la  mort 
donne  aux  choses.  Elle  vous  aimait,  et  je  vous  aime: 
voilà  deux  raisons  du  temps.  Elle  est  morte,  et  je  suis 
prêtre:  voilà, si  j'ose  dire,  deux  raisons  de  l'éternité  pour 
que  vous  m'accordiez  le  droit  de  rattacher  au  souvenir 
de  cette  angélique  jeune  fem.me  la  pensée  de  votre  salut, 
et  de  prier  pour  vous  avec  elle,  et  de  vous  le  dire  quel- 
quefois. 

ce  J'ai  donné  mes  nouvelles  rue  de  Fleurus.  On  se 
plaint  là  qu'on  ne  me  voit  plus   et   que  j'oublie   mes 
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anciennes  amitiés.  On  se  trompe;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
vrai,  c'est  que  ma  pauvre  vie  est  absolument  dévorée  par 
des  occupations,  prédications,  publications,  etc.,  qui 
sont  quelquefois  au-dessus  de  mes  forces.  Je  me  de- 
mande, en  conscience,  si  je  puis  continuer  à  remplir  une 
aumônerie  de  collège.  Ceci  joint  à  mes  études  person- 
nelles me  tue,  à  la  lettre.  Je  sais  bien  qu'il  faut  se  tuer, 
mais  si  l'on  mourait  encore,  passe.  Le  mauvais,  c'est 
qu'on  traîne  dans  l'impuissance  et  l'inaction!  Quand 
serai-je  jeune,  fort,  courageux  et  bon^  comme  vous,  de 
toutes  les  manières? 

«  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  embrasser  ten- 
drement pour  les  belles  fêtes  de  Pâques,  le  buone  fesîe, 
et  de  vous  renouveler  l'assurance  de  mon  profond  et 
tout  respectueux  dévouement. 

«  Henri  Perreyve.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  M.  C**. 

Rome,  ce  mardi  1861. 

Œ  Cher  et  excellent  ami, 

«  Mes  travaux  avancent,  je  vais  bientôt  envoyer  ma 
seconde  carte.  J'écris  ma  préface,  et  j'attends  les  der- 
niers placards.  Voilà  les  deux  volumes  presque  terminés. 

11.  2}. 
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Mais,  pour  continuer  les  autres  à  Stors,  il  faut  faire  ici 
une  revue  définitive  des  monuments  de  la  fin  de  la  répu- 
blique et  de  l'empire;  revoir,  étudier,  décrire  sur  place, 
de  visu,  les  portraits.  De  plus,  mon  chapitre  sur  l'art  grec 
et  romain  doit  être  entièrement  rédigé  avant  de  partir. 
Je  vais  aller  lundi  avec  Rosa  à  Longhezza. 

«  Le5  Corcelles  ont  reçu  des  lettres  de  Paris  répétant 
que  le  succès  de  la  publication  Beaumont  est  complet. 
Les  idées  de  celui  qu'on  admire  tant  n'en  sont  pas  plus 
répandues.  Entre  les  libéraux  de  France,  défenseurs  de 
l'ancien  régime  en  Italie,  et  les  Italiens  qui  veulent  le 
nouveau  ;^avec  raison,  ce  me  semble),  mais  qui  ne  sont 
pas  libéraux  du  tout  en  ce  qui  concerne  la  France,  je 
ne  peux  m'entendre;  et  je  constate  de  jour  en  jour 
qu'ici,  une  grande  portion  du  parti  italien  est  disposée  à 
faire  bon  marché  de  la  liberté.  Cela  m'avait  déjà  frappé 
à  Florence ,  mais  me  frappe  beaucoup  plus  à  Rome. 
Leur  idéal, 'c'est  le  discours  du  prince  Napoléon,  Cela  ne 
me  fait  pas  trouver  leur  cause  mauvaise,  mais  diminue 
mon  intérêt  pour  eux.  D'autre  part,  on  vient  d'exiler 
Pantaleoni,  ce  qui  produit  un  mauvais  effet,  car  il  avait 
plutôt  une  action  modératrice 

«  Comment  puis  je  me  laisser  entraîner  par  la  politique, 
au  lieu  de  vous  prier  de  remercier  tout  d'abord  l'aimable 
tante  W'"*  de  m'avoir  écrit.  Ma  tendre  et  respectueuse 
affection  pour  elle  est  un  fait;  son  âge,  dont  on  ne  se 
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souvient  plus  quand  on  voit  sa  jeunesse  d'esprit  et  de 
cœur,  m'a  permis  de  lui  adresser  des  déclarations  que  je 
ne  rétracte  point,  et  que  la  distance  m'eniîardit  à  renou- 
veler. J'ai  deux  autres  passions  à  Pau,  pour  lesquelles 
j'abandonne  aussi  de  loin  toute  réserve  :  c'est  la  gentille 
Marguerite  et  sa  fidèle  miss  Job.  Voilà  bien  des  déclara- 
tions, mais  nous  autres  jeunes  gens,  nous  sommes  comme 
çà. 

«  C'est  avec  un  certain  plaisir  que  j'ai  revu  ces  jours- 
ci  les  fils  de  la  duchesse  de  Mouchy  ;  ils  ont  été  pleins 
de  grâces  aimables  pour  le  vieil  ami  de  leurs  parents. 

«  Adieu,  bien  cher  ami,  n'oubliez  personne  autour  de 
vous,  en  commençant  parle  commandant. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  l'abbé  Perreyve  à  J.-J.  Ampère. 

Laroche-en-Bremy,  21  juin  1861 

«  Comment  vous  exprimer  la  joie  et  la  fierté  de  six 
ou  huit  jeunes  gens  auxquels  j'ai  fait  connaître  qu'ils 
auraient  l'honneur  de  déjeuner  dimanche  avec  vous! 

«  Je  ne  reçois  que  des  lettres  d'actions  de  grâce?. 
Mais  qu'arriverait-il  si  vous  ne  veniez  pas  ? 

«  Vraiment,  je  crois  que  je  me  sauverais  de  chez  moi  ; 
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j'irais  hors  de  Paris  et  je  laisserais  Théodore  recevoir 
mes  invités  et  leurs  injures 

«  Oui,  mais  ceci  est  le  mauvais  rêve,  le  cauchemar; 
tandis  que  le  réel,  le  solide,  c'est  votre  indulgence  et 
votre  bonté.  N'est-ce  pas,  cher  monsieur,  que  vous 
viendrez  dimanche  prochain,  à  onze  heures,  rue  de  la 
Chaise,  14?  Vous  voyez  bien  que  je  parle  de  vous 
comme  l'avare  de  son  trésor.  Mais  il  y  a  plus.  Je  me 
souviens  d'avoir  entendu  lecture  d'un  admirable  frag- 
ment d'Alexandre  qui  m'a  paru  contenir  une  très-grande 
et  très-belle  leçon  de  philosophie  morale  ;  je  parle  du 
jeune  Alexandre  domptant  Bucéphale.  Nous  avons,  tous 
tant  que  nous  sommes,  un  animal  indompté  à  vaincre  en 
nous  ;  ce  n'est  pas  toujours  un  noble  Bucéphale,  mais  il 
suffit  d'un  âne  rétif  pour  casser  le  cou  de  son  maître. 
C'est  donc  une  belle  et  bonne  leçon  à  nous  donner, 
à  nous  surtout  jeunes  gens,  que  de  nous  lire  votre  beau 
fragment  d'Alexandre.  Vraiment  y  consentirez- vous? 
Songez,  monsieur,  qu'on  parlerait  de  ceci  dans  tout  le 
collège  pendant  longtemps,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
que  le  souvenir  de  votre  aimable  bonté  envers  de  très- 
jeunes  hommes  resterait  dans  les  mémpires  comme  un 
exemple  salutaire  et  un  noble  encouragement  ! 

«  Je  laisse  tout  ceci  à  votre  générosité;  il  n'y  a  qu'une 
chose  que  je  ne  vous  laisse  pas,  c'est  vous-même  :  celle-là 
je  n'y  renonce  à  aucun  prix,  et  je  renonce  à  tout  pour 
l'avoir,  même  à  Alexandre, 
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«  Veuillez  accepter,  monsieur,  l'assurance   de  mon 
respectueux  et  profond  attachement. 

«  Henri  Perreyve.  » 


De  l'abbé  Perreyve  à  J.-J.  Ampère, 

Paris,  18  février  1862. 
«  Monsieur  et  excellent  ami, 

«  On  nous  dit  que  vous  resterez  à  Pau,  et  que  l'élec- 
tion prochaine  de  l'Académie  ne  vous  ramènera  point 
auprès  de  nous.  Je  le  regrette  pour  ma  part.  Je  crois, 
monsieur,  que  vous  eussiez  été  satisfait  de  la  leçon  d'ou- 
verture de  mon  cours.  Je  ne  parle  assurément  point  du 
côté  littéraire  et  oratoire,  mais  je  me  suis  accordé  la 
satisfaction,  trop  rarement  cherchée  et  goûtée,  de  parler 
très-sincèrement,  très-librement,  selon  ma  conscience  et 
au  seul  point  de  vue  de  lui  plaire,  à  elle. 

ft  Cette  leçon  n'a  pas  été  sans  quelques  inconvénients, 
mais  je  me  suis  trouvé  bien  largement  récompensé  par 
l'extrême  sympathie  de  Tauditoire,  qui  depuis  lors  n'a 
cessé  de  m'honorer  d'une  assiduité  fort  encourageante. 
La  question  est  de  savoir  si  cela  pourra  durer  bien  long- 
temps ;  mais,  ayant  à  la  Sorbonne  la  situation  très-nette 
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d'un  homme  qui  n'avait  pas  vu  le  ministre  une  seule  fois 
avant  sa  nomination,  je  ne  crains  ni  le  reproche  d'ingra- 
titude, ni  celui  de  trahison.  Au  reste,  à  part  ce  com- 
mencement que  j'ai  voulu  faire  extrêmement  net^  je  suis 
entré  dans  des  régions  plus  calmes.  Mais  il  faut  conve- 
nir que  l'histoire,  et  surtout  l'histoire  de  l'Église,  est 
d'une  prodigieuse  impertinence,  et  d'une  audace  à'allu- 
sions  impardonnable  à  l'égard  du  temps. 

«  Je  voudrais  savoir,  monsieur,  que  vos  amis  sont  en 
bonne  santé;  je  suppose  leurs  âmes  éternellement  souf- 
frantes, mais  un  peu  calmées  par  la  douceur  de  votre 
grande  amitié. 

«  Veuillez  leur  présenter  l'hommage  de  mes  très- 
humbles  respects,  le  souvenir  de  ma  plus  tendre  affection, 
et  leur  dire  que  leur  nom,  leur  présence,  leur  personne, 
celle  surtout  de  leur  admirable  enfant,  est  indissoluble- 
ment liée  à  la  mémoire  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie. 

«  Veuillez  me  permettre  aussi,  cher  monsieur,  de 
vous  envoyer  l'expression  de  mon  inaltérable  attache- 
ment. 

«  Henri  Perreyve,  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  M.   C'\ 

Rome,  15  mars  1862. 
«  Cher  et  trop  bon  ami, 

«  Mon  père  semble  avoir  inventé  le  télégraphe  élec- 
trique pour  me  donner  un  motif  nouveau  de  tendre  atta- 
chement pour  vous.  Mais  comment  avez-vous  pu  être 
inquiet  ?  Je  vous  ai  écrit  quatre  lettres  en  quinze  jours, 
il  s'en  est  donc  perdu  ?  Ma  santé  est  réellement  très- 
bonne;  plus  de  quintes;  de  temps  en  temps  de  petites 
toux,  mais  très-rarement. 

«  Les  journaux  n'auront  pas  contribué  à  la  vente  de 
mon  livre.  Priez  l'aimable  M.  Say  de  me  rappeler  à 
M.  Paradol,  et  de  tâcher  aussi  que  mon  article  sur  le 
Merlin  de  la  Villemarqué  passe  dans  les  Débats.  Mon 
ami  breton  n'attend  pas  cette  apparition  avec  plus  d'im- 
patience que  moi.  De  Rossi  est  marié  et  toujours  fort 
exclusivement  occupé  de  de  Rossi^  qui,  du  reste,  le  mé- 
rite bien.  Nous  allons  revoir  l'article  des  Catacombes,  et 
y  joindre  un  supplément  sur  le  premier  volume  des  in- 
scriptions chrétiennes,  enfin  terminé.... 

a  J'étais  hier  chez  Sermonetta  avec  l'illustre  ad- 
versaire Mommsen,  qui  n'a  pas  été  trop  pointu; 
cependant  il  ne  me  semble  pas  assez  bon  enfant 
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pour  faire  des  dispiitations  sur  la  Roche  Tarpéienne  où  il 
demeure  comme  moi.  Nous  vivrons  en  amis,  mais  cha- 
cun de  notre  côté. 

«  Je  dois  à  un  hasard  singulier  d'avoir  trouvé  à  me 
loger  dans  l'appartement  de  l'année  dernière.  Un  Espa- 
gnol de  ma  connaissance  y  était  installé  depuis  quelque 
temps,  lorsque,  sans  respect  pour  l'archéologie  et  le  roi 
de  Prusse,  cet  étranger  y  a  introduit  des  dames,  et  a  dû 
en  sortir  juste  le  jour  où  je  désirais  y  entrer.  Feliceculpa! 

«  J'ai  vu  Rosa  sur  son  Palatin;  il  a  déjà  fait  des 
fouilles  intéressantes,  dont  l'issue  confirme  une  de  mes 
opinions.  Nous  sommes  d'accord  sur  tout  ;  il  met  la 
Roma  quadrata  où  je  la  place,  et  croit  aux  murs  de  Ro- 
mulus  La  demeure  de  Rosa  est  à  présent  au  palais 
Farnese. 

«  M.  d'Haussonville,  que  j'ai  trouvé  ici,  part  demain. 
C'est  un  homme  excellent  et  aimable,  qui  a  fait  un  fort 
bon  livre  et  serait  prêt  à  faire  toutes  les  bonnes  actions. 
J'ai  dîné  hier  avec  lui  chez  M.  Kisselef,  Carlo  me  ver- 
sait à  boire;  c'était  encore  un  souvenir  d'autrefois....  Il 
y  avait  là  M.  Odo  Russell,  le  chargé  d'affaires  d'Angle- 
terre, neveu  de  lord  John  Russell.  J'ai,  comme  à  l'ordi- 
naire, beaucoup  péroré  sur  la  politique. 

«  Je  n'ai  pas  un  instant  d'ennui,  et  cependant  jamais 
le  temps  ne  m'a  paru  passer  si  lentement.  Cela  tient 
peut-être  à  ce  que  je  prends  de  plus  en  plus  l'habitude 
de  la  vie  de  famille  et  du  charme  quotidien  des  affec- 
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tions.  Mon  cœur  bat  en  songeant  qu'un  jour,  entre  vous 
deux,  je  retrouverai  cela. 
«  Mille  choses  à  tous. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  C"*. 

Rome,  mars  1S62. 
«  Bien  chers  amis, 

«  Je  travaille  de  toutes  mes  forces;  jusqu'ici  mon 
temps  est  rempli  par  une  révision  générale  des  monu- 
ments et  des  statues.  Malheureusement  je  ne  puis  pas 
imiter  cette  touriste  pressée  qui  disait  à  M™""  C***  à 
Rome  :  v  Pour  en  voir  davantage,  je  suis  décidée  à  ne 
«  pas  regarder  les  bas-reliefs.  »  Or,  il  y  a  justement  à 
Rome  beaucoup  de  bas-reliefs,  et,  quand  il  faut  les  étu- 
dier en  détail,  s'assurer  de  ce  qui  est  antique  ou  res- 
tauré, de  tels  attributs,  de  telle  coiffure,  etc.,  cela  ne 
laisse  pas  que  d'être  assez  long. 

«  J'ai  commencé  à  remanier  ces  trop  fameux  chapitres, 
en  me  servant  de  la  montagne  de  petits  papiers  entassés 
le  mois  dernier.  J'ai  employé  trois  jours  de  pluie  à  les 
classer. 
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a  La  beauté  de  Rome  ne  l'empêche  pas  pour  moi 
d'être  triste.  Je  pense  avec  impatience  au  moment  où, 
au  lieu  du  Tibre  au  pied  de  l'Aventin,  je  verrai  l'Oise  au 
bout  de  votre  parc.  Là,  je  n'aurai  aucune  envie  que  le 
temps  passe  plus  vite,  et  je  ne  compterai  plus  les 
jours... 

«  Il  faut  que  je  vous  fasse  sourire  tous  les  deux  au 
récit  d'une  de  mes  absurdités,  digne  de  figurer  au  pre- 
mier rang  dans  cette  intéressante  collection.  Hier,  vers 
deux  heures  du  matin,  il  me  prit  l'envie,  avant  d'aller 
me  coucher  (car  je  ne  perce  plus  les  nuits),  de  fumer  un 
cigare  sur  mon  balcon,  où  donne  aussi  un  appartement 
voisin  du  mien.  La  nuit  était  sombre,  il  faisait  un  grand 
vent;  j'avais  cru  donner  un  tour  de  clef  à  ma  porte  vi- 
trée, pour  l'empêcher  de  battre  derrière  moi.  Après  un 
quart  d'heure  de  promenade,  je  veux  rentrer  et  je  me 
trouve  en  face  d'une  jalousie  fermée  hermétiquement.  Je 
pousse,  je  tire,  rien  ne  cède.  Me  voilà  avec  la  perspec- 
tive de  finir  la  nuit  sur  le  balcon.  Sans  hésiter  j'enfonce 
mon  poing  dans  un  carreau,  j'ouvre  la  porte  fermée  en 
dedans,  j'entre,  j'allume  une  petite  bougie,  et  quelle  est 
ma  surprise  1  Je  ne  suis  pas  chez  moi,  mais  dans  l'ap- 
partement d'un  autre Personne  dans  la  chambre,  ni 

dans  le  lit,  heureusement.  Imaginez  ce  qui  fût  advenu 
si  j'avais  rencontré  là  un  monsieur  armé  ou  une  dame 
endormie,  ou  un  monsieur  et  une  dame  endormis  ou 
éveillés....  Le  beau,  c'est  que  mon  effraction  ne  servait 
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à  rien,  qu'il  fallait  la  recommencer.  Je  m'étais  trompé  de 
porte  vitrée  :  où  était  la  mienne?  toute  grande  ouverte, 
à  deux  pas  de  moi!  Que  dites-vous  de  celle-là?  Hélas! 
cette  petite  histoire  eût  bien  amusé  votre  L.... 

«  Je  suis  allé  jeudi  faire  une  séance  d'étude  à  la  villa 
Ludovizi  avec  Bénouville,  dont  les  observations  m'étaient 
précieuses.  Nous  nous  sommes  promenés  dans  les  jardins, 
et  je  lui  ai  montré  l'allée  où  je  vous  ai  vus  pour  la 
première  fois. 

«  Hier  j'ai  joint  M.  Mayer;  toujours  fidèle  à  notre 
souvenir  sacré,  il  m'a  dit  qu'obligé  d'aller  voir  des 
Français  dans  cette  triste  maison  Frantz,  il  ne  pouvait  y 
penser  qu'à  Elle.  En  le  quittant  je  suis  all<f  à  la  villa 
Pamphili,  pour  descendre  dans  ce  petit  coin  tout  en 
fleurs  où  nous  allions  presque  chaque  jour  à  une  époque 
déjà  bien  douloureuse.... 

t  Voilà,  mes  chers  amis,  comment  tout,  même  un 
moment  de  gaieté,  ramène  à  ce  qui  sera  l'éternel  regret 
de  nos  cœurs. 

«  A  vous. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  C***. 

Rome,  juin  1862. 

«  Chère  et  bonne  amie  Madame  C***, 

«  Je  ne  serais  pas  resté  uniquement  pour  voir  Rome  telle 
qu'elle  est  en  ce  moment,  mais  l'aspect  qu'elle  présente 
aujourd'hui  me  frappe  beaucoup.  Ce  n'est  ni  la  Rome 
des  étrangers,  ni  la  Rome  déserte  de  l'été;  c'est  Rome 
avec  sa  population  cosmopolite,  la  Rome  ecclésiastique, 
la  Rome  catholique  des  temps  passés.  Ces'évêques,  ces 
prêtres  de  tous  les  pays  qui  la  remplissent,  lui  donnent 
une  physionomie  fort  originale  qui  lui  va  très-bien.  Je 
ne  peux  m'empêcher  de  m'intéresser  à  cette  protestation 

de  la  force  morale  contre  la  violence  et  la  perfidie 

Pour  cela  mes  sentiments  n'en  restent  pas  moins  très- 
italiens 

«  On  prépare  Saint-Pierre  pour  la  cérémonie,  en  y 
ajoutant  des  colonnes  de  carton  et  de  tentures  jaunes.  Je 
n'aurais  jamais  cru  qu'on  pût  rendre  cette  église  grotes- 
que; on  y  est  parvenu.... 

«  M.  Cochin  a  été  voir  le  pape  à  Porto  d'Anzio.  II 
a  dit  de  très-bonnes  choses  au  pape,  et  le  pape  lui  a 
répondu  de  fort  bonnes  choses.  Mais  pendant  ce  temps- 
là  \'ictor- Emmanuel  et  les  vaisseaux  français  ont  été 
bien  accueillis  à  Naples,  On  dit  que  le  roi  détrôné  de 
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Caserte  n'oserait  pas  descendre  dans  les  rues,  de  peur 
qu'on  ne  lui  jette  des  pierres. 

«  J'ai  retrouvé  l'abbé  Gerbert  évêque  de  Perpignan. 
C'est  toujours  l'homme  aimable  et  doux  que  j'ai  connu. 
Je  vois  souvent  Monseigneur  Dupanloup,  et  vous  quitte 
pour  aller  l'entendre  prêcher  à  l'occasion  des  chrétiens 
de  Syrie. 

((  Remerciez  Loménie  de  son  article.  Il  a  pris  le 
temps  de  s'occuper  de  moi,  j'en  suis  très-reconnaissant. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.    Ampère  à  M.  C'*\ 

Rome,  8  juin  1S62. 
«  Cher  et  bien  bon  ami, 

«  Ces  trois  chapitres  sont  devenus  quatre  chapitres 
et  forment  un  demi-volume.  Ils  ne  seront  entièrement 
mis  au  net  qu'à  Stors.  En  somme,  je  crois  que  le  livre 
aura  gagné  à  ce  retard. 

«  C'est  demain  la  grande  cérémonie.  J'ai  un  billet 
d'homme,  car  cette  fois,  pour  approcher  de  l'autel  et 
voir  quelque  chose,  on  ne  peut  s'en  passer.  Ce  sera  long, 
depuis  six  heures  du  matin. 

«  J'emporterai  un  Nouveau  Testament  que  je  lirai 
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d'autant  plus  attentivement  qu'il  faut  vous  révéler  un  se- 
cret, j'ai  presque  terminé  un  Sam/  Paul  en  scènes,  comme 
César  Q\  Alexandre.  C'est  quatre  mille  vers  que  j'ai  écrits 
à  mes  moments  perdus,  surtout  en  marchant,  sans  jamais 
toucher  à  ma  journée  de  travail  ;  ainsi  on  ne  doit  pas  en 
vouloir  à  saint  Paul,  il  ne  m'a  pas  retardé  d'un  instant. 
Gela  est  intitulé  Scènes  apostoliques.  En  suivant  la 
tradition,  j'ai  voulu  faire  ce  que  font  les  peintres  quand 
ils  composent  un  tableau  religieux.  » 

«  Les  évêques  vont  remettre  au  Saint-Père  une  sorte 
d'adresse  dans  laquelle  le  parti  de  la  modération  auquel 
appartient  Monseigneur  Dupanloup,  et  qui  était  com- 
battu par  Veuillot,  l'a  emporté.  Je  ne  fermerai  pas  ma 
lettre  aujourd'hui.  » 

10  juin.  —  «  La  cérémonie  d'hier  était  curieuse  par 
cette  quantité  innombrable  de  costumes,  de  figures,  de 
barbes  de  tous  les  pays.  Au  moment  où  la  canonisation 
a  été  proclamée,  le  Te  Deum  a  éclaté,  accompagné  des 
chants  de  tous  les  fidèles,  des  fanfares  et  du  bruit  du  canon 
Saint-Ange.  Cet  instant  a  été  imposant  et  émouvant. 
L'illumination  de  l'intérieur  de  l'église  était  de  bon  goût, 
quoique  mesquine  relativement  à  l'immensité  de  Saint- 
Pierre.  Par  une  fâcheuse  économie  de  bouts  de  chandelles j 
les  bougies  de  mauvaise  qualité  répandaient  une  fumée  qui 
donnait  à  l'atmosphère  un  air  sombre,  peu  en  harmonie 
avec  l'objet  de  la  solennité  ;  tout  d'abord,  cette  fumée. 
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à  l'état  de  vapeur  s'élevant  discrètement,  avait  produit 
au  fond  de  la  coupole  un  effet  assez  grandiose. 

«  Le  véritable  intérêt  de  la  circonstance,  ce  n'était 
ni  les  pauvres  martyrs,  ni  les  Japonais,  mais  l'ensemble 
du  tableau.  C'était  comme  une  évocation  du  passé  dont 
je  pourrai  faire  mon  profit  quand  j'arriverai  à  une  cer- 
taine époque  de  l'histoire. 

«  Enfin,  je  pars  demain  de  Rome.  Il  y  aura  de  l'en- 
combrement sur  les  bateaux  de  Civita,  mais  j'espère 
trouver  un  lit,  grâce  à  la  protection  de  M.  Cochin.  Je 
grille  de  me  sentir  en  route  ;  ces  dernières  difficultés  aug- 
mentent mon  désir.  Pourvu  qu'on  me  laisse  monter  à 
bord,  je  serai  content,  la  belle  étoile  ne  m'effrayera  pas. 
Je  vous  serre  les  mains  à  tous  deux. 

u  J.-J.  Ampère.  >» 


De  l'abbé  Perreyve  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  29  mai  186). 
«  Monsieur  et  excellent  ami, 

«  J'ai  maintenant  à  vous  remercier  de  quatre  ou  cinq 
choses  au  lieu  d'une  :  d'être  venu  de  loin  et  avec  déran- 
gement m'entendre  à  Montmorency;  de  m'avoir  écrit 
cette  charmante  lettre,  signée  d'une  Polonaise  en  pleurs; 
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de  m'avoir  valu  avant-hier  des  applaudissements  à  la 
Sorbonne:  d'être  venu  hier  me  trouver  à  mon  quatrième 
étage,  etc Tout  cela,  qui  est  bien  dans  la  ligne  gé- 
nérale de  votre  bonté  pour  moi,  ne  laisse  pas  de  m'é- 
mouvoir,  et  je  vous  en  remercie  bien  sincèrement. 

«  Oui^  je  voudrais  beaucoup  passer  deux  bonnes  jour- 
nées au  moins  à  Stors,  près  de  vous  et  de  vos  excellents 
amis.  J'espère  que  ce  projet  se  réalisera  bientôt;  j'y 
pense  comme  à  un  doux  petit  repos  au  milieu  de  cette 
agitation  d'esprit  perpétuelle  à  laquelle  je  suis  condamné 
plus  que  de  raison. 

«  Veuillez  donc  présenter  ce  désir  et  cette  espérance 
à  M.  et  à  M"^  C"  avec  mes  sentiments  les  plus  tendre- 
ment respectueux,  et  vous-même  agréez,  bien  cher 
monsieur,  l'assurance  de  ma  profonde  affection. 

«  Henri  Perreyve.  » 


De  l'abbé  Perreyve  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  9  août  i86j. 

«  Monsieur  et  excellent  ami^ 

«  Je  me  suis  fait  conduire  hier  tout  droit  du  chemin 
de  fer  à  l'imprimerie,  et  j'ai  remis  votre  manuscrit,  ainsi 
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que  votre  petit  billet,  entre  les  mains  du  prote,  qui  a 
ouvert  le  paquet,  regardé  le  manuscrit  et  levé  les  bras 
au  ciel  avec  un  accent  de  désespoir  bien  touchant  Je  lui 
ai  dit  que  la  suite  de  la  copie  serait  admirable,  mais  le 
pauvre  homme  n'a  plus  l'air  consolable  à  votre  endroit. 
«  Je  vous  envoie  le  texte  de  saint  Paul  que  vous  me 
demandez.  Il  est  de  l'épître  aux  Romains,  ch  ix^  v,  5  ; 
l'apôtre  y  parle  de  son  amour  pour  les  Hébreux.  Je  me 
permets  d'ajouter  quelques  autres  textes  dont  je  me  sou- 
viens, celui  que  je  vous  ai  cité  hier  à  Stors.   , 


«  Mille  amitiés  et  remercîments  pour  ces  heureux 
jours!  Qu'il  est  bon  d'aimer  et  d'être  aimé!  Cela  gâte  et 
fait  trouver  plus  solitaire  la  solitude,  mais  Dieu  s'y  trouve 
encore,  et  en  lui  le  souvenir  de  ceux  auxquels  il  nous 
unit. 

«  J'écrirai  demain  à  la  chère  M""^  C**. 

«  A  vous  respectueusement. 

«  Henri  Perreyve.  » 


24 
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De  J.-J.   Ampère   à  Madame  C'*'. 

Valognes,  29  octobre  1 86 j. 
«  Bien  chère  madame  C*'*, 

€  Je  serai  après-demain  à  l'Isle-Adam  à  six  heures. 

«  Notre  mission  est  terminée.  Sept  chapitres  sur  la 
révolution  et  un  certain  nombre  de  fragments  ont  été 
jugés  à  l'unanimité,  par  le  conseil  composé  de  Beaumont 
et  de  moi,  très-dignes  de  figurer  dans  les  œuvres  com- 
plètes qu'on  va  publier.  Notre  décision  a  été  ratifiée  par 
l'autorité  supérieure,  Madame  de  Tocqneville.  Jugez  de 
ma  joie  en  partant  après  un  si  beau  résultat. 

«  De  plus,  nous  avons  trouvé  notre  amie  étonnamment 
bien,  beaucoup  mieux  qu'elle  n'était  l'année  dernière. 
Elle  persiste  dans  la  pensée  d'aller  à  Pau  l'hiver  pro- 
chain, et  rêve,  m'a-t-elle  dit,  de  se  loger  auprès  de 
M"*  C'**.  Ces  simples  paroles  prouvent,  mieux  que  tout 
autre  chose,  à  quel  point  votre  sympathie  l'a  touchée,  et 
combien  elle  a  su  vite  apprécier  vos  cœurs. 

«  Dans  un  peu  plus  de  quarante-huit  heures  je  serai 
de  retour.  Mille  amitiés  à  l'aimable  commandant  et  au 
cher  pavillon.  Notre  lecture  vient  à  pt.ine  de  finir  et  déjà 
on  me  demande  ma  lettre. 

«  Je  vous  embrasse  tendrement  tous  deux. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  l'abbé  Perreyve  à   J.-J.  Ampère. 

Paris,  lef  janvier  1864. 

«  Monsieur  et  excellent  ami, 

«  Je  vous  envoie  mes  vœux  de  bonne  année  ;  soyez 
assez  bon  pour  les  recevoir  et  me  permettre  même  de 
vous  embrasser  avec  le  plus  tendre  respect  que  vous 
savez  dans  mon  cœur  pour  vous 

«  Je  vous  remercie  mille  fois  des  belles  étrennes  que 
vous  m'avez  envoyées  par  avance.  Combien  vous  êtes 
bon  de  vous  être  rappelé  voire  promesse  de  Stors  ,  et  de 
l'avoir  si  généreusement  remplie  ! 

«  Votre  intéressant  et  charmant  livre  sur  l'Amérique 
va  fixer  mon  jugement  sur  ce  grand  pays,  dont  je  me 
reproche  quelquefois  de  parler  sans  en  avoir  assez  le 
droit,  et  tout  ce  que  je  lirai  venant  de  vous  me  persuade 
d'avance.  Merci  donc  encore  une  fois,  cher  monsieur. 
J'ai  déjà  trouvé  dans  votre  ouvrage  des  indications  extrê- 
mement précieuses  sur  l'état  respectif  des  Églises  et  des 
sectes  en  Amérique;  et,  bien  que  les  renseignements  que 
vous  donnez  soient  en  désaccord  avec  mes  désirs,  je  n'y 
trouve  qu'une  raison  de  plus  de  m'éclairer  davantage  et 
de  savoir  la  vérité  vraie  :  c'est  toujours  la  meilleure  et  la 
plus  utile 
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«  Je  ne  sais  rien  de  vos  projets  immédiats  ;  je  pense 
que  vous  allez  partir  pour  Rome,  et  je  voudrais  bien  pou- 
voir vous  accompagner.  Quel  souvenir  j'ai  de  vos  bontés 
pour  moi!  et  maintenant  que  le  temps  m'a  rapproché  de 
vous,  en  apportant  à  mon  esprit  un  peu  plus  de  gravité, 
acquise  hélas!  souvent  au  prix  de  souffrances  et  de 
combats,  il  me  semble  que  je  serais  moins  indigne  de 
converser  avec  vous  sur  ces  chemins  immortels  dont 
chaque  pierre  est  comme  sacrée.  Laissez-moi  croire  que 
le  temps  pourra  venir  où  notre  réunion  sera  possible  en- 
core dans  cette  grande  et  chère  Rome 

«  Il  me  vient,  en  vous  écrivant,  un  rêve  étrange! 

Je  me  dis  que  l'année  oij  notre  amie  Marie  Ozanam  se 
mariera ,   son   galant    époux   lui    devra  quelque   beau 

voyage  et  l'emmènera  en  Italie Qui  sait  si  les  deux 

jeunes  mariés  ne  seront  pas  très-aises  de  retrouver, 
de  loin  en  loin,  les  conseils  et  les  indications  de  deux 
vieux  amis  comme  nous.''  Nous  les  regarderons  mar- 
cher plus  vite  que  nous  sous  les  pins  de  la  villa  Pam- 
phili,  mais  vous  verrez,  cher  monsieur,  qu'ils  se  retour- 
neront de  temps  en  temps  encore,  et  qu'ils  reviendront 
à  notre  vieille  affection.  En  attendant,  c'est  de  loin  que 
je  me  permets  de  vous  donner  le  bras,  et  de  vous  suivre 
dans  vos  intelligentes  promenades.  J'entends  votre  pa- 
role ardente  et  affectueuse,  et  je  sens  l'étreinte  sincère 
de  votre  main  d'ami.  Que  Dieu  vous  garde,  vous  con- 
duise, vous  ramène  et  veille  sur  vous  qu'il  aime  ! 
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«  Je  vous  en  prie,  présentez  mes  souhaits  de  nouvel 
an  à  vos  si  excellents  amis  ;  leurs  bontés  me  sont  tou- 
jours présentes. 

«  Adieu  et  au  revoir,  je  ne  vous  dis  plus  l'assurance 
de  ma  très-respectueuse  tendresse. 

a  Henri  Perreyve.  » 


Les  vœux  de  Jour  de  l'an  que  l'abbé  Perreyve  envoie 
à  son  illustre  ami  seront  les  derniers  qu'il  lui  adressera 
sur  la  terre,  i-a  voix  qu'il  croit  entendre  va  se  taire,  la 
main  dont  il  sent  l'étreinte  ne  cherchera  plus  la  sienne: 
encore  trois  mois  à  peine,  et  Jean-Jacques  Ampère  aura 
terminé  sa  belle  et  touchante  vie. 

Peu  d'hommes  ont  excité  plus  de  sympathies,  fait 
naître  plus  d'attachements  sincères  que  Jean-Jacques; 
partout  recherché,  demandé,  jamais  remplacé.  Les  lettres 
qu'on  lui  adresse  pendant  l'espace  d'un  demi-siècle 
montrent  l'intérêt  qu'il  inspire,  la  satisfaction  qu'apporte 
sa  présence,  le  désir  de  le  retenir,  le  vide,  le  regret  que 
laisse  son  départ,  le  besoin  d'en  être  aimé. 

A  ces  dispositions  générales  J.-J.  Ampère  non-seule- 
ment ne  restait  pas  indifférent,  mais  il  ne  se  sentait  viai- 
11.  24. 
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ment  lui-même  qu'à  l'heure  où  sa  modestie  réelle  et  une 
certaine  ignorance  de  son  charme  ne  le  tenaient  plus  en 
défiance  et  sur  la  réserve.  Alors  commençait  cette  cau- 
serie intarissable,  modèle  unique  de  grâce,  de  science  et 
de  verve,  où  l'imagination  n'enlevait  rien  à  l'exactitude, 
où  les  vives  indignations  se  mêlaient  à  l'enthousiasme, 
l'esprit  à  la  délicatesse,  et  l'entrain  de  bon  goût  à  un 
naturel  toujours  exquis.  En  quelque  lieu  que  l'on  rencon- 
trât le  voyageur,  il  fallait  s'y  plaire  et  céder  à  i'attrait. 
Jamais  type  plus  achevé  de  l'amabilité  française  ne  fut 
mieux  représenté  dans  les  salons  de  toutes  les  capitales 
de  l'Europe,  sous  toutes  les  latitudes,  que  par  le  fils 
d'André-Marie  Ampère  et  de  Julie  Carron. 

Tant  de  connaissances  acquises,  de  succès  recueillis, 
de  qualités  brillantes,  de  préférences  marquées,  avouées, 
proclamées,  n'avaient  pu  le  gâter.  Comme  il  était  heu- 
reux de  tout  donner  et  reconnaissant  du  peu  qu'on  lui 
rendait!  En  comptant  le  nombre  de  ses  œuvres,  de  ses 
travaux,  pourrait-on  deviner  que  la  meilleure  part  de 
son  existence  a  été  consacrée  à  de  profondes  affections, 
à  l'exercice  d'un  dévouement  renouvelé  sous  mille 
formes  ? 

Pour  ceux  qui  ont  goûté  pleinement  l'amitié  de  Jean- 
Jacques  et  joui  de  toutes  les  facultés  de  son  esprit  mises 
au  service  de  son  cœur,  pour  ses  privilégiés,  les  souve- 
nirs demeurent  ineffaçables. 

Ampère  a  souffert  de  la  douleur  des  autres,  plus  en- 
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core  que  des  siennes  propres.  Il  a  ressenti  leurs  inquié- 
tudes, leurs  angoisses,  il  a  partagé  les  sacrifices  et  sou- 
tenu les  courages.  Sa  fidélité  inébranlable  se  perpétuait 
au  delà  d'un  tonr.beau.  Il  ne  savait  pas  oublier. 

Au  commencement  de  l'année  1864,  le  curieux  uni- 
versel, le  coureur  que  rien  ne  lasse,  l'amant  impétueux 
de  la  liberté  et  de  l'indépendance,  revenant  au  foyer 
qu'il  appelait  le  sien  après  une  semaine  d'absence,  di- 
sait gaiement  :  «  Mes  chers  amis,  vous  m'avez  trop 
choyé.  Autrefois  la  perspective  de  rester  sur  une  grande 
route,  ou  d'être  jeté  du  bord  d'un  bateau  à  vapeur  au 
fond  de  la  mer,  ne  m'effrayait  pas.  Aujourd'hui  je  veux 
mourir  en  famille  ;  une  séparation  de  quelques  heures 
est  tout  ce  que  je  peux  supporter.  O  mes  pénates,  vous 
êtes  trop  vengés  I  » 

A  Pau,  dans  la  nuit  du  5  au  6  mars,  Jean-Jacques 
Ampère,  prolongeant  sa  veillée  comme  à  l'ordinaire,  fut 
saisi  d'une  horrible  douleur  dans  la  région  du  cœur  et 
de  la  poitrine.  Ce  mal  soudain  et  violent  inquiéta  vive- 
ment son  entourage  et  le  médecin,  mais  la  crise  passa 
vite  et  vingt-quatre  heures  après,  le  malade,  qui  semblait 
parfaitement  rétabli,  reprenait  ses  habitudes  de  travail, 
recommençait  ses  promenades,  ses  lectures  du  soir, 
faisait  des  visites,  des  projets  d'avenir,  répétait  en  se 
frappant  le  front  :  «  J'ai  encore  là  dix  volumes  de  pré- 
parés sur  la  Rome  ancienne  et  moderne,  «  Puis,  vou- 
lant absolument  rassurer  tout  le  monde,  il  ajoutait  : 
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«  Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  fort,  en  si  bonnes  dis- 
positions ;  je  suis  meilleur  que  neuf.  » 

Cependant,  malgré  ces  protestations,  le  lundi  21  mars, 
rentré  dans  sa  chambre  avec  ses  petits  papiers  entassés 
en  monceau  dans  une  large  corbeille  qu'il  appelait  le 
berceau  de  Romulus,  à  minuit  il  écrivait  un  testament 
tout  plein  du  sentiment  de  sa  fin  prochaine.  Le  samedi 
suivant,  veille  de  Pâques,  après  avoir  passé  la  soirée  en 
famille,  parlé  avec  son  entrain  ordinaire  et  dit  bonsoir  à 
M.  et  M""^  C**'  en  leur  donnant  rendez  vous  pour  la 
messe  matinale  du  lendemain,  il  remonta  chez  lui.... 
A  cinq  heures  du  matin  Jean-Jacques  Ampère  expirait. 

Un  bruit  strident  et  répété  de  sonnette  avait  précédé 
ce  grand  malheur.  Quand  ses  amis  accoururent  auprès 
de  son  lit,  le  mourant  ne  les  reconnut  plus.  Sa  lampe 
brûlait  encore  sur  la  table,  des  livres  jonchaient  sa  cou- 
verture, un  crayon  avait  glissé  de  ses  doigts.  Toutes  les 
preuves  récentes  de  sa  pensée  en  activité  étaient  là  vi- 
vantes, mêlées  à  ce  silence  éternel,  à  ces  yeux  sans  re- 
gard, à  ces  mains  pendantes  et  déjà  glacées.  La  mort 
n'avait  pas  hésité  pour  frapper  fort  au  bon  endroit  et 
tuer  d'un  seul  coup! 

Le  testament  de  Jean-Jacques  Ampère,  tracé  sur  deux 
feuilles  volantes,  laissé  sans  enveloppe  au  milieu  d'une 
quantité  innombrable  de  lettres,  de  notes,  de  manuscrits, 
fut  jeté  pêle-mêle  avec  le  reste  par  un  valet  de  chambre 
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dans  une  caisse  contenant  tout  ce  qui  avait  appartenu 
au  cher  défunt.  Par  un  singulier  hasard,  il  échappa  aux 
risques  de  l'emballage  et  déballage  de  Pau  à  Paris.  Cette 
feuille  ployée  en  quatre,  parmi  tant  d'autres  semblables, 
fut  la  première  sur  laquelle  se  posa  la  main  qui  allait 
respectueusement  essayer  de  mettre  en  ordre  cette  mon- 
tagne de  papiers,  de  livres  et  de  cahiers.  Quelle  émo- 
tion profonde  causa  l'apparition  subite  et  imprévue  d'une 
lettre  posthume,  apportant,  vingt  jours  après  l'événe- 
ment fatal,  des  bénédictions  suprêmes. 

Malgré  l'expression  trop  flatteuse  des  sentiments  que 
renferme  ce  précieux  écrit,  nous  allons  le  citer  ici.  Les 
dons,  les  derniers  vœux,  les  dernières  espérances  de 
J.-J.  Ampère  achèvent  de  peindre  son  âme.  Il  meurt 
comme  il  a  vécu,  en  prouvant  sa  tendresse. 


Ceci  est  mon   testament. 

Pau,  21  mars  186^1,  minuit 

«  Je  déclare  mourir  dans  une  humble  et  entière  con- 
fiance dans  la  providence  et  la  miséricorde  de  Dieu. 
«  1°  Je  lègue  tout  ce  que  je  possède,  tous  mes  ou- 
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vrages  publiés  et  tous  mes  manuscrits  à  mes  deux  in- 
comparables amis,  les  priant  d'en  faire  l'emploi  que  je 
vais  indiquer. 

«  2°  Publier  la  fin  de  V Histoire  romaine  ^  l'Empire. 
Quatre  chapitres  sont  écrits.  Si  je  n'ai  pas  le  temps  de 
terminer  la  nouvelle  rédaction,  on  publiera  ce  qui  a  paru 
de  ['Histoire  de  l'Empire  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
3*  Publier  le  travail  sur  la  Philosophie,  de  mon  père, 
avec  mon  exposition  de  son  système  métaphysique. 

«  4*  Publier  mon  roman  Cristian^  ou  l'Année  romaine^ 
d'après  mon  manuscrit  au  crayon. 
«  5'  Publier  Alexandre. 
«  6°  Publier  Saint  Paul. 
<f  7°  A  part,  le  Voyage  en  Egypte  et  en  Nubie. 
«  8"  Je  désire  qu'on  tire  de  mes  articles  du  Globe,  de 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  Correspondant,  des  Mé' 
langes  littéraires. 

«  9°  Qu'on  réunisse  sous  le  titre  d'Hommages  funè- 
bres :  Ballanche,  un  volume;  Discours  sur  M.  de  Cha- 
teaubriand, sur  Tocqueville,  quelques  lignes  sur  Adrien 
.  de  Jussieu,  une  notice  sur  la  vicomtesse  de  Noailles. 

«  ic  Toutes  les  sténographies  et  notes  de  mes  cours, 
je  les  donne  à  mon  ami  M.  de  Loménie,  et  le  prie,  ainsi 
que  mon  ami  M.  Daremberg,  de  s'occuper  avec  M.  et 
M""**  C"*  de  la  publication  des  ouvrages  inédits. 

«Il"  Les  manuscrits  intitulés  :  Lettres  à  une  morte, 
resteront  entre  les  mains  de  mes  amis.  Je  désire  qu'ils 
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les  laissent  à  quelqu'un  de  leur  famille^  et  qu'ils  ne 
soient  pas  détruits. 

«  1 2*  Je  prie  M.  et  M""  C*'*  de  faire  l'emploi  chari- 
table qu'ils  jugeront  à  propos  de  ce  qui  pourra  rester  de 
mes  fonds  après  les  publications  indiquées. 

«  Je  finis  en  les  bénissant  tendrement  pour  leur  amitié 
qui  a  été  le  charme  et  la  consolation  de  ma  vie.  J'espère 
fermement  que  nous  nous  retrouverons  auprès  de  celle 
que  nous  avons  tant  aimée  et  qui  nous  a  donnés  les  uns 
aux  autres. 

«  Jean-Jacques  Ampère.  » 


Dans  un  de  ses  manuscrits,  intitulé  :  Lettres  à  une 
morte,  on  trouve,  à  la  date  du  22  octobre  1859,  ces 
pages  écrites  de  Varanista ,  près  de  Florence,  chez  le 
marquis  Caponi  : 

«  Des  paroles  graves  et  touchantes  prononcées  par 
vous  quand  vous  étiez  sur  la  terre  m'arrivent  aujourd'hui 
comme  de  votre  tombeau  par  la  voix  de  l'excellent  et 
cher  abbé  Perreyve.  Cette  prière  d'un  ange  pour  un  pé- 
cheur, d'une  âme  profonde  pour  une  âme  souvent  légère, 
occupée  de  mille  pensées,  de  mille  préoccupations  que 
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le  monde  pourrait  juger  sérieuses,  mais  que  je  trouve, 
moi,  frivoles  si  je  les  compare  à  celles  qui  vous  élevaient 
dans  la  région  où  votre  âme  vivait  naturellement;  ces 
prières,  ces  vœux  pour  la  réunion  éternelle  voilà  ce  qui 
en  ce  moment,  où  je  viens  de  lire  l'expression  de  votre 
désir  suprême  confié  à  l'abbé  Perreyve,  domine  momen- 
tanément tout,  même  mes  regrets.  Voilà  ce  dont  seule- 
ment je  puis  vous  entretenir  aujourd'hui. 

«  V^ous  vouliez  que  je  fusse  un  croyant.  Vous  savez 
bien  que  la  foi  catholique  selon  la  plus  stricte  ortho- 
doxie ne  m'inspire  aucune  répugnance  Même  avant  ce 
jour  où  elle  me  deviendrait  un  secours  si  précieux,  je 
l'ai  enviée  à  ceux  qui  la  possédaient. 

«  Je  sentais  déjà,  jugez  si  je  le  sens  à  présent,  com- 
bien la  certitude  que  cette  foi  me  donnerait  vaudrait 
mieux  pour  moi  que  ma  conviction,  qui  est  très-nette, 
mais  qui  est  la  conviction  et  n'est  pas  la  foi.  Toute  con- 
viction peut  être  cherchée,  la  foi  ne  saurait  l'être. 

«  Cette  foi  ne  changerait  rien  à  ma  vie,  elle  ne  me 
ferait  renoncer  à  aucun  bonheur,  et  elle  y  ferait  entrer  le 
seul  que  je  puisse  goûter  maintenant.  Je  ne  mets  aucun 
orgueil  à  n'avoir  point  cette  foi.  Un  tel  orgueil  serait 
une  absurdité.  Les  plus  grands  génies,  les  plus  grands 
philosophes,  les  plus  grands  savants,  les  plus  grands 
poëtès,  les  plus  grands  artistes,  ont  eu  cette  toi.: 
Il  faudrait  être  stupide  pour  la  mépriser,  pour  y  trou- 
ver une  borne  à  l'intelligence,  moi  surtout  qui  ai  vu 
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croire,  croire  catholiqaement,  mon  père,  Ballanche, 
Ozanam  et  vous,  qui  vois  l'abbé  Perreyve  croire  catho- 
liquement... 

«  Je  crois  en  Dieu,  en  sa  providence  ;  à  une  vie  future, 
à  la  récompense  des  bons,  au  châtiment  des  méchants, 
à  la  sublimité,  à  la  vérité  de  la  doctrine  du  christianisme, 
à  une  révélation  de  cette  doctrine  par  une  inspiration 
péciale  de  la  Providence  divine  pour  le  salut  du  genre 
humain,  à  la  grâce  même,  c'est-à-dire  à  une  action  de 
Dieu  sur  notre  âme  y  produisant  ce  qui  n'est  pas  en 
notre  pouvoir  d'y  produire 

«  Mais  je  ne  me  fais  pas  d'illusion,  je  ne  suis  pas  un 
vrai  croyant  dans  le  sens  exact  où  l'Église  l'enseigne. 

«  L'Église  romaine  est,  malgré  tout  ce  qu'on  peut  en 
dire  sur  la  faiblesse  des  hommes,  pour  moi  qui  ai  beau- 
coup étudié  son  histoire,  la  plus  grande  chose  des  temps 
modernes.  Je  ne  verrais  aucun  inconvénient  à  m'incli- 
ner  devant  elle  moi,  chétif,  avec  Charlemagne,  Bossuer, 
Kénelon  et  tous  les  grands  hommes  éminents  de  la  ca- 
tholicité. Je  me  sentirais  très-fier  de  me  soumettre 
en  pareille  compagnie.  Cependant  je  ne  puis  parvenir  à 
penser  que  Rome  ait  divinement  l'autorité  qu'elle  doit 
avoir;  je  ne  la  vois  pas  fondée  sur  l'Évangile... 

(c  Vous  savez  encore  que  je  ne  m'exagère  pas  la  puis- 
sance de  la  raison.  La  mienne  s'humilie  devant  le  mys- 
tère qui  conrmence  où  elle  s'arrête,  c'est-à  dire  très-près 
11  a  j 
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du  point  d'où  elle  est  partie.  Ce  qu'elle  ne  voit  pas  est 
l'infini.  Mais  là  où  elle  ne  voit  pas,  elle  ne  croit  pas. 
Elle  ignore,  elle  ignore  beaucoup  dans  les  origines  du 
christianisme.  Le  fondateur  du  christianisme  est  lui-même 
enveloppé  pour  moi  d'un  nuage  qui  convient  à  mon  res- 
pect... 

«  J'aime  à  m'incliner  devant  Jésus,  à  l'adorer  pour 
le  bien  qu'il  a  fait;  j'aime  à  fléchir  le  genou  devant  lui 
avec  le  monde  qui  lui  doit  sa  civilisation,  avec  le  plus 
humble  de  mes  frères,  qui  vaut  peut-être  mieux  que 
moi,  et  qui  lui  doit  la  vertu  qui  le  fait  bon,  et  l'espé- 
rance qui  le  rend  heureux... 

«  Ayant  donc  un  très-grand  désir  et  les  plus  grands 
motifs  de  croire  ce  que  je  ne  puis  croire,  le  bon  sens  que 
Dieu  m'a  donné  me  dit  invinciblement  que  je  ne  peux 
être  coupable  de  ne  pas  voir  la  vérité,  car  je  voudrais 
la  voir. 

«  Voici  ma  profession  de  foi,  faite  en  la  présence 
de  Dieu  et  en  la  vôtre;  mais  voici  ce  que  j'ajoute  aus- 
sitôt : 

«  Suis- je  donc  infaillible?  Si  je  me  trompais!  J'ai  cru 
évidentes  des  choses  que  j'avais  crues  fausses.  Qu'y 
faire?  La  foi  est  une  grâce,  la  foi  est  un  don.  Je  désire 
cette  grâce,  j'appelle  ce  don.  Je  veux  faire  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  m'éclairer.  Je  relirai  l'Évangile 
dans  le  précieux  Nouveau  Testament  que  vous  m'avez 
laissé.  Je  lirai   les  livres  où  le  dogme  catholique  passe 
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pour  être  le  mieux  démontré,  ceux  où  vous  en  cherchiez 
l'exposition  :  Bossuet,  le  cardinal  Gousset.  Je  lirai  les 
livres  des  hommes  qui  ont  tenté  d'approprier  cette  dé- 
monstration du  culte  catholique  au  génie  de  notre  siècle, 
Nicholas,  etc.  Mais  vous-même  disiez  un  jour  en  parlant 
de  votre  ami  :  «  Il  a  tant  cherché,  tant  étudié,  il  faut  prier 
«  pour  lui.  »  Je  cherche  encore  en  m'adressant  à  vous, 
ô  bienheureuse!  Demandez  pour  moi  quelque  chose  de 
la  certitude  de  cette  foi  qui  ne  vous  empêchait  pas  d'être 
désolée  de  cette  désolation  incurable  à  la  mort  de  votre 
enfant,  mais  qui  vous  faisait  écrire  ces  paroles  sublimes  : 
«  Je  me  dis  que  la  chère  âme  de  mon  fils,  en  quittant  sa 
«  belle  enveloppe  d'enfant,  a  tout  à  coup  grandi  et  que, 
«  sans  avoir  combattu  et  souffert  ici-bas,  elle  est,  à 
«  l'heure  même  où  je  me  désole,  en  possession  du  bien 
«  suprême  et  de  la  souveraine  vérité.  » 

Le  29  août  1864,  dans  la  chapelle  de  Stors,  l'abbé 
Perreyve,  fidèle  à  deux  mémoires  bien  chères,  voulut 
leur  rendre  hommage  devant  Dieu. 

Celui  qui  avait  reçu  les  saintes  confidences  d'une 
mourante,  et  prodigué  des  trésors  de  consolation  à  ses 
malheureux  parents,  pouvait  seul  de  sa  main  délicate  et 
pieuse  soulever  un  instant  le  voile  d'un  passé  si  doulou- 
reux, sans  blesser  des  cœurs  déchirés. 

«  Oui,  je  regarde  et  je  les  cherche  (disait  le  jeune 
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prêtre  en  s'adressant  à  un  auditoire  en  larmes)  .... 

elles  devraient  être  là,  ces  chères  personnes 

aimées  que  la  riante  beauté  de  ces  lieux  semble  toujours 
attendre,  et  dont  les  souvenirs  vivront  éternellement  en 


nos  cœurs 


«  Où  est- il,  ce  bon,  noble  et  charmant  ami  qui,  fidèle 

à  la  douleur  comme  d'autres  le  sont  à  la  fortune  heureuse, 
avait  apporté  ici  le  cœur  du  meilleur  des  frères?  Ah! 
qu'il  me  soit  permis  d'évoquer  un  moment  cette  figure 
aimée  I  Je  ne  craindrai  pas  de  le  faire  à  vos  pieds,  ô 
Jésus,  car  vous  avez  été  en  vos  jours  mortels  un  incom- 
parable ami,  et  rien  de  ce  qui  touche  les  vrais  et  purs 
sentiments  du  cœur  de  l'homme  ne  saurait  être  indigne 
de  vous! 

u  Oui,  j'aime  à  le  revoir  dans  mes  souvenirs  tel  que 
nous  l'avons  si  souvent  admiré.  Il  me  semble  retrouv  e 
cet  accueil  franc,  sincère,  ardent;  sentir  l'étreinte  vive  et 
agitée  de  sa  main,  entendre  aussitôt  sur  ses  lèvres  ces 
paroles  d'une  amabilité  exquise,  si  délicates,  si  affables, 
si  pleines  de  la  plus  cordiale  tendresse,  sans  la  moindre 
affectation.  Je  crois  entendre  l'animation  loyale  de  sa  pa- 
role, les  spirituelles  saillies  de  sa  conversation,  toujours 
promptes  et  imprévues.  Je  me  rappelle  ses  admirables 
indignations,  ses  colères  d'honnête  homme  qui  l'entraî- 
naient parfois  et  lui  arrachaient  des  jugements  sur  les- 
quels il  s'imposait  souvent  le  devoir  de  revenir  :  rare 
exemple  de  justice  sévère  sur   soi-même  et  de  coura- 
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geuse  droiture.  Je  me  rappelle  la  tendresse  comme  pa- 
ternelle si  profonde  et  si  touchante  qu'il  avait  reportée 
sur  les  enfants  de  ceux  qu'il  aimait,  sa  générosité  dans 
les  affaires  de  la  vie,  sa  charité  envers  les  pauvres,  enfin 
cette  grâce  d'une  bonté  naïve,  plus  charmante  dans  un 
grand  esprit,  et  la  délicatesse  infinie  d'une  amitié  sûre 
qui  une  fois  donnée  n'était  jamais  reprise. 

«  Hélas!  qu'il  est  loin  déjà  ce  dernier  entretien  qu'il 
me  fut  donné  d'avoir  ici-même,  il  y  a  un  an  à  peine, 
sous  ces  ombrages  voisins,  avec  cet  excellent  esprit  !  Je 
ne  sais  quelle  gravité  inattendue  vint  tout  à  coup  don- 
ner à  ses  paroles  comme  une  austère  consécration.  Nous 
parlions  de  Dieu,  de  Jésus-Christ,  des  preuves  évangé- 
jiques,  des  espérances  de  la  vie  future.  Je  fus  si  heureux 
de  voir  les  grands  progrès  de  cette  âme  dans  la  recherche 
de  la  vérité  que  j'en  bénis  Dieu  devant  lui  et  avec 
lui. 

«  Toutes  les  difficultés  de  l'esprit  n'étaient  pas  vain- 
cues, mais  toutes  les  certitudes  du  cœur  étaient  acquises, 
et  il  me  répéta  plusieurs  fois  avec  l'accent  d'une  convic- 
tion déterminée  :  «  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien!  » 

« 

Et  vous  tous  venus  à  cette  fête  pour 

honorer  la  présence  de  Dieu  en  cette  demeure  et  entou- 
rer de  nos  prières  des  amis  aimés,  emportons  plus  de 
courage  pour  la  vie,  plus  de  force  pour  supporter  nos 
chagrins,  plus  de  désir  de  trouver  Dieu,  plus  de  certi- 
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lude  de  rejoindre  au  ciel  ceux  qui  nous  ont  précédés, 
plus  de  détermination  à  pensera  notre  salut,  sans  lequel 
toutes  les  richesses,  toutes  les  gloires,  tous  les  amours 
les  plus  sacrés  ne  sont  que  l'illusion  d'un  moment  et  un 
rêve  trop  court  pour  une  âme  destinée  à  des  joies  et  à 
des  affections  éternelles!   » 


Stois,  29  août  iSqj{. 


FIN. 
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